; N 
Ei |. 
EN 


Marele rezervor al Jil 
cüm omai era numit Reduitul, 

fusese conceput în zitilizarea-i penirenciară 
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Memorii. I 


FORTUL 12 


Convorbiri din detenţie 


MERIDIANE 
Bucureşti, 1991 


INTR-O dimineață de martie a anului 1958, din duba ce- . 
nușie a M.A.I.-ului pe care scria „PÎINE“, fură zvirlite la ` 
poarta Jilavei trupurile a doi inşi, care pînă atunci nu 
se văzus niciodată. Erau ca doi saci legaţi fedeleș şi 
aruncaţi dintr-un vagon de marfă, ajuns cu sau fără voie 
la destinaţie. Soarta, întimplarea sau cine știe ce socoteli 
ale biroului de anchetă îi făcuseră să cadă alături, iar în- 
chisoarea-i primea într-o celulă de beton ca un stomac 
flămînd, pentru care nu se punea niciodată problema di- 
gestiei. Orice ar fi fost aruncat acolo era perfect digerat şi 
absorbit pînă la ultima picătură. 

De-ndată însă ce se simţiră alături în celula de beton, 
«ei doi încercară să se şi cunoască, 

— Tu cine ești ?... 

'— Mircea Petre. Dar tu ?... 

— Gore Bolovan. 


În explicaţiile încîlcite care urmară fură pomenite 
„tot felul de nume, de străzi, de locuri, de planete; fu 
amintită pînă și Uranus, după aceea se descriseseră nişte 
subsoluri, cîteva W.C.-uri, apoi hrube, coridoare, ziduri şi 
nişte chipuri de oameni despre care nimeni, în afara lor, 
părea. că nu mai auzise. Cei doi vorbeau parcă o limbă 
aparte, iar cînd unul din ei pomeni cuvintul „plopi“, pe 
care îl mai şi asocie cu o crăpătură din geamul unui W.C. 
vopsit în albastru, celălalt izbucni : - 

— Aa! Tu ești cel cu care am vorbit atîtea prin 
perete fără să-ți văd chipul ? Dumnezeule ! Ce bucurie 
că-n sfîrşit, iată-ne împreună ! 
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Și cei doi, aşa burduşiţi cum erau, se rostogoliră 
aproape unul de celălalt ca şi cum ar fi vrut să-şi spună 
parcă, acolo şi numai acolo, tot ceea ce nu izbutiseră să-şi 
comunice timp de şase luni prin zid. 

Îi despărţise mereu un perete şi prin bătăile codificate 
ale alfabetului morse pe care-l folosiseră ca să vorbească 
prin beton nu-și putuseră totuşi transmite ceea ce ar fi 
vrut să-şi spună prin viu grai : zăgăzuiri de ani, pățanii 
întunecate, bucurii, tristeţi, regrete, căderi, prăbuşiri, 
ridicări ; pe scurt, mărturisirile unor întîmplări care li 
se-hfipseseră-n amintire ca niște cuie-n talpă şi de care 
trebuiau să scape cu orice preţ, chiar dacă le-ar fi spus nu- 
mai pereţilor. 

— Ştii ? Ai văzut ?... întreba unul, depănîndu-şi prin 
faţa ochilor .fapte și momente prin care trecuseră amin- 
doi, dar de care își amintea mai mult el. 

— Dar tu-ţi aduci aminte ? îi răspundea celălalt, ca 
şi cum n-ar fi vrut să se lase nici el mai prejos cu-nşi- 
ruirea celor păţite. 

— Şi ce galbenă era frunza-n plopi !... 

— Pe tine te-au adug atunci cînd se auzeau gemetele 
acelea ? 

— Da, dar ştiai ce-mi făcuseră ?... 

— Atunci cînd ne-au prins bătînd în perete ? 

Şi cel ce-ntrebă, fără să vrea zimbi amar, 

— Da ! Dar pe bietul I, ţi-l amintești ? îi răspunse ce- 
lälalt. Săracul | Cum i-au crăpat capul... apoi bătaia cu 
sacul, continuă omul, ca şi cum ar fi vrut să-şi înlocu- 
iască o amintire cu alta. 

— Nenorocitul ! De altfel el şi la Gherla o mai pă- 
tise, şi la Piteşti. 

— De acolo nu ştiu prea multe, numai ce a urmat 
după mutare. De fapt, în fabrică la Gherla, Oprea mi-a 
spus totul. 

— Care Oprea ? 

— Nu-l ştii? De la minele de plumb din nord, nea 
Oprea, prietenul celui pe care l-au ars de viu în cuptor. 


Dar spune-mi acum, aşa-i că şi C. a fost acolo şi că l-au - 


băgat în proces? 

— Da, dar l-au scos pentru că n-a căzut la „învo- 
ială“, Ce festă le-a jucat ! Dar și ce-a păţit la urmă | 

— S-au răzbunat crunt pe el. De fapt, din „căruţa 
diavolului“, odată trecută primejdia, nu mai scapi decit 
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sărind în moarte. Ți-am mai spus eu la Uranus prin pe- 
rete. Nu ţi-am prea putut. însă explica totul, dar poate 
c-om. avea noroc acum... 

— Numai să ne lase-mpreună. 

— Chiar dacă nu, le-am zgiriat și pe pereţi. Dar 
dă-le-ncolo, mai bine spune-mi tu ce-ai mai făcut după 
aceea ? 

— Eu ? O să-ţi povestesc. Cine însă o fi oare pe-ală- 
turi ? Se aude ceva. Batem ? > 

— Ia să-ncerc, deşi, legați cum sîntem, îmi vine cam 
greu. Trebuie să mă rostogolese cu spatele pînă la perete, 
Sau nu, mai ştii cine-o fi acolo? Dac-or fi și din cei 
„reeducaţi“ ? d 

— Ştiu eu ? S-o lăsăm atunci. Dar cu C. cum a fost? 

— Ču C. ? Hm! De-ai şti! S-a schimbat şi el că, de, 
oamenii nu rămîn acriaşi decit foarte rar. Ce, parcă eu 

' cum am fost ! Și spunînd aceasta, omul căzu pe gînduri. 

— Dar ce? Tu te-ai schimbat 7 îl întrebă celălalt, 
curios. 

— Şi da și nu, adică nu mai știu nici eu ce să ered. 
Poate că da, sau poate că nu; oricum însă acum mi se 
pare că nu. Altfel, pe parcurs și la proces aș fi căzut la 
„învoială“. Justificări s-ar fi găsit ulterior. 

Şi, spunînd aceasta, omul privi pieziș ca să se con- 
vingă dacă celălalt înţelesese sau nu ultimul cuvînt. 

— Justitficări sau explicaţii ? 

— Nu m-am gindit, dar dacă aș sta să-mi bat capul... 
probabil că totuşi numai explicaţii, sau poate un fel de 
dialectică, ca între Maromet şi Jumanca. Ai auzit aia cu 
„Știința“, „ştiinţificul“, „a venit știința omenirii“, „Aia-- 
lectica lui Marx“ ? 

— Care ştiinţă, că nu-mi amintesc ? 

— Nu ştii, zău ?... Aa, nu; tu nu erai cînd, tot aici, 
în Jilava, prin 50 sau 51, pe secţia-ntiia, lingă „zero“... 

Şi omul se întrerupse o clipă, pronunţind simbolul go- 
lului matematic, pe fundalul căruia își-proiecta amintirile, 

— Zero ? întrebă speriat celălalt. 

— Da, celula de execuţie. Numai că pe atunci nu erau 
toţi sortiţi morţii. Eram doar vreo sută-n ea, d'ăștia, dar 
stăteam cu geamurile bătute-n cuie şi date cu păcură. 
Înăuntru nu se vedea decit de la bec, iar afară doar prin 
niște crăpături. Şi Maromet, comandaniul, poruncise să 
ne ţie aşa pînă aveam „să dăm în primire“. Printre noi se 


7 


aflau însă pe ătunci şi Jumanca şi Flueraş. fi ştii doar; 
pionierii, fruntaşii socialismului. Cum să nu-i ştii ? 

— Păi da ! Mi-aduc aminte : duşmanii interiori nr. 1, 
mai primejdioşi decit fascismul ; nu învăţam așa și la 
marxism despre ei ? 

— Ba aa. Săracii | Dar vai de capul lor. O încureaseră 
rău de tot cu Maromet, care intra cînd te așteplai mai 
puţin în hruba noastră, înconjurat de zeci de gardieni, 
fiecare cu cîte o coadă de sapă în mină. Într-o zi căutau 
parcă ceva şi, deodată, îl văd pe Jumanca. 

— Aa ! Ju-ju-jumanca, ia-ia-ia ieși tu-tu-tu a-a-a-fară, 
îl invită Maromet, bucuros parcă de faptul că l-ar fi în- 
tîlnit. Jumanca, ce să facă ? Sare de pe partal, numa-n 
izmene (înăuntru nu puteau trăi de căldură nici muştele) 
şi i se opreşte-n față. 

În loc să-i întindă mîna, cum s-aștepta totuşi, crezînd 
că-i bucuros de-ntilnire, comandantul dă să-l prindă de 
părul de pe piept. Nereușind însă, pentru că Jumanca nu 
prea avea o asemenea podoabă, îl apucă atunci de chiloţi 
şi zvîr ! cu «el afară. După citeva minute, printre crăpă- 
turile scîndurilor de la geamuri, pe cine-l vedem în curte, 
înconjurat, așa gol cum era, de toată ceata de gardieni ? 
Pe Jumanca. Şi-n faţa lui, Maromet gesticulind şi spu- 
nîndu-i, cum se bilbiia el, făr-a lăsa însă coada de sapă 
din mînă : 

— Ju-ju-jumanca | ia-ia-ia spune-ne tu acum, mie gi 
to-to-tovarăşilor mei de lu-lu-luptă, ce-ce-ce zi-zi-ziceaţi 
va-vo-voi ? că to-totul se re-re-rezolvă prin e-e-evo-vo- 
volu-lu-luţie ! 

— Da, domnule comandant, aprobă de colo, foarte 
biăţos Jumanca : Totul se rezolvă prin evoluţie. 

— Și-şi-şi noi-noi-noi, co-co-comuniștii, ce-ce-ce zi- 
zi-ceam ? că to-to-tul se re-re-rezolvă prin prin re-re-re- 
re-revoluţie, continuă Maromet, şlergindu-şi cu dosul 
palmei, în care nu ţinea bîta, sudoarea de pe fruntea de 
două degete. 

— Nu-i adevărat, nu prin revoluţie, domnule coman- 
dant ! îi vine lui Jumanca să-l contrazică. 

Jar Maromelt, în faţa unui atît de neaşteptat răspuns, 
roşu de furie, bătu din picior bilbiindu-se în continuare 
ba-ba-bandi-di-ditule ! 

Şi cînd sfirși, ca la un semn, cei vreo douăzeci de gar- 
dieni, ciţi erau în trupa auxiliară, năvăHră pe Jumanca, 
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: fovindu- cu toate cozile de sapă. Țipa nenorocitul sub cio- 
mege, ca-n gură de şarpe și striga : 

d — Daaa, domnule comandant, aveţi dreptate! Totul 
se rezolvă prin Revoluţie ! pronunţind însă cuvîntul re-- 
voluţie bilbiit, cum îl pronunţase şi Maromet. 

Tar Maroinet, auzindu-i noile „convingeri“, se apropie 
de el cu coadă de sapă în mina ridicată, zicindu-i ; 

— Ju-ju-jumanca | nu-nu-nu eu a-a-am dre-dre- 
dreptate, ci şti-şti-ştiința  o-o-omenirii, di-di-dialectiea 
iui Marx: 

De atunci, aşa a rămas : ciomagul, argument ştiinţific, 
iar dialectica, ştiinţa omenirii. 

„Între timp, uşile celulelor începuseră să se deschidă. 
Gar rdienii umblau pe coridorul îngust ce le despărțea de 
zidul exterior. În şoaptă se auzeau întrebările : 

— Tu ce „iniţiative“ t ai ? 

— Să ne despartă oare ? 

— Mai ştii ? 

— În orice caz... 

Fragmentara discuţie, schimbată de la un moment la 
altul şi presărată cu tot felul de amintiri, le fu curmată 
apoi de o deschidere bruscă a ușii, 

— Voi doi, afară! Amindoi! le porunci scurt gar- 
dianul, după ce-i dezlegă, scoţindu-le şi cătuşele. 

— 'Amîndoi ? 

O vagă speranţă li se strecură în suflet. Poate câ to- 
tuşi... Mina neagră a unui plutonier niajor le curmă însă 
"iluzia, înştăcîndu-i apoi ca pe un mănunchi de ceapă de- 
gerată ca să-i împingă spre un alt, „gunoi“. 

— Luaţi-o înainte ! le şopti d apoi la ureche în timp - 
ce-i smulgea din celulă, 

Şi cei doi porniră tîrîndu-şi lanţurile de la picioare pe 
pardoseala de ciment. În fața uşii li se tăiară însă verigile 
ca să nu mai facă zgomot, Dup-aceea, alți patru gardieni 
îi luară în primire şi fosta ceată a lui Maromet le dădia 
„onorul“ cu toate ciomegele ridicate-n sus, făcîndu-i să : 
intre triumfal în Fortul nr, 13, pe care păștea o vacă 


PE ȘOSEAUA care duce din Bucureşti spre Sofia şi 
Atena, dacă, înainte de a intra în primul sat, o iei la stinga, 
pe un drum de ţară, printre niște păduri de cor coduși şi 
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salcîmi în care mirosul florilor se împleteşte deseori cu 
ispita stropilor de zahăr şi chihlimbar, dai deodată, în 
dreapta, peste o privelişte de care nu prea ştii bine ce 
să crezi. 

Valuri de pămînt, încolăcite aidoma unor spinări de 
şerpi, ţi -se unduiesc înainte stăvilindu-ţi privirea cu 
cîteva ciuperci de lemn crescute nefiresc pe ele. Bătăi ner- 
voase, de toacă metalică sau de clopot dogit, îţi răsună 
în urechi cînd te aştepţi mai puţin şi un fel de țipăt; 
ieşit parcă dintr-un piept strivit, sfişie văzduhul : = 

— Alarmaaaa ! P 

Iar ţipătul se repetă mereu în enervarea toacei care se 
zbate din ce în ce mai insistent. 

Apropiindu-te însă de colinele încolăcite pe drumul 
rătuit, nedumeririle ţi se destramă încet, încet. La 
lreapta se lasă în jos, ca-nspre o prăpastie, o cale pregă- 

tindu-se să intre brusc într-un tunel, Şovăie o clipă; 
deasupra gurii pasc dobitoace, care habar n-au că sub co- 
pitele lor stă scris numele celei mai temute închisori din 
România : Fortul nr. 13 JILAVA. Departe apoi, față-n 
față cu tunelul, se profilează, ca într-o nedorită înfăţişare, 
clădirea modernă a adminstraţiei penitenciarului. După 
aceea, dacă întorci iar privirea spre drumul de care te-ai 
desprins, vezi un şir de celule, clădite anume lîngă gura 
fortului, pentru ca cei ce vor intra înăuntru să aibă unde 
face un ultim popas. 

Nu se stătea însă mult în ele, cîteva ore doar, cel mult 
o noapte, pînă cînd plutonierul de serviciu îţi făcea „in- 
troducerea“, lăsîndu-te să-ţi umpli bine nările de mirosul 
salcimilor şi de duhoarea tinetelor zăcute în celule. Une- 
ori insă, primăvara, dacă erai norocos, cînd întrai mai apu- 
cai să vezi şi cireșii în floare, coboriţi şi aliniați parcă 
pentru a fi băgați şi ei în închisoare, o dată cu tine. Sto- 
luri de stăncuţe zburau tot timpul prin aer iar vara, rîn- 
dunici îţi tăiau văzul biciuind într-una în zbârul lor văz- 
duhul curților de nisip şi crestele spinărilor de pămînt. 

„_ În gura tunelului, de la dreapta şi de la stinga, te 
izbea o duhoare păstoasă, de cadavru, ieșită din alte două 
celule mici, de aşa-zisă „aşteptare“ a muncilor exteri- 
oare : locurile unde zăceau hoţii scoşi peste zi la lueru, 

Două porţi negre de grilaj îți opreau apoi privirea ca 
să ţi-o îndrepte spre poarta cea mare de tablă ondulată, 
care se deschidea zgircit, lunecînd de la dreapta spre 
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stînga numai atit cît îi trebuia unui om ca să fie împins 
înăuntru. Trecut de prirha poartă, erai înminat unui pluto- 
nier sau ofițer de serviciu, care-ţi dădea haina peste cap 
şi vreo doi-trei pumni in ceafă. Nu ţi se acoperea însă 
bine capul, cînd deodată auzeai strigind de alături : w 

— Alaaarmaaa ! 

Şi buimăceala începea să facă loc nedumeririi. Să fie 
oare alarmă, alarmă adevărată, de avioane ? 

— Trăsni-i-ar Dumnezeu pe americani! Nu puteau 
veni, oare, mai iute ? Tocmai acum i-a găsit... ! blestemau 
atunci in gînd ţăranii aduşi acolo pentru neplata cotelor 
de cereale. li aşteptaseră doar atiţia ani ! 

— Pas alergător, înainte ! răsuna apoi în urechile! tu= 
turor porunca ofițerului de serviciu. 

Şi, prinşi de haina de pe cap ca de-un căpăstru, noii 
veniţi se îndreptau în pas alergător spre poarta a doua 
printr-o curte pardosită numai cu nisip. Curbuia roşie' a 
unor ziduri de cărămidă îţi reţinea și ea privirea, pentru ca 
valurile de pămînt de deasupra lor să te poată ameninţa 
de sus cu unduiri de potop marin, Şi curtea-ntii, ca o se- 
milună roşie, ca un corn de pămînt încins, te împingea 
astfel, gata zăpăcit, spre poarta a doua prin care trebuia 
neapărat să treci ca prin nişte colți de darac. Grilajul, cu 
drugii ca mîna, scîrţiia apoi prelung făcindu-ţi loc spre un 
alt tunel, dincolo de care se zărea o pală de lumină. 

Sub această poartă, adevărată catacombă săpată par= 
că-n stîncă, se întilncau drumurile primei răscruci interi- 
oare : Drumul din curtea-ntii spre cea de a doua şi dru- 
mul coridoarelor care duceau de sub această poartă spre 
cele două părți ale aşa-zisei „Secţii“. Sub poarta a doua, 
înainte de a intra, la dreapta şi la stinga, în cele două 
tuneluri fără sfirşit ale secţiei întîi, mai existau însă încă 
două încăperi închise cu grilaje negre de fier. Foste ca- 
mere ale unei fracțiuni din corpul de gardă al străvechiu- 
lui fort militar, una străjuia, în noua-i întrebuințare, o 
„mică“ izolare pentru recalcitranţi, o inciipere mucegăită, 
fără nici un geam, care putea „înmuia“ în citeva zile orice 
elan pe care, de fapt, cealaltă nu-l putuse stăvili cu tot tra- 
tamentul celor opt carceri din ea. Din tavan, primăvara, 
curgeau stropi de apă peste încarceraţi şi deseori, în lum- 
gul lor „răgaz“, cei din prima încăpere își petreceau 
vremea visînd nenumărate blide cu mîncare sub formele 
stalactitelor calcaroase alungite ameninţător peste ei. 
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„Secţia“ se- întindea ca o pereche de aripi în cele două 
taneluri ezate pe diametrul gropii adînci a fortului. 
ia pereţii acestor două uriaşe hrube de beton şi cărămidă 
«au clădite apoi celulele mari care, în perioadele „bune“, 
adăposteau mii de deţinuţi şi, în cele „slabe“, de la sute 
îm sus. Geamurile care dădeau în curtea-ntii erau date 
da păcură şi bătute în cuie, iar mai tirziu zăgăzuite şi cu 
abloane prin care aerul nu se putea strecura decit de jos 
wa sus, sau de sus în jos, după anotimp. În dreptul lor, 
pe deasupra zidului, duhoarea care ieşea din piepturile 
ealor osîndiţi pirjolea iarba ca o limbă de toc. Muşte nu 
“trăiau înăuntru; şi-n aproximativ cele cîteva fracțiuni ale 
metrului cub de aer cuvenite fiecărui locatar, putoarea 
tw-neca. Abia se mai putea respira, iar de pe trupurile 
şi buboase sudoarea lucea năclăioasă. 

În spaţiul boltit se stătea în fiecare cameră pe patru 
priciuri aşezate în așa fel încît, printre ele, coridorul în- 
gust să se poată intinde de la geam la ușă. În stinga, cum 
imtrai, în fiecare cameră era așezată tineta cu murdărie, 
balia pentru lături şi în dreapta, putina cu apă. Cantita- 
tea era fixă : trei gamele pe zi de om, trei gamele pe 
«are fiecare şi le întrebuința după voie : la băut, la şters 
tundul sau la rufele care se spălau tot în gamele, în ace- 
lcași, de fapt, în care se şi mînca. Biet vas militar refor- 
mat, cîrpil cu săpun și zdrențe, gamela era bună la toate. 
far cînd a apărut troaca, oamenii au crezut că s-a făcut o 
minune sau că a intervenit O.N.U. 

Maromet, comandantul închisorii, a spulberat însă re- 
pede „superstiţia“, dînd explicaţia „științifică“ exactă : 

— Sa-să-să nu-nu-nu cre-cre-deţi c-a c-a c-au venit 
a-a-a-americanii, a-a-aşa v-v-vrea cla-cla-clasa, mun- 
sitoare. 

Şi țţăranii-i priveau trăzniţi pe muncitori, muncitorii pe 
ţărani şi toţi laolaltă pe Maromet. 

Intratul în cameră se făcea în pielea goală, spre hazul 
velor dinăuntru şi uluirea celui rămas să-și primească 
hoarfele scotocite una cîte una, dincolo de uşă. N-avea 
însă nevoie nimeni decît de izmene sau chiloţi, iar vara 
nici de atit. Doar de două-trei ori pe zi se-mbrăcau tinerii 
mai gros pentru scosul tinetelor afară, cind ieşirea se făcea 
printre ciomege şi intrarea cu picioare-n cur. 

-, Cu cit te mişcai mai repede, cu atit primeai mai pu- 
ţine bite pe spinare. . 


=] 2 . 


N 


Nimeni însă ñu putea suferi de anchiloză iar sciatica 


cea mai-rebelă era vindecată pe loe de spaima cozilor de 
sapă. Săreau oamenii ca apucaţi: cînd apărea -garc 


ardianul 
cu bîta şi nici o mişcare nu se făcea pe coridor decit în 
pas alergător, Odată intrat în camera boltită, probierna- 


cea mai acută era însă spaţiul, în fiecare nou venit cei 
vechi văzînd, vara, o „sobă“ în plus pentru oxigenul di- 
năuntru şi tot timpul treizeci de centimetri mai puţin pe lo- 
cul de dormit. Orice „nou“ era însă primit cu bunăvoință, 
dacă aducea veşti, dar și cuinplit de disprețuit, dacă n-avea 
nimic de spus. I se „oferea“ imediat primul loc de lingă 
tinetă, sub priciul din stînga, urmînd ca-n timp, şi cu în- 
ghesuirea altor noi veniţi, să avanseze încet, încet către 
fereastră, după aceea pe prici, şi, hăt, hăt, cîndva poate, 
şi pe partalul de deasupra, unde stăteau cei uitaţi de 
„anchetă“, 

Sub priciuri ħu se putea intra decît pe brînci gi sta 
decit întins cu capul afară. Iar ieşirea de acolo se făcea 
tot tîrîş, uneori sinuos chiar, motiv pentru care „locul“ 
luase numele de șerpărie. Răcoarea în acel cuibuşor era 
însă plăcută şi reumatismul asigurat pină la adinci bä- 
trîmeţi. Nu era în schimb înghesuiala de pe prici şi nici 


întoarcerea-n somn la comandă. În picioare se stătea 


foarte puţin. Întîi pentru că oamenii nu aveau loc și apoi 
pentru că nici puterile pu-i prea puteau ține la vertical. 
Clasa muncitoare, în plin avînt revoluţionar, tot după ex- 
plicaţia lui Maromet, nemaifăcînd greșelile burgheziei, îşi 
trata „ba-ba-bandiţii“ ştiinţific, adică cu nu mai mult de 
1000 de calorii pe zi şi cu o cantitate măsurată de aer. Iar, 
cum în loc de pachete, suplimentele se dădeau în ciomege, 
izolări şi carceri, nimeni nu-şi putea permite mai mult 
decît fantezia cîtorva paşi, lăsînd ca gîndul să completeze 
la orizontal reveria pe măsura poftelor neîmplinite, 

Cei osîndiţi la moarte o duceau şi mai greu. Încăperea 
tor, spre deosebire de celelalie, n-avea prieiuri, dormiţul se 
făcea direct pe ciment iar intratul şi ieşitul de acolo, pe 
targă, pentru ca cei din vecini să ru audă lanţurile. Cu 
moartea nu se umbla decît pe tăcute, şi coridorul frînt al 
secţiei întîi se înfunda în celula de execuţie, ca-ntr-un sač, 

Scăparea din hrubele „Secţiei“ nu se petrecea decît o 
dată cu plecarea dosarului de la Securitate la justiție. 
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Atunci „banditul“ era luat din ele şi zvîriit la „Reduit“, 
o altă zăcătoare în care dospitul se făcea nestingherit luni 
sau ani în 'şir, pînă-n ziua „dreptei judecăţi populare“, 


CONCEPUT iniţial ca donjon al vechiului fort, spre de- 
osebire de „Secţie“, Reduitul era cel mai complicat labi- 
rint al închisorii. Așezat în dosul celei de a doua linii a 
fortului, adică a secţiei întîi, era despărţit de ea printr-o 
curte oval-rotundă şi clădit din cărămidă roşie, acoperită 
cu vreo 5—6 m de pămînt. Marele rezervor al Jilavei, 
cum mai era numit Reduitul, fusese însă conceput în uti- 
lizarea-i penitenciară ca un foios în care să se poată ru- 
mega „hrana“ tuturor lagărelor auxiliare. La intrare, o 
boltă uriaşă te primea ca gura unei peșteri din care por- 
neau trei coridoare ; unul spre „marea izolare“ (uneori 
folosită concomitent şi ca depozit de murături) şi spre 
turela unde se aflau izolările speciale, în formă de 
coarne ; alte două, simetric opuse, unul în dreapta, altul 
în stînga, duceau şi ele spre patru camere mai mici din 
care duhoarea îi făcea pe mulţi să li se înmoaie picioarele. 
Erau hrubele în care se pregăteau marile loturi spre Aiud, 
Canalul Dunăre—Marea Neagră sau minele de plumb 
din nord şi unde gîndul variaţiei sau al noului neașteptat 
îi ajuta pe oameni să suporte mai ușor ciomegile gardie- 
nilor sau putoarea pestilenţială a tinetelor. Cel intrat însă 
acolo se ştia sortit sigur judecății şi izbăvirii din starea 
în care se afla, chiar dacă pe urmă ar fi nimerit și 
mai rău. 


DAR tainele Jilavei nu se sfirşeau cu Reduitul. Curtea 
din juru-i era, mai ales vara, un adevărat cuptor străjuit 
pe de lături de miasmele ieşite prin crenelurile celor două 
coridoare uriaşe care-i făceau ocolul. Erau hrube pe care 
burghezia le destinase unei ciupercării mai mult nefolo- 
site decit folosite şi unui sistem de apărare cam perimat. 
Zidurile roşii şi ochiurile crenelurilor_ te îmboldeau la o 
plimbare mecanică, făcută numai în cerc şi niciodată prea 
lungă, pentru că Maromet avea un principiu: „Totul pe 
des şi împotriva ba-ba-bandiţilor“, Dacă ar fi putut, ar 
fi făcut chiar și noapte din zi şi zi din noapte, numai 
şi numai să triumfe „poporul“. ! 

Cum însă aceasta nu se putea dintr-odată, pentru în- 
ceput, spre marea sa biruinţă, cei mai fideli aliaţi ai hui 
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rămăseseră tot bita şi foamea, pe care se sprijinea ca pe 
subalternii cu originea socială cea mai sănătoasă şi cu 
fruntea cea mai îngustă. P 

Cine nu rezista, n-avea decît. Cimitirul îşi deschidea 
larg gropile pentru neputincioşi, iar infirmeria porţile 
pentru cei ce nu se puteau desprinde uşor de viață. Ma- 
romet se bucura şi într-un caz, şi-n celălalt; în cimitir 
crezînd ca-n „ştiinţa omenirii“ iar în infirmerie ca-n 
dreapta cu care-şi învăţa „trupa“ s-o minuiască. 

— Nişte pro-pro-proşti, ne-nemţii ăia cu A-A-Ausch- 
wi-vi-vitzul, zicea el deseori, nedumerit. La ce le-o mai 
fi trebuit cuptoare şi gaze cînd du-du-dușmanii pot fi 
fierţi în zea-zeama lor, chiar şi-şi-și-n le-fe-fermelie ? 

Așezată în capul secţiei, în partea opusă bucătăriei, 
fermelia, adică infirmeria, compusă din două camere 
mici, boltite şi date în alb, nu putea fi trecută cu ve- 
derea, coșmarurile muribunzilor — în cea mai umanistă - 
dintre concepţiile lumii — neputindu-se desfăşura decil pe 
un astfel de fundal. Două ţarcuri zăplăzuite le asigurau 
bolnavilor periecta izolare în timpul plimbării, care nu se 
făcea decit în formă strict geometrică. La intrarea într-însa 
se striga tot „alarma“ iar la ieşire un „fu-fu....i mama lui 
de-de ba-ba-banâit“, dimpreună cu trei picioare date în: 
cur plantoanelor care nu se mişcau destul de repede pen- 
iru a-l transporta pe „norocos“ spre cimitir. Niciodată 
însă, de la asemenea ceremonii nu lipseau ofițerul politic, 
fără de care nu se dădea nici un medicament nici unui 
bolnav, şi comandantul. Nu se ajungea insă în infirmerie 
decit agonizind și nu se ieşea din ea decit mort sau întrînt; 
salvarea plătindu-se în concesii iar „evadarea“ spre cimi- 
tir în „osanalele“ lui Maromet și ale trupei sale, care, la 
vederea fiecărui sicriu, îşi mușcau pumnii de furie, 

— Ne-a mai scăpat unul, „oftau“ eig punindu-l apoi 
cu-n ordin scurt în gardă şi pe doctor : 

— Do-do-doctore, ia-ia ve-vezi ce-ce-ce faci ?1... 

Iar doctorul se făcea mic şi, nolînd ceva într-un regis- 
tru, jura să nu mai dea nici un medicament fără apro- 
barea ofițerului politic. 


LA BUCATARIA plasată în partea opusă infirmeriei, adică 
în stînga primei porţi cum intrai în fort, trona în schimb 
ceata de bucătari şi rîndaşi aleşi pe sprînceană. Tot de ofi- 
țerul politic. O trupă însă în care nu trebuia să se audă 
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nici un -murmur la orice sugestie venită de sus. Nici o 
vorbă despre numărul de calorii pe cap de -beneficiar, ni- 
mic despre deşeurile care intrau în cazan şi, în nici un 
caz, vreun comentariu despre starea celor de prin celule, 
izolări sau infirmerie. Nasul nu trebuia scos din ciu- 
băr, urechile plecate doar la ordine venite de sus, iar ochii 
niciodată ridicaţi peste carîmbii cismelor domnilor ofițeri. 
În schimb, citeva jumări pe alese şi-un somn pe moalele 
unei singure rogojini răsplăteau din plin ascultarea. 

Gătitul se făcea în cazane, transportul hranei în ciu- 
bere de lemn pe care le spălau muștele, iar servitul cu 
polonicul în nişte foste gamele militare. Meniul era inva- 
riabil : dimineaţa terci sau leșie de cafea, la amiază varză, 
cu sau fără mafe, iar seara, nelipsitul arpacaş cu „zim- 
bete albastre“, cum îl botezaseră osîndiţii. Psinea sau 
mălaiul se distribuia în ealupuri o dată-cu terciul și, nici- 
odată, în alegerea lor, mîna tremurîndă a celor „la rînd“ 
nu greşea bucata cea mai mare, 

La cea mai mică abatere însă, „bucătarii“ erau schim- 
baţi, băgaţi la carceră sau expediaţi spre munci mult mai 
convingătoare. Și Maromet ţinea la privilegiul pedepselor 
ca la gradele lui, mai ales cînd le „acorda“ socialiştilor 
şi foștilor militari, din care-și recrutase -purtătorii de 
finete şi lustruilorii de cizme. Avea o deosebită slăbi- 
ciune pentru generali și pentru foștii cavaleri ai ordi- 
nului Mihai Viteazul. îi făcea o deosebită plăcere să-i 
numere înhămaţi la hiîrdaiele-closet pe care trebuiau să 
le verse în gropile de deasupra fortului, Uneori, văzîndu-i 
aşezaţi pe vine ca să-și facă nevoile, îi compătimea; 
pesemne unde fuseseră şi ei ofiţeri ca el; alteori, privin- 
du-şi cu coada ochiului stelele de pe epoleţii lui aurii, 
murmura : „ba-ba-bandiţii“, convins fiind în sinea lui 
că cea mai nobilă şi mai grea muncă de pe pămint nu 
putea fi alta decît stîrpirea revoluţionară a dușmanului 
de clasă. 

De un singur lucru se mai îndoia din cînd în cînd: 
De ce oare nu primea ordin să-i lichideze odată ? Să-i fi 
pus pe taţi la zid, sau chiar acolo, la marginea haznalelor, 
şi... gata. Ar Li tras şi i-ar fi băgat cu mîna lui în murdă- 
ria pe care o făcuseră, numai şi numai să sfirșească 
odată cu ei. . 

Dar nu, partidul ştia el ce face ! 


ELI 


Și la gîndul acesta, un-fior adînc, o teamă sau o înfrl= 
gurare pe care nu şi-o mărturisise decît sieşi, îi stingea şi 
lui orice inițiativă, orice părere sau poftă mai osebită, 
lăsîndu-l doar cu savoarea numărătorii, a comparaţiilor 
şi aplicării regulamentului după preaînsuşitele indicaţii 
dialectice ale ştiinţei omenirii, marxism-leninisrmul, 


ÎNTR-O zi, la direcţia penitenciarului sosiră într-un plie 
sigilat, cu mai multe peceţi ca de obicei, trei ordine, unul 
din ele prevăzind construirea unei secţii aparte, altul, 
izolarea perfectă de restul închisorii şi al treilea, păzirea 
ci cu oameni verificaţi de sus şi instruiți în mod cu totul 
special, š 

Conducerea, comandantul și ofițerul politic, nedumeriţi 
de noutatea „indicaţiilor“, cerură lămuriri. Nu li se dădură 
imediat dar, după cîteva zile, generalul Pantiușa sosi în 
fort împreună cu doi subalterni specialiști în „probleme“, 
Nici unul din ei nu avea sub o sută de kilograme şi fieca- 
re-şi ştergea sudoarea de pe frunte cu cite o batistă albă. 
Cu toţii inspectară apoi toată închisoarea, întrebîndu-l 
intruna pe comandant : 

— Cîţi spioni ai aici, măi tovarăşe ? 

Şi Maromet, bilbiit : 

— Ci-cî-ci-ciţi am putut prinde, to-to-tovarăşe ge-ge- 
peneral, = 

— Puţini, obiectă Pantiuşa rînjind. 

— Şi-și-şi ce-ce-ce-i de fă-fă-făcut, to-to-tovarăşe 
we-pe-general şe-șe-șet ? întrebă şi mai îngrijorat Maromet, 

— Să prindeţi mai mulţi, să puneţi încă două zăvoare 
pentru fiecare ușă, iar faţă-n faţă cu baia să faceţi ce v-a 
ordonat ministrul. s 

Maromet păli. Nu cumva era la mijloc vreo nemulţu- 
mire a şefilor sau poate chiar o pedeapsă pentru conduce- 
vea „penitenciarului“ ? 

— A-a-a-adică ? - 

— Ce adică, nici un adică! O să aflați mai multe 
cînd vă vom aduce „bagajele“. Pînă atunci însă, în tunelul 
de la capătul ciupercăriei veţi tace, tovarășe, tot ce vi s-a 
indicat în ordin, adică un gang care să dea într-un closet 
iar în pereţii acestui gang, cu uşile deschizîndu-se în el, 
cinci celule cu patru paturi suprapuse fiecare. Uşile să fie 
insă din stejar masiv, căptuşite cu table de 5 mm şi închise 
fiecare cu trei zăvoare, avînd deasupra un gemuleţ de 
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10/10 cm în care să stea mereu aprins un bec. Suprave- 
gherea va cădea în sarcina unui corp special de oameni 
verificați de noi şi orînduiţi în trei schimburi. Fiecare va 
trebui să răspundă în tura lui de tot ce se va „întîmpla“ 
înăuntru, Ştiţi despre ce-i vorba ? completă generalul fă- 
cînd o întoarcere bruscă pe loc: şapte ore de somn cu 
mîinile la vedere şi cu faţa în sus; şaptesprezece de 
veghe la marginea patului cu ochii deschişi spre vizetă ; 
vorbit în şoaptă, iar closet nu mai mult de două ori pe 
zi. Plimbare şi baie, cînd vom da noi ordine, mîncare obiș- 
nuită, doctor o dată pe an şi-n caz de boală ne anunţaţi 
urgent. Cei aduşi aici nu vor âvea dreptul decit la ceea 
ce vom spune nbi şi cînd vom spune noi. Nu se vor angaja 
nici un fel de discuţii cu ei pentru că cei prinşi vorbindu-le 
vor avea soarta lor. 

Pe fața ofițerului politic apăru un surîs alcalin iar 
pe cea a lui Maromet o crispare pe care generalul și spe- 
cialiștii o savurară în secret. 

— Răspundeţi cu un „psst“ la orice, continuă el dînd 
din miîini, și semnalaţi în raport scris tot ce vor şi tot'ceea 
ce se petrece cu ei. Nu comentaţi însă cu nimeni orice 
veţi vedea că li se întîmplă şi asupra „cazului“ păstraţi 
cel mai mare secret. Împiedicaţi orice tentativă de sinu- 
cidere, pentru că veţi da socoteală de fiecare mort îna- 
inte de termen. 

— Și totuşi cine vor fi „clienţii“, tovarășe general ? 
întrebă ofițerul politic, ca şi cum ar fi vrut să-şi scoată 
comandantul din încurcătură. 

— O să vedeţi cînd vi-i vom aduce. Clasa muncitoare 
are mulţi duşmani şi lagărul socialist este înconjurat peste 
tot de capitalişti. 

— A-a-am înţeles, tov. general, răspunse atunci prompt 
Maromet, auzind că este amestecată și clasa pentru care 
avea o deosebită slăbiciune. 

După aceea dădu imediat ordin să înceapă construcţia 
potrivit planului şi indicaţiilor primite. 

— Şi-şi-şi fă-tă-fără di-di-discuţii ! le mai porunci el 
zidarilor deţinuţi, care porniră chiar în ziua aceea lucrul. 


CEI CE ZĂCEAU însă sub supraveghere nu erau deloc 
dumiriţi de ceea ce făceau. 
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=— Ce-o mai fi şi asta, dom'şet ? îl întrebă într-o doară 
un zidar pe sergentul Bărbuică, care-i păzea, 

— Hā, hă, hä! rise prosteşte. sorgantuk bibiindu-se 
ca şi comandantul lui : Ca-ca-casimcă |! 

— Ceee ? întrebă nedumerit zidarul, 

— Ca-casimcă | repetă şi mai bilbiit sergentul. Adică 
„unde intri, dar nu mai ieşi“. 

— Aaaa ! Şi, prea dumirit atunci de explicația dată, 
zidarului începu să-i tremure mîna, amestecînd în fiecare 
mistrie de mortar şi cîte un blestem. 

După isprăvire însă, în prima noapte, inaugurarea 
Casimcăi o făcură cucuvelele şi luna, 

Secretul era desăviîrşit, iar ordinul tovarăşului general 
pe deplin împlinit. Materia-şi refuza intimitatea, într-o 
alcătuire în care nici paznicii și nici păziții nu aveau.să 
ştie nimic din ceea ce urma să se petreacă cu ei, 


MIRCEA Petre, primul dintre cei doi pe care plutonierul 
Iamandi-i luă de piept, scoţindu-i din celulele de la poartă, 
cra însă nedumerit. Tocmai se-ntreba unde o să-l bage; 
cînd, recunoscînd în ţiganul care-l tira de haină pe călăul 
Jilavei, îltrecu un fior. r 

— Dar dacă... ? Din spate îl atinse atunci cineva pe. 
călcii, 4 y 

— Nu te speria, sînt Gore Bolovan, încercă să-i şop- 
tească la ureche cel împins spre el. 

— Ce bine, se gîndi Mircea, poate că totuși ne vor 
pune împreună [ 

Trecuți apoi printre ciomegele trupei lui Maromet 
şi-ajunşi la poarta-ntii, Iamandi îi dădu pe mîna unui ofi- 
ter de serviciu, care întrebuința graiul articulat doar la 
citirea sentinţelor de condamnare la moarte. Înţelegînd 
însă din gesturile lui Iamandi despre ce era vorba, dădu 
repede din cap. 

'Ținîndu-i apoi strîns de braţ, îi trecu acoperiţi cu 
haina prin poarta-nţii. Traversind după aceea în pas 
alergător prima curte, o luară prin poarta a doua, spre 
secţii. Nu intrară însă nici în ele ci, alergînd mai departe, 
se-ndreptară spre Reduit. 

Mircea crezu o clipă că-i va băga în vreo izolare, la 
murături sau la turelă. Se înşelă însă, mirîndu-se chiar 
că, odată intraţi în curtea Reduitului, o cotiseră brusc la 
dreapta. 
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— Unde dracu! ne-o duce ? se gîndi el. 

Cunoștea doar bine Jilava, de cînd mai fusese în ea, 
şi în partea aceea nu se afla nici un depozit. 

— Poate ciupercăria, sau poate 'vreun ungher mai 
ascuns unde avea să-i împuşte ? 

Pasul începu să-i șovăie şi inima.să-i bată mai. cu 
putere. Se opri o clipă şi Gore-l călcă din nou pe picior. 
Ştefan, căci aşa se numea ofiţerul de serviciu, îl zmuci 
atunci de braţ, îmboldindu-l cu cizma, 

Deci li se-nfundase. Îi aştepta execuţia care li se fă- 
găduise de atitea ori la anchetă. Şi totuşi sentința fusese 
alta. Cel puţin aşa li se comunicase : M.S.V. — muncă 
silnică pe viaţă. Dar mai puteai fi sigur de ceva, cu cei 
pentru care minciuna devenise raţiunea de a fi? Com- 
portamentul ofițerului de serviciu era clar, mai aveau 
doar cîteva clipe de trăit. Şi-ntr-asta Ștefan nu se des- 
minţea. Mircea-l cunoştea de cînd trecuse altădată prin 
Jilava. Era întruchiparea bestiei din care nu ieșeau decit 
sunete guturale, prevestitoare de nenorociri. Și-apoi, 
unde ar fi avut să se grăbească astfel, în plină noapte, 
dacă nu spre execuţie ? Era doar şi omul, şi timpul po- 
trivit. Se apropiau zorile. Așa povestiseră toţi că se fă- 
ceau împuşcările, la ora aceasta, şi cu Ștefan. Numai că 
nu în incinta Jilavei. Asta era drept. Dar era și camera 
zero. Și totuşi, nu spre ea se îndreptaseră. Pe aceea o 
ştia Mircea ; era-n capul secţiei întîi şi ei o luaseră spre 
Reduit. Nu intraseră însă în el, ci la dreapta. De asta-şi 
dăduse bine seama. Însemna că se-ndreptau spre ceva 
necunoscut. Iar aici, necunoscutul nu putea fi decit unul 

De aceea doar li se tăiaseră și lanţurile și li se luaser 
cătuşele — toaleta sigură a osîndiţiior la moarte. Și totuși 
prea repede se-ntimpla totul. 

— Stai! le porunci brusc locoteneniul, ajungînd în 
faţa unui zăplaz de scînduri. 

Era un gard necunoscut. Aşa ceva, în Jilava nu exista 
decit sub ciupertile de lemn ale corpului de pază. Însemna 
că intraseră pe poartă în fort ca să iasă pe o cale dosnică 
spre locul de execuţie din Valea Plingerii, de la cîţiva 
paşi de penitenciar. Nu mai era nici o îndoială că ajun- - 
seseră la zăplaz. Dar cum se putuse totuși, într-un timp 
atit de scurt şi pe o cale atît de cunoscută ? Mircea Petre 
a maia dată o ochiadă pe sub haină. Alături se vedea 

uzi - 
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CITE i se mai întimplaseră *şi-ntr-însul! Chiar şi pe 
secţie, la secret, nu fusese-parcă prea rău. Aşteptina, îi 
trecură fulgerător prin minte toate întîmplările petrecute 
înainte, acolo. Parcă se şi văzu, cu cîţiva ani în“tirmă, 
intrat pentru prima oară-n Jilava. Avusese şi atunci 
emoţii, dar fusese prevenit, Şi apoi, atunci fusese altă 
poveste, în care cît putea să-i fi dat? Un an, doi, trei, 
cinci, zece chiar, dar nu moartea, Unde mai pui că făcuse 
şi la Securitate vreo doi, dar asta cînd ? Acum însă era 
după mai mulţi și nu de stat în „depozitul“ de pe strada 
Rahovei, ci-n subsolurile Ministerului de . Interne, în 
Uranus şi-n Malmaison. Şi-apoi osînda ! č 

Ce bine ar fi fost însă să fi fost totuşi cu ani în urmă ! 
Cu toţi acei ani în care trecuse şi pe sub „știința“ lui 
Maromet şi pe sub pumnii anchetatorilor şi chiar şi prin 
izolările de la Interne, cu toată mizeria Secţiei şi cu tot 
chinul Reduitului. Fuseseră chiar zile „bune“. 

Retrăind intratul în pielea goală într-o cameră de pe 
secţie, se chiar amuză.. Şi cei dinăuntru care-l primiseră, 
goi şi ei pe jumătate, din cauza căldurii, şi-ntrebindu-] 
repede ce veşti noi are, îl tăcură, în amintire, să nu se 
înfioare, ca atunci, ci să le zimbească. Ieşitul de acolo, 
upoi intratul la Reduit și judecata-ntii le trăi ca pe-un 
vis. Chiar şi aşteptarea în „administrativ“ după termi- 
narea pedepsei i se păru floare la ureche, Aiudul, Gherla, 
Dejul şi Canalul Dunăre — Marea Neagră îi trecură şi 
«le prin minte cu iuțeala fulgerului. Neputindu-se însă 
opri la nici una, se trezi iar în faţa zaplazului. 


ȘTEFAN bătea cu cizma într-o portiţă. O dată, de două 
ori, de trei, pînă cînd, enervat, îi dădu un picior şi-o 
sfărîmă. Atunci se auzi un zgomot de dincolo. Nişte pași 
pe o cărare de ciment şi un zăvor descuiat, După aceea 
urmară un „Să trăiţi“, bombănitul lui Ștefan şi cîteva 
şoapte. Portiţa se deschise apoi larg şi mîna sergentului 
ə înldcui pe cea a lui Ștefan, rămas înapoi, să-i împingă 
îm cazul cînd cei doi n-ar fi vrut să intre. „Ca la abator“, 
de fapt. Fără-ndoială că sergentul îi spusese lui Ștefan 
vă cei dinainte nu se răciseră bine şi nu putuseră fi în- 
căreaţi în duba crematoriului, sau că durase ceva mai 
mult cu gropile. Mircea îi strînse pe furiș mina lui Gore. 
Și Gore îi răspunse cu același gest, Amiîndoi gindeau la 
fel, aşteptindu-se de fapt la acelaşi sfîrşit. Sau poate că 
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Gore... dar n-avea de unde şti; fusese doar o singură 
aată-n Jilava, mai demult, ce-i drept, dar n-o cunoştea 
ca el, Fie însă ce-o fi, şi limba li se mişcă amîndurora 
în cruce pe cerul gurii, păşind tîrîți de sergent spre capul 
unui tunel. La o uşă metalică se opriră din nou, Sergentul 
o deschise şi, luînd-o înainte, îi trase după el. Din spate, 
Ştefan îi împingea-ntruna. Trecură apoi pe un coridor 
strîmt, pe lingă o ușă roşie, apoi pe lingă alta și încă 
pe lîngă două; Mircea le număra pe furiș, așteptind să 
audă vreo detunătură, vreun țipăt sau geamăt. Nu auzi 
însă decît propriii paşi şi bocănitul cizmelor însoţitorilor. 
Un „psst !“ îi făcu apoi să se oprească brusc şi-un zăngănit ` 
de chei le dădu de-nţeles că iar trebuiau să intre pe o uşă. 
De data asta însă sergentul dispăruse în dosul ei deschi- 
zînd-o, iar Ștefan se oprise-n prag, rînjind, Le descoperi 
capul cu mîna lui ca să le ofere surpriza : o cutie de beton, 
îngustă ca un cavou şi luminată obscur îi aștepta să-i 
înghită. - 

— Va să zică aici ! 

Şi Mircea se uită la Gore, Gore la Mircea şi amindoi 
la Ştetan care-i privea triumfător din prag. 

— La pielea goală acum, şi hainele peste prag! le 
porunci el, arătîndu-le cu vîrful cizmei locul unde trebu- 
iau să-și arunce boarfele. Era deci clar: Trebuiau să 
moară în pielea goală, ca să nu le mai facă de lucru gar- 
dienilor tu dezbrăcatul, 

— Eu vreau să mor îmbrăcat! izbucni Gore, cău- 
1îndu-i totodată cu privirea şi pistolul lui Ştefan. Nu mă 
dezbrac ! continuă el, convins că de undeva urma s-audă 
o detunătură. 3 

— Nuu!? şuieră Ştefan, smulgîndu-i haina, Atunci 
o să te „destextilizez“ eu. Şi năvălind pe Gore îl înghesui 
în fundul celulei, gata să-şi pună în aplicare planul. 

— 'Tovarăşe locotenent, mai lăsaţi-i pînă ce le-aduc 
„uniforma“, interveni atunci sergentul care-și scosese 
capul de după uşă. 

Mirat oarecum de glasul sergentului, locotenentul 
se-ntoarse spre prag. 

— Si tu?! îi strigă apoi el lui Mircea, Tu ce aștepți ? 

În loc să-l audă însă, Mircea văzu că n-avea nici o 
anaa în mîini şi nici ceva agăţat de „harnașamentul“ de 
ofițer. 
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Deci, vota doar să-i dezbrace de hainele civile ca să 
le dea zeghe. Aşa cel puţin spusese sergentul şi mintea 
prinsese să i se-ncălzeaseă de acest gînd, observînd. tot 
atunci şi cele patru paturi de fier din celulă, aşezate ca 
rafturile de cavou. Parcă se iviseră tocmai la timp, ca 
să-i şteargă din suilet gindul execuţiei pe care o aştepta 
cu atîta spaimă. 

Așadar, deocamdată nu. Mai tirziu poate, acum trebu- 
iau doar să se dezbrace. Şi în cele din urmă se dezbră- 
cavă. Rămaşi goi-puşcă, după ce zvirliră afară hainele, 
li se porunci să deschidă gura. Ștefan îi controlă pe rînd 
cu degetul sub limbă, apoi în fund, punîndu-i să se apleee, 
cu picioarele desfăcute. După aceea uşa fu trîntită cu pu- 
tere-n nas şi zăvorită cu toate trei încuietorile poruncite 
de generalul Pantiuşa. 

Goi cum erau, Mircea şi Gore se priviră o clipă amu- 
zaţi. Rotiră apoi ochii prin celula-cavou şi, rezemîndu-se 
de paturi, începură să-şi vorbească : 

— Credeam că vor să ne facă de petrecanie, spuse 
Mircea, 

— Şi eu, drept să-ţi spun, pînă mi-am dat seama că-s 
şi paturi aici. Văd însă că-s patru. Asta înseamnă c-o mai 
aduce doi, să vedem pe care. Doamne fereşte însă de ce 
mă tem eu ! 

— Adică ? 

— Să nu anticipăm, de altfel iar se aud paşi şi în 
stînga parcă nişte zgomote. 

Cei doi ciuliră urechile. Pe coridor se auzeau într-ade- 
văr mai mulţi pași, șoapte şi-apoi un ordin clar: „Aici, 
tovarăşe locotenent |“ 

Zăvoarele fură trase din nou. Se vedea bine că erau noi 
și uşa se deschise. În prag se iviră alţi doi aduşi, cu hainele 
pe cap. Ștefan şi sergentul erau în spatele lor. 

— Intraţi, le porunci ofiţerul, dindu-le haina jos 
din cap. Cei doi intrară. Unul avea o faţă cu-n nas în 
vînt, cu ochi vioi, iar celălalt un chip pămîntiu. 

— La pielea goală | le porunci şi lor ofiţerul. 

Mirați că-i văzuseră și pe cei doi “goi şi crezînd că aşa 
trebuia să se stea aici, deşi nu erau convinşi pe ee 
noii veniţi începură totuși să se dezbrace. 

Cel cu chipul pămiîntiu schiță totuşi un protest : 

— Eu sînt bolnav, domnule locotenent. 


_— Nu mai contează aici, îi răspunse scurt: ofiţerul, 
şi hai mai repede ! SRI n: 

Bolnavul îl privi atunci drept în ochi, începîñd să se 
dezbrace cu gesturi neputincioase, Era parcă stîngaci. 
Gore sări să-l ajute. 7 

— Poate şi singur |! strigă ofițerul. y 

— Lasă, întări cel bolnav, o să mă dezbrac eu, am fă- 
cut-o doar de atitea ori. 

Gore-] lăsă, neslăbindu-l însă din ochi, pentru ca la 
cea mai mică şovăire să-l ajute din nou. Cînd își puse 
apoi haina jos, bolnavul scoase dintr-însa o sticlă. Loco- 
tenentul dădu să i-o smulgă din mîini. 

— E cu tuse, domnule, scuip în ea; am trei caverne ; 
dar dac-o vreţi, v-o fac cadou. 

Cînd auzi de tuse, locotenentul sări ca ars. TI jignise 
şi cuvîntul „cadou“ şi-şi trăsese mîna înapoi de parcă 
ur fi atins o grenadă. 

— Ia-le şi ăstora boarfele şi adu-le echipamentele, îi 
porunci el după aceea sergentului, trîntind uşa. 

Înăuntru, cei patru, rămaşi în pielea goală, se priviră 
zimbind. g 

— Să ne cunoaştem, propuse cel cu nasu-n vînt. Eu 
mă numesc Iosif V. Iosif, spuse el întinzindu-i mina lui 
Mircea şi explicîndu-i totodată că pe ceilalţi doi îi știa 
de mai înainte. 

— Am fost în acelaşi proces. El e Costache Oprişan 
iar cu Gore sîntem vechi prieteni. 

Cti trei se-mbrăţişară apoi în fața lui Mircea şi Cos- 
tache Oprişan se așeză pe pat, 

— Pe mine mă iertaţi, se scuză el zimbind amar. Nu 
pot sta decit întins. Am cavernele astea, şi, cit oi mai 
avea de trăit, trebuie totuși să mă lupt cu ele. 

— Doamne! Ce ne speriasem, suspină Mircea. Cre- 
deam că ne duce să ne facă de petrecanie. Măcar că osînda 
nu suna aşă. 

Costache surîse, Iosif, privind în jur şi văzind „cavoul“ 
în care toţi erau în pielea goală, completă ; 

— Dar nici mult n-o mai ducem aici. Uite cum curge 
apa de sus pe pereţi. 

— Într-adevăr, din tavanul boltit, la lumina palidă a 
becului ce lumina încăperea, din dosul unor gratii cu care 
era zăbrelită o mică ferestruică. de deasupra ușii, se ve- 
deau licărind pe pereţi şuvoaie subţiri de apă, = 
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„i -2—.Şi-nlci zidurile nu-s uscate, remarcă Costache- pi- 
păind tencuiala pereţilor proaspăt zidiţi. i 
© — Pesemne că acum vor să ne ucidă într-alifel, 
„completă Iosif. 

— Vor, nu vor, eu vă anunţ însă de pe acum că n-am 
de gind s-o sfirşesc aici, preciză Gore. Și, cu sau fără 
voia cuiva, tot voi ieși afară. 

— Numai dac-o vrea Dumnezeu, Gore, îl corectă pru- 
dent Iosif, 

— Pentru mine insă, cred c-o vrea, îl asigură Gore. 

— Mă, da’ sigur e ăsta pe soartă! se miră Iosif cu 
voce tare. Păi cum să scapi ? Mai vezi tu vreo scăpare de 
aici ? Nu-ţi dai seama că, neputindu-ne ucide prin sen- 
tință, vor s-o facă acum altfel, în timp, mai rafinat ? 
Ce, ca la Auschwitz ? Nu mai repetă ei greșeala timpiţilur 
ălora | Şi apoi asta-i celulă de stat? Uitaţi-vă în jur. 


ÎNTRE timp, aceleași zgomote de zăvoare, aceleaşi şoapte 
şi-aceleaşi porunci se auziră şi la uşa din stinga, apoi la 
încă una, pină cînd tot micul celular se umplu de locatari, 
După aceea, uşile începură să se deschidă din nou, pornind 
cu cea din fund unde erau Gore, Mircea, Costache şi 
Tosif. Li se dădură costumele vărgate, tinetele de mur- 
dărie, de apă, două explicaţii şi o ameninţare : 

— Aici se stă la marginea patului de la ora cinci di- 
mineaţa pînă la zece seara. La W.C. veţi fi scoşi de două 
ori pe zi: o dată după deșteptare și o dată înainte de 
cină. Cine nu respectă programul va fi pedepsit conform 
regulamentului, 

Uşa se închise bruse peste rinjetul sfidător al lui 
Stefan, tocmai cînd Iosif mai voia să spună că înăuntru 
e un bolnav de tuberculoză care ar trebui internat ca să 
nu-i infecteze și pe ceilalţi. Nu-l ascultă însă nimeni și 
omul, înfuriat, bătu cu piciorul în ușă. Drept răspuns, 
se deschise atunci brusc vizeta mare şi-n deschizătura-i 
dreptunghiulară se ivi iar chipul lui Ştefan, roşu ca racul. 

— Care-ai bătut, bă, cu piciorul, bate-ai în p... mă-tii, 
dar ur'te crezi aici ? i 

Tosif, fără să se sinchisească cîtuși de puțin de-njură- 
tură; se prezentă înainte-i în cea mai caraghioasă postură. 
Avea un crac de pantalon cu două palme mai scurt decit 
celălalt. 

— Tu ai bătut, bă ? 
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— Da, dom'le, mi-e sănătatea-n primejdie. Cu un 
bolnav care va muri aici, dacă nu va fi dus la spital, n-a 
s-o ducem nici noi mult. 

— Ei şi? 

— Păi cum, ei şi? Asta-i glumă? Să ştiţi că o să 
ies la raport. 

— Tu, bă? Tu o să ieşi la raport? _ leşi bă-n p.. 
mă-tii o dată să văd eu cine o să te asculte şi unde o să 
ajungi. Ia, care zici că moare, bă ? să văd? 

— Costache Oprişan, don'locotenent, interveni atunci 
Gore. 

— Aa! tu ăla cu sticla ?! Păi de ce ti-am lăsat-o 
eu, bă ? Nu ca să mori? Las că-ţi arăt eu ! Şi trîntind 
vizeta se depărtă spre capul coridorului, 

— Acum să vedem ce-o să se-ntîmple ? se-ntrebă 
Mircea. 

— Ce-o să se-ntimple ? îi răspunse Gore; o să vie 
cu comandantul, cu ajutoare, eventual, şi-o să ne pupe-n 
cur sau o să ne calce-n picioare. În cel mai fericit caz, 
cred însă c-o să înceapă cu tine. Încolo nu văd ce altceva 
ne-ar mai putea face. 

— Pentru moment nici eu nu cred, adăugă Costache. 
Poate mai degrabă s-au dus' să ceară lămuriri de cum va 
trebui să ne „răspundă“ în viitor. În orice caz, după cele 
ce vor urma, ne vom da seama exact de ce soartă ne 
aşteaptă. 

— Cred că nu prea roză, interveni Iosif, E 

— Asta, da. Totu-i să vedem însă dacă vor recurge 
şi la bătaie sau numai la izolare. 

— Dar aici ce-i ? întrebă Mircea. Mai izolat ca aici 
poate fi cineva ? 

— Zi, Doamne fereşte ! îl întrerupse Iosif. Or fi ele 
prin Jilava cotloane şi mai rele, dacă oamenii ne-au pus 
astfel de ginduri, n-avea tu grijă. 

Ştefan însă, cu toate amenințările fioroase, nu se mai 
întoarse şi, la ora cinci, toaca metalică a Jilavei sună 
deşteptarea. Li 


— IA! Din acest moment, sus! La marginea patu- 
lui, cu miinile pe genunchi şi cu ochii-ţintă aici, la gaura 
asta, s-a-nţeles ? îi anunţă prin pătratul vizetei mari 
vocea unui paznic cu cap de dovleac. 
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Se vestea astfel prima zi din Casimcă pentru cei a 
căror minte nu putea sta Q clipă locului. 

— E perfect! exclamă Iosif după ce se-nchise vizeta. 
Nu mai e nici o-ndoială că iar începe Piteștiul. 

— Piteştiul ! exclamă uluit Mircea, dar... fa 

— Începe, _nu-ncepe, va trebui însă să-i facem faţă 
aşa cum e, îi răspunse Gore. 

Costache Oprişan îi privea neclintit. Ochii i se mutau 
de pe unul pe celălalt, încercînd să-i surprindă fiecăruia 
pe față intenţiile. Trecuse doar şi el prin perioada de la 
Piteşti şi ştia la ce s-ar fi putut aştepta de la oamenii 
ajunşi la ananghie. În cele din urmă îşi scoase sticla cu 
spută rămasă neconfiscată şi scuipă scîrl Dit în ea, 

— Dă să ţi-o curăț, Costache, îl rugă Gore. 

Propunerea-l mişcă ; nu s-aştepta la. ea, din contră, 
deşi... Și-şi aduse aminte de un cerîmpei din procesul în 
care Gore jucase un rol atît de important. 

— Las’, nu-i nevoie acum; nu-i plină, mai tirziu, 
poate, îi răspunse el cu permanentu-i suris amar pe buze. 


— PROGRAMUL ! răsună o voce pe coridor. 

Era vocea caporalului de serviciu. Şi ușile începură 
să se deschidă şi să se închidă rînd pe rînd. Oamenii -din 
fiecare celulă scoteau tinetele la closetul din fundul cori- 
dorului, deșertindu-le și umplindu-le cu apă de la ro- 
binetul care niciodată nu curgea după graba- şi voia su- 
praveghetorilor. r 

Cînd caporalul ajuns în dreptul uşii lor le deschise 
să iasă, Mircea şi Gore înșfăcară tineta. Iosif oscilă o 
clipă. In cele din urmă luă şi el vasul de apă. Cu ocazia 
aceasta însă văzură bine unde se aflau. Un coridor îngust 
în care dădeau şase celule. Prima era destinată corpului 
de gardă, următoarele patru deţinuţilor şi ultima, goală, 
păstrată pentru cine ştie ce altă întrebuințare. Coridorul 
se-afunda la un capăt într-un closet, iar la celălalt într-o 
curticică interioară de ciment, înconjurată de un zăplaz 
de scînduri înalt de trei metri. Sergentul sau caporalul de 
serviciu îi supraveghea de la capătul liber al coridorului, 
îneuindu-i cu toate cele trei zăvoare de-ndată ce se ter- 
mina „programul“. 

După ieşirea la W.C., urmă numărătoarea făcută de 
un alt ofiţer de serviciu cu un sergent de pază, înalt, 
subţire, cu mustăcioară, pe care îl botezară imediat „„fie- 
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zarul“, recunoscind în el pe unul care le tăiase cîndva 
lanţurile de la picioare. Nu terminară însă bine cu „luarea 
în primire“, cînd Iosit le sări în faţă cu aceeaşi plingere : 

— D-le locotenent, în celulă avem cu noi un bolnav 
-grav de tuberculoză. Are trei caverne şi sîntem în pericol 
să ne îmbolnăvim cu toţii. Vă rugăm să raportați ca să 
fic scos şi internat la infirmerie... 

— Cim ţi-a spus, bă, că-i bolnav şi că are-caverne ? ! 
îi întrerupse ofiţerul de serviciu. 

— El ne-a spus, dom'le locotenent. 

— Da’ ce-i ei, bă, doctor ? ! 

— Nu, domile, el e bolnavul. 

— Și ce dacă, de unde ştie e! ce-l doare ? 

— Pâi dacă nici el n-o fi ştiind ce-l doare, dom’loco- 
tonent, după ce-şi scuipă plămînii de vreo doi ani în sticla 
asta — şi luînd sticla lui Costache cu spută i-o băgă sub 
nas — cine să mai ştie ? 

Mirat la vederea sticlei şi neştiină ce să mai zică, ofi- 
torul se dădu un pas înapoi, poruncindu-le s-o zvîrle afară. 

— Și-atunei el unde-o să scuipe, în gura mea? se 
jx if. 

, ofițerul dădu să-l lovească cu cizma. Spre 
ui însă, sergentul care preda schimbul îl opri, 
voptindu-i la ureche ceva ce-l făcu să lase piciorul în jos. 

— Ce n-ar mai da îngalonaţii ăștia să mă lase fără 
tine, comoaro ! exclamă Costache Oprişan văzindu-se din 
nau vu stiuia de spută în mînă, după ce le fu trîntită ușa 
în Nas. 

—  Asasinii ! murmură Josif indignat şi roşu la faţă 
ca um gogoșar, plimbiîndu-se de colo pînă colo prin celulă. 
- — Lasă-i în pace şi treci mai bine la „pază“, îl sfătui 
tiv care încerca să-lragă cu urechea la cega ce spuneau 
vetinii. 

N-auzi însă nimie clar. Recunoscu doar glasurile unor 
persoane cu care fusese în proces: Nuti Pătrășcanu şi 
Auri] Popa. Spuneau acelaşi lucru : că între ei se află 
uri bolnav de tuberculoză care trebuie urgent internat. 

Era vorba de Nuti. 

La uşa următoare nu se prea înţelese nimic, iar la 
“tirna, parcă din nou, cineva. cunoscut cerea tot să le fie 
scos din cameră bolnavul grav, care... 

— Deocamdată, deși nu cunoaștem bine componența 
celorlalte celule, un lucru e cert, spuse Gore : în, fiecare 
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există cîte un bolnav de tuberculoză. Dacă voiau să res- 
pecte un minimum de prevedere, i-ar fi băgat pe toţi la 
un loc. Cum însă n-au avut asemenea intenţii, e că vor 
să ne îmbolnăvească -pe toţi... 

— Mda, iar mie nu-mi mai rămîne decit sau să mă 
sinucid sau-să mă ucideţi voi, dacă nu vor să mă scoată 
de aici. Altfel nu văd cum aţi putea scăpa de beleaua... 
contaminării. h 

— Costache ! exclamă Gore, cum vorbeşti aşa ? Crezi 
că nu purtăm şi noi în plămiîni atiţia microbi ? Ce mai 
contează şi ai tăi ? ! - 

— Se pdate, domnule Oprişan ! interveni şi Mircea. 
Orice ar fi. împărțim pînă în ultima clipă același destin... 

— Bă, Costache, te rog să nu mi-o iei în nume de rău, 
dar eu nu protestez împotriva ta, ci împotriva nemerni- 
cilor ăstora care, e, clar, vor să scape oricum de noi. Doar 
ai văzut şi la proces ce furioși au fost că nu le-a ieşit 
pasienţa, Voiau să ne scoată tot pe noi asasini, după ce 
tot ei ne făcuseră ce ne făcuseră. Ce și-au zis ? Sacriticăm 
cîțiva dintre ai noștri, chipurile un comandant, vreo 
doi-trei ofițeri de serviciu, un „politic“ și cu asta basta : 
„partidul nu greşeşte niciodată... ci numai insul...“, *tu-Te 
mama lor de asasini ! a 

Şi ca să-şi potolească indignarea, îi trase iar un pi- 
cior uşii. 

— Ți se pare că vin prea rar pe aici şi vrei să-i atragi 
mai des ? îl apostrofă Gore. 

— Chiar se şi aud, îi răspunse Costache. 

Şi-ntr-adevăr, la vizeta mare apăru chipul sergentului 
proaspăt intrat în schimb. 

— S-a-ntimplat ceva aici ? 

— Am lovit eu ușa cu tineta vrînd s-o aşez mai bine 
în colţul ei, interveni prompt Gore Bolovan. 

— Da ? Şi sergentul se mulţumi cu „explicaţia, privin- 
du-l însă cu mirare pe Iosif, 

— E nemaipomenit că un macedonean ca tine, losife, 

s-a putut abţine, exclamă Gore după ce se-nchise vizeta 
şi-l auzi pe gardian îndepărtîndu-se. 

— Nu-i nimic, o să le raportez lafiece schimb. Să văd 
unde'o s-ajungem |! 

— Unde ? Ţi-o spun eu de pe-acum, la vreo izolare 
sau, dacă nu, sub cizma sau bîta lui Ștefan. În cel mai 
„fericit caz o så te asiste şi-un felcer la toate cele 24 de! 
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lovituri pe care le vei primi. Ştii că s-ar putea să şi dece- 
dezi... oficial ? 

— Uite ce-i, Gore, îi răspunse Iosif, aşa cum speri tu 
că vei ieşi de aici, dă-mi voie să sper şi eu că măcar 
o dată o să-i scot din sărite. La proces, doar ştii Sine e Fr 
ne acuzau mereu că la Piteşti ne-am lăsat să fim om, 
si bătuţi cu bună ştire în celule „ca să compromite su 
gimul şi să inducem în eroare conducerea penitenciarului“ ; 
îţi aminteşti doar rechizitoriul procurorului ? Deci, ca 
să nu ni se mai impute astfel de lucruri, o să bat în uşă 
şi-o să raportez pînă o să li se urască. Să vedem : care 
pe care ? 

— Deocamdată ei pe noi, îi răspunse scurt Gore. 

— Nu se ştie pînă la urmă, doar şi tu nădăjduiai să 
scapi, Şi nu văd cum altcumva decît protestînd. 

— Asta rămîne de văzut. Deocamdată însă, ca să ştim 
pentru ce trebuie protestat, să mai vedem cine-i prin 
împrejurimi. Eu o să-ncerc să „bat“ în perete, la vecini. 

— Şi eu să păzesc la uşă, se repezi Mircea să-l ajute. 

— Ştii ce, Gore, eu nu mă bag. lar dacă dai peste ceva 
„reeducaţi“, , vezi să nu ţi se-nfunde ! 

— Tu vorbeşti, tu care pînă mai adineauri protestai ? 

— Da, dar nu cu riscuri de factura asta. 

— Dar cu ce ? Cu informaţii inutile, cu evidențe de 
care-s convinşi şi ei ? 

EA Iartă-mă, dar parcă informațiile erau „specialita- 
tea“ ta... 

— Mergi prea departe cu replica, Iosifef interveni 
atunci Costache. Nu uita că ceea ce a făcut Gore la proces 
nu ştiu dac-ar mai fi fost cineva în stare s-o facă ! 

Gore Bolovan, vizat precis, se-nroşi la obraz şi-nghiţi 
în sec. 

— Şi totuşi eu încerc. Vezi, Mirceo, să mă păzeşti, iar 
dacă el o să bată-n uşă ca să mă „toarne“, n-are decît. 


MIRCEA, netrecut prin experienţa Piteştiului, dar aștep- 
tind nerăbdător să comunice odată cu cei din jur, se repezi 
cu urechea la ușă. Lipind atent obrazul la crăpătura ză- 
vorului, aşteptă apoi cu răsuflarea la gură o clipă, două, 
şi abia după aceea îi făcu semn lui Gore că poate îricepe. 

Pe coridor nu se auzea nimic decît doar în fund, la 
W.C., susurul unei şuviţe de apă care din cînd în cînd 
dădea impresia zgomotului de pendulă pregătită să sune,. 
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— Poţi ! îi făcu el încă o dată semn lui Gore, care-şi 
începu „răpăiala“ alfabetului Morse, bătînd în zid cu în- 
cheietura degetului mijlociu de la mîna dreaptă. 

Aşezat pe patul lui Costache, cu spatele la perete şi cu 
urechea stîngă ciulită s-audă răspunsul, întreba mereu 
„Cine-i acolo ?“ 

La cel mai mic semn al lui Mircea, s-ar fi ridicat însă 
ca un resort trecînd dintr-un salt pe patul lui din faţa lui 
Oprişan. Așa era porunca să stea, pentru o cît mai perfectă 
supraveghere : toţi trei pe patul de jos, cu mîinile pe 
genunchi şi cu ochii deschişi, ţintă spre vizetă, 

— Aha, răspund ! exclamă Gore, după a treia che- 
mare-n zid. Şi cu faţa radioasă de bucurie se-ntoarse 
spre Costache. 

De partea cealaltă răsunau într-adevăr, sfioase, bătăile 
unei alte mîini. 

La-ntrebarea „Cine-i acolo ?* răspunsul fusese simplu : 

— Aici sîntem patru, eu, Aurel Popa — era cel care 
bătea —, Octavian Voinea, Nuti Pătrășcanu şi Domnul 
Pătraşcu. Urmă apoi, fără a fi solicitată, și completarea : 

— Însă numai eu sînt sănătos, Nuti are vreo trei ca- 
verne, Tavi Voinea abia şi le-a închis, dar scuipă şi el 
vîrtos, iar domnul Pătraşcu e complet anchilozat, nici nu 
poate fi așezat de mine și de Tavi pe tinetă. Cînd îl veţi 
auzi urlînd, să ştiţi că-l mişcă Tavi sau, poate, sergenţii. 
Altminteri e ţeapân de-a binelea. Chiar şi lingura trebuie 
să i-o ducem la gură. Voi? 

— Noi, comunică Gore, sîntem tot patru. Costache 
Oprişan e însă rău de tot. Eu, Gore Bolovan, Iosif Iosif 
şi Mircea Petre sintem toţi zdraveni. Atita doar că pe 
Mireea-l cam suflă vintul. E cel mai înalt dintre noi şi 
cel mai slab. Are genunchii cît măciuliile de ceapă și 
urechile-i sînt străvezii, Se chiar poate vedea prin ele. 
încolo, stăm bine : patru paturi de fier suprapuse două 
cite două. Nici un loc pentru mișcare, o tinetă pentru 
murdărie şi una pentru apă, așezate în colţurile opuse de 
lingă uşă, Pe jos e ud, de sus picură şi pe pereţi se preling 
șuviţe străvezii de apă. În rest, totul e cenuşiu, într-o 
lumină de bec muribund care ne vine dintr-o ferestruică 
de deasupra uşii. Trei gratii puse curmeziş peste alte trei 
ne împiedică să-l atingem şi, privind într-una ușa, după 
cum ni s-a „recomandat“, n-avem tot timpul în faţa ochi- 
lor decît o pată mare, ruginie şi dreptunghiulară în care 
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uneori se -deschid alte două, negre şi mici, una rotundă, 
pentru supravegherea continuă, şi alta pătrată, pentr 
mincare şi ameninţări : Ce mai ? ! Cavou curat ! La voi ? 

— La noi, la fel, numai că Tavi are o zeghe cu-n crac 
doar pînă la genunchi, fu răspunsul primit prin zid. A 

— Stîngul sau dreptul? mai apucă Gore să-ntrebe; 
că şi la noi Iosif... şi bătaia i se curmă brusc la semnul 
lui Mircea care sărise ca un resort de la uşă. 

Gore, avertizat, „zbură“ şi el la locul lui şi, cînd vizeta 
rotundă se dădu imperceptibil la o parte făcînd în pata 
roşie de miniu a tăbliei uşii o gaură semilunară, ochiul 
supraveghetorului nu văzu decît trei siluete încremenite 
cu mîinile pe genunchi și privirea țintă spre el, 

Se chiar speriase poate de-atîta-nţepeneală, giîndin- 
du-se în sine că la mijloc trebuie să fie neapărat ceva 
necurat. Altfel, n-ar fi fost preveniţi de atitea ori că au 
de-a face cu „cei mai primejdioşi bandiți“. Ba, cineva 
parcă le spusese c-ar fi chiar şi mai vicleni decît dracul 
sau că nici n-ar fi oameni. Pesernne de aceea și trebuiau să 
stea astfel, ca să n-o ia razria. În orice caz, răminea să-i 
"supravegheze îndeaproape, 

— A trecut ? îl întrebă Gore-n șoaptă. 

— Cred că da, răspunse Mircea de lingă ușă. În orice 
caz, vizeta a închis-o, S-ar putea însă să mai asculte. Să-n- 
cere să trag cu urechea. 

Şi Mircea se apropie tiptil de ușă lipinau-și iar ure- 
chea de crăpătura vizetei mari. 

— Se depărtează, îi anunţă e], făcîndu-le semn cr 
mîna că pot continua. 

Şi-ntr-adevăr, după cîteva clipe, paznicul se auzi le 
capul coridorului vorbind ceva cu un altul, ivit pe neaştep: 
tate acolo. 

— Deci pot bate ? întrebă Gore. 

— Liber, îi făcu iar semn de la ușă Mircea cu mina, 
trăgînd însă în continuare cu urechea. 

Și răpăiala alfabetului Morse, bătut cu zel de Gore, 
sună din nou nervos în peretele vecinilor din stînga. 

— Că şi la noi Iosif are tot un crac mai scurt, tinu e! 
să continue neapărat fraza întreruptă înainte. Şi, dincolo 
de voi, cine-i ? 

— Nu ştim încă exact, zise Aurel dar, după ce se aude, 
cînd dau răspunsul la numărătoare, unul pare a fi nea 
Vică, iar altul parcă Aristotel Popescu. Ceilalţi n-aş putea 
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spune: sigur cine-s şi mi-e frică să-i întreb prin perete: 
Dacă mă toarnă careva ? 

La auzul cuvîntului „toarnă“, descifrat din bătaia lui 
Aurel, Mircea ridică brusc urechea de la uşă. 

— Să-l toarne ? | t 

— Da, da, ce te holbezi aşa ? sări de la Josu Iosif, 
retezîndu-i bruse nedumerirea. N-ai mai auzit d-astea ? 
Eu de ce tot vă preveneam ! nd 

— Ba da, dar nu-n asemenea cazuri..; 

— Se vede într-adevăr, mă, că n-ai trecut prin Pitești, 
altfel nu te-ai mai zgii aşa. 

— Tu ce crezi, Costache ? Sl întrebă Gore, ca şi cum 
s-ar fi făcut că nici n-aude răspunsul lui Iosif. Cine-ar 
putea fi acolo ? 

— Știu eu, probabil tot din procesul nostru. Să mai 
pîndir însă şi s-ascultăm ce vom mai auzi la raportul de 
dimineaţă sau “seară. Pînă la urmă tot aflăm noi, Doar 
nu ne-au băgat aici pe o zi-două. 

— V-am spus eu că-mi miroase a Piteşti în hruba asta, 
veluă cu emoție Iosif firul discuţiei întrerupte. 

— Şi ce? Înseamnă că dacă atunci ne-au tîmpit ei, 
acum să ne tîmpim şi noi făcîndu-le pe plac ? îi ag 
Gore tăios. Piteşti, ne-Pitești, datoria mea e să mă zbat 
şi să nu le dau ăstora satisfacția pe care o scontează. Şi 
să ştii c-aşa voi face, pînă în ultima clipă. 

— Numai să poţi, Gore, că doar tu ştii..: h 

— Tocmai de aceea, pentru că am o experiență pe care 
voi n-o aveți și pe care mereu mi-o insinuezi, n-o să mă 
las cu una, cu două, 

— Bineee... ! Numai s-o ţii aşa pînă la capăt şi să ştii 
că-mi pare tare rău, dacă tu crezi că eu... 

4 — Ce să cred, mă ? Aici nu-i de crezut, e de văzut, și 
văd că te-ai speriat de la primele semne, ca o babă. Aşa-s, 
«a atunci : izolare, foamete, bătaie, însingurare, epuizare, 
boală şi tot ce vrei. Da, le recunoaștem şi eu și tu şi 
Costache, mai puţin poate Mircea, fiindcă n-a trecut prin 
«le. Dar ce să facem ? Să punem mîinile pe genunchi şi să 
ne uijäm în vizetă, fiindcă ne temem de pedeapsa ce-ar 
urma dacă ne-ar prinde ? Dar ce pedeapsă, mă ? Ce pe- 
deapsă ? se aprinse Gore ridicînd tonul şi apropiindu-se 
de Iosif. Ar fi ea oare mai grozavă decit starea în care 
ne-ar aduce dacă ne-am conforma „regulamentului“ ăstuia 
care le implică pe toate ? 
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5 — Fortui 15 


Si ne gîndim puţin: Dacă ne-ar prinde, ne-ar da 
douăzeci şi cinci la fund sau 10—20 de zile de izolare pe 
undeva prin hrubele astea, Ar fi prost şi chiar mai rău 
decît aici, dar în nici un caz mai rău decît dae-ai ajunge 
în starea de a-ţi turna colegul sau fratele că nu se supune 
ordinelor sau că mai ține-n „guşă“ ceea ce n-a spus la 

„anchetă. Te rog să mă crezi c-aici s-ar ajunge ; ţi-o, spun 
sigur, nevoind nici eu, cu nici un preţ, să mai trec — de 
altfel ca şi tine — prin ceea ce am mai trecut. Pecu- 
moşti ? A 

— Da, dar în cazul meu a fost altceva. 

— Cum altceva, mă, nenorocitule, cînd au făcut pcolo” 
din noi aproape tot ce-au vrut. 

— Nu chiar din toţi, măi, îl corectă blajin Costache, 
scuipind după aceea iar în sticla lui. 

— Ai dreptate, Costache, ştiu și eu asta, dar mă refe- 
ream, în general, la tot ceea ce s-a întîmplat acolo. Doar 
ştii și tu... şi apoi, mizind pe faptul că nu trebuie să ne 
prindă şi că păzindu-ne astfel nici nu ne vor putea prinie 
dormind sau bătind în pereţi, o să putem rezista mut 
mai mult decit ascultindu-le porunca. Auzi ! Să le idioti- 
zezi singur privind șaptesprezece ore o vizetă! Cine 
dracu’ ar putea rezista ? completă Gore, gîndind pentru 
sine cu voce tare. 

— Băă ! Dar ştii că ai papagal ! 

— Nu atit papagal, cît experiență. 

— Buun ! Fie atunci şi cum vreţi voi, numai să vedem 
unde-a să ajungem ; sau tu ce zici. Costache ? 

— Eu, ce-am zis întotdeauna, Iosife : trebuie făcut tot 
ce-i stă omului în puteri ca să n-ajungă neom. Sper că 
n-aţi uitat prin ce-aţi trecut şi ce-aţi păţit ? 

— Bine, bine, dar tu crezi c-o să mai putem rezista 
şi aici, în condiţiile astea, cu apă pe pereţi, cu foamete, 
izolare, boală şi statul ăsta la marginea patului ? 

— Ehe, şi de-ar fi numai astea ! adăugă Gore, | 

— Da, dar chiar și cu încă cine știe cite ar mai veni | 
peste noi, de încercat tot ar trebui-ncereat totul. E drept | 
că eu sînt puţin cam în afara lucrurilor și cu aproape | 
amîndouă picioarele în groapă, dar cît o să mai ţie aşa ? 
Ei şi ? Numai că, din nenorocire, prin mine vor să vă-m- 
bolnăvească şi pe voi ca s-ajungeţi să vă milogiţi ofițerului 
politic pentru antibiotice. Şi asta nu-mi place, mai pinu el 
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s-adauge, puţin deprimat după ce-ncepuse să se entuziag- 
meze. 
— Costache! izbucni iar Gore, vrînd parcă să-l 
oprească din depănarea unor previziuni pe cît de sumbre, 
pe atit de posibile, 
— Lasă-mă, Gore, şi omul își înghiţi-n sec şi gîndurile 
nespuse. E 


LA CIRCA patru ore după deşteptare, la capătul aceluiaşi 
coridor, care dădea-n curticica cu zăplaz, se auzi deodată 
un zgomot ciudat. Părea că se-adusese ceva greu, lăsîn- 
du-se jos. Urechile tuturor se ciuliră şi primul care dădu 
verdictul cu nările umflate-n vînt fu Iosif, 

— Cafeaua | 

Se mai auziră apoi nişte pași şi-un zgomot înfunđdat 
de lemn trîntit pe ciment. 

— Piinea | încercă să ghicească şi Mircea, care era 
cel mai înfometat, cel mai înalt și cel mai apropiat de uşă. 

— Te-nşeli, îl corectă Iosif adulmecînd. E mămăligă 
sadea, pîinea e prea scumpă pentru „bandiți“. 

PAVEN, în clipele următoare se auziră păcănind 
vizetele. 

Primele obiecte zvirlite înăuntru pe gaura deschisă fură 
gumelele. După aceea le fu vărsată în ele cafeaua, şi, în 
cele din urmă, aruncate înăuntru atîtea calupuri de mămă- 
că cîți erau. Era cel mai spectaculos fel de mîncare 
pontru că era galben-auriu. La gust însă, se asemăna cu 
săpunul, ceea ce nu-i împiedică totuşi pe toţi, în afara lui 
tache, s-o facă să le dispară-n burtă cu iuţeala ascun- 
i unui obiect furat, 

Cafeaua, o leşie nici neagră, nici brună, le spălă apoi 
ul împingînd spre stomac ultima rămăşiţă de mămă- 
rătăcită-ntîmplător: printre gingie şi buză, Fundul 
petieit cu săpun şi zdrenţe al gamelelor reformate îi făcu 
„voi să-şi dea seama că-ntr-adevăr ajunseseră „la fund“. 
Si lui Iosif îi trecură prin minte o mulţime de lucruri. 
Gare însă, mai practic, observă că se poate scrie pe ele. 
În aceeaşi clipă însă, gardianul le strigă de la vizetă: 

— Afară toate gamelele ! 

— N-avem încotro, Gore, trebuie să le dăm. Ne mai 
rïmîne pentru seris talpa bocancilor sau săpunul de spä- 
let. O să facem tăblițe din el. Sînt însă mai greu de 
ascuns. 3 i 
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=- Ve dracu, la înghesuială le putem azvirti și-n Linetă, 
- - Numai să mai aveţi timp, adăugă Iosif; deocam- 
uta, vedeţi că deschide, 
Si-n clipa următoare. pe vizeta deschisă, mina întinsă 
a uardianului 1€ ceru insistent gamelele. Gore i le dădu, 
i emul le zvirli afară pe-o targă. Era „tava“ pe care le 
ngoa ca să le dea apoi în primire, în afara curticelei cu 
zablaz, deținuților ae la bucătărie, De la o uşă la alta, 
turgu-tavă era împinsă de gardian cu piciorul. Puţea acru 
> greață îi încerca maţele ori de cite ori dădea min 
vea, Mirosul de mămâligă dospită amestecat cu duhoarea 
c- leşea din celule şi din peticele gamelelor, îi întorcea sto- 
` macul pe cos. Nu vărsa totuşi, în schimb, scuipa vîrtos 
ii-mbolşugat pe lîngă ele. 
— Deci, s-a zis cu micul dejun, conchise Tosit ; acum 
să ne punem pe „paz: Începem cu cine ? 
Eu păzesc primul, se oferi Gore, stînd pe pat, cu 
sprijinită de căpătiiul tui de fier, cu ochii ţintă 
iu vizeta rotundă şi urechile ciulite la orice zgomot de pe 
coridor, Ceilalţi doi, Iosif şi Mircea, se aşezară şi ei 
„ca să poată fi anunţaţi mai uşor în caz de pri- 
i, fosil urmind să primească pentru aceasta un picior 
în coaste, jar Mircca un cot în spate. Pină la „alarmă“ 
însă puteau sta foarte comod, tolăniţi, cu ochii închiși sau 
cu gîndul aiurea ; şi la nevoie chiar aţipi. Altminteri, cind 
discutau, stăteau taţi la marginea patului și gardianul îi 
putea privi în voie. N-avean ce ascunde ; doar vorba, deşi 
prea puţin s-ar fi înţeles prin ca din ceea ce fi preocupa 
me ci. Somnul insă le era mai trebuincios ca orice şi parcă 
eu alil mai trebuincios cu cît le era mai interzis, 


DUPA vreo 15 minute, urechea lui Gore percepu un 
su Pistit pe sală. Îşi sculă imediat prietenii, În clipa ur- 
sniloare în vizeta rotundă sclipi o semilună pe care o 
ncopevi îndată ochiul gurdianului. Pra un filaj ca la jocul 
diu cati, Ap: catea de tinichea din afara vizctei se dădu 
rho parte şi privirea paznicului zbură înăuntru ca 
up. 
” cei troi îi surprinse însă la marginea patului în po- 


uită, cu care noii paznici nu se obișnuiseră. 
— Wu mă, ec stai acole ca la mă-ta acasă ? îl întrebă 


sergentul deschizind brusc uşiţa de sub vizeţă. 1 se păruse 

„îi făcuse cea mai mare descoperire, 

Sint bolnav, domnule sergent, doar v-am mai zis-o, 
i răspunse Costache. Am plăminii ciuruiţi şi nu mai pot 
1o În Sus, 

~- Daa ? ! Ia să văd cu cum nu poţi sta ! Şi sergentul 
didu să între la cl şi să-l scoale în picioare. 

Nu poate sta, dom'le sergent, îl asigură și Iosif. 
iită-te numai la el şi-o să-ţi dai seama. 

VUită-te, mă ? Uitaţi-vă, poate, reetifică el, ofensat 
si» Lurrnulă. Şi apoi, ce să mă uit, nu văd eu că-i întreg ? 
Dar ce, băă, nici la marginea patului nu poţi sta, hm ? 
Ai incercat ? 

Şi-ndoindu-se că n-ar fi putut sta reglementar, îl în- 
vtăcă de piept ca pe-un sac, punîndu-l singur să stea în' 
poziţia indicată de regulament. 

— Vezi că poţi! adăugă el după aceea mîndru de 
cea ce făcuse, 

În loc de răspuns, Costache tuși plecat asupra sticlei, 
în care scuipă, După aceca, îl privi în ochi scoţindu-și 
»onipătoarea și mai la vedere. Se pregătea s-o mai destupe 
» dată cînd îi fu smulsă din mină de parc-ar fi fost o gre- 
nidă defensivă. 

— Asta ce mai e ? Ştii că n-ai voie ? 

E vasu-n care scuip... 

Nu-şi încheie însă bine vorba, că sergentul şi sări 
«iincolo de uşă, negăsindu-și destul de repede cheile ‘sä. 
ineuie. e 

În urmă-i, Costache, trîntindu-se,la loc, îşi privi zim- 
mior sticla, incercind chiar să intre-n vorbă cu ea. 

— M-ai salvat şi de data aceasta ! Se pare că plămirii 
inii sint mai de folos în scuipătoare decit în piept. 

-— În orice caz, microbii tăi, Costache, îi sperie ca 
A agăugă Gore și puron A ăsta n-a fost ge față 
mire. 
auzi napoi paşi. uții și ușa celulei se 
nen. În prag str de data asta ofiţerul 


se 


i se adresă el lui Cos- 
apă o discuţie amicală. 
atea lui Ștefan, nici din 


TU EȘTI cel bu 
ca şi cum ar fi 
avea nimic din ostentativ 


N 
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cea a ofițerului de serviciu sau a gardienilor. Părea pur 
şi simplu dispus să stea la taifas. 

Oprişan îşi dădu însă imediat seama ce avea omul în 
sufiet şi, ca şi cum şi el s-ar fi arătat dornic de vorbă, 
începu să-i răspundă blajin. 

— Da, domnule, eu sînt. 

— Şi ce ai ? se prefăcu că-l întreabă, curios, ofițerul. - 

— "Tuberculoză, domnule. 

— Aşi ! exclamă el cu o falsă sperietură în glas. Tu- 
berculoza-i boală grea, măi. Cu aşa ceva nu se vine aici, 
şi nici nu ştiu ce cauţi tu printre ăștia ? ! 

— Eu ce caut, domnule locotenent ? 

Şi faţa lui Costache se întoarse oblic spre el, privindu-l 
de jos în sus. 

— Dar cine ? Doar n-oi fi vrind să spui că te-am adus ` 
eu aici, sau comandantul, îi răspunse rînjind satisfăcut 
ofiţerul. : 

— Să zicem că dumneavoastră nu, și nici comandantul ; 
dar poate că s-or fi găsit alţii care să mă trimită aici, 
replică Costache. 

— I-auziţi ce insinuează, tovarășe căpitan, se adresă 
el atunci unui. superior care stătea ascuns în dosul ușii, 
Ai dracu’ criminali. Păi, voi vorbiţi, mă ? Voi, care știți 
bine ce-aţi făcut ? Voi care v-aţi sfișiat ca fiarele la Pi- 
teşti ca să nę discreditaţi, lăsînd impresia că noi am patro- 
nat astfel de crime ? de atrocități ? Voi vorbiţi, mă ? Voi 
care aţi schingiuit și ucis fără milă la “Gherla ? Ce-ţi fi 
zis ; pe ăştia-i ducem noi că-s mocofani... Ei, uite că n-a 
iost aşa. Aţi încercat degeaba să ne compromiteţi, n-aţi 
reuşit. Noi v-am dus pe voi, mă ! Sau credeaţi că vă ju- 
caţi de-a „Reeducarea“ ? = 

_ Oprişan îl privea impasibil, Mircea speriat, ian Gore şi 
Iosif fierbiînd de minie. Tirada ofițerului politic îi scosese 
din pepeni. Îi mai auziseră şi pe alţii izbucnind, dar ca 
pe ăsta, pe nici unu). 

— Băă, timpiţilor, păi noi avem o mie de ochi, con- 
tinuă el. Şi zicînd aceasta întoarse iute capul împrejur. 
Aici însă vi s-a-nfundat, v-am venit de hac. Așa că de 
data asta n-o să mai scăpaţi. Numai că noi n-o să vă 
omorim, ca la Auschwitz, se mai simţi el obligat să com- 
pleteze. O să vă lăsăm tot pe voi s-o faceţi. Clar, domnule 
tuberculos ? Cum v-aţi aşternut, așa veţi dormi! Vă 
place ? Hm ?! 
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Şi, ca să se convingă că-ntr-adevăr le place, atinse cu 
degetul tencuiala udă, în timp ce cu vîrful cizmei plescăi-n 
balta de apă de pe ciment. 

— Ştii ce, tovarăşe sergent ? mai adăugă el, răzeîndin- 
du-se parcă din hotărtrea-i pripită. O să-l lași totuşi pe 
ăsta să stea cum vrea, să doarmă chiar, pîn-ce l-o apuca 
somnul de veci... Mai voi apoi să spună ceva, dar se opri. 
Şovăi o clipă ieșind după aceea val-viîrtej pe uşa celulei 
pe care sergentul o trînti cu putere în urmă-i. 

— Hm, să fiu al naibii dacă ştiu ce să mai cred |! zise 
atunci Iosif. Aştia ori sînt cretini și repetă întruna placa 
cu Piteştiul şi cu Auschwitzul, ori sînt cinici şi-i dau zor 
cu crimele pe care nu le mai pot duce în spinare... 

— Şi-ntr-un caz, şi-n celălalt, dragă Iosife, altceva 
mai bun de făcut aici n-avem, nici noi, nici ei, decit să 
ne măcinăm obsesiile şi să ne pîndim unii pe alţii pină 
cind va ieşi adevărul la iveală. 

— SŞ-acum crezi că nu-i momentul să iasă ? 

— Ba da, dar degeaba, îi răspunse Oprişan. 

— Hm ! făcu Iosif nedumerit. Totuşi... 

— Totuşi, ce ? îl întrebă Gore. Apoi, văzînd că celă- 
lalt nu-i poate răspunde, îl invită să-l schimbe la pază 
ca să se odihnească. 


CÎND simţurile încordate ale „paznicului“ oboseau, pînă a 
nu mai putea desluși foșnetul cizmelor încălțate în papuci 
sau zgomotul uşor pe care-l făcea datul la o parte al 
vizetelor rotunde, cel odihnit trebuia să-l schimbe pen- 
tru ca atenţia să nu scadă deloc. Dintre toţi însă, Iosif 
păzea cel mai atent. Era de altfel şi cel mai susceptibil 
si n-ar fi vrut ca cineva să-i poată reproșa ceva nici 
măcar în gînd. Gore şi Mircea, dimpotrivă ; conveniseră 
de la început că, chiar dacă ar fi fost prins vreunul din 
ci, celălalt să nu se supere. Să te bizui doar pe ureche, 
cind gardienii umblau cu cizmele încălţate în papuci 
anume ca să-i prindă dormind, era însă destul de greu. Şi 
totuşi, riscul se impunea oricum. 

Trecînd la pază, Iosif se așezase la căpătiiul patului 
cu ochii ţintă la vizetă şi urechea ciulită la zgomotele de 
pe coridor. Afară nu se auzea decît susurul apei de la 
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haznaua din capătul coridorului și, din cînd în cînd, şuie- 
satul locomotivei trenului Moscova-Istambul, care trecea 
prin preajma fortului. Privirea îi era fixată pe gaura 
rotundă a vizetei, urechile ciulite la zgomote şi gîndul 
aiurea. Se gîndea la ce păţise şi ce ajunsese, spunindu-şi 
deseori cu voce tare replicile pe care ar fi trebuit să le 
dea cine ştie cărui ofiţer anchetator şi nu le dăduse. Se 
mira şi el uneori că o lua razna, dar nu se mai putea re- 
ţine. Cuiva trebuia să-i vorbească pe șleau. Şi propriile-i 
fantome suportau orice. A 

Costache îi privea pe sub gene, De-ar fi fost singur, ar 
fi fost altceva. Așa, cu ei; lucrurile luau o cu totul altă 
întorsătură, Dacă se îmbolnăveau? Cine ar fi pur- 
iat atunci răspunderea? Anchetatorii care-i băga- 
seră cu el? Da, dar pînă la ei, numai gindul că-l fo- 
loseau ca să-i îmbolnăvească îl chinuia amarnic. N-avea 


însă ce face, Ar fi protestat, dar în faţa cui, cînd totul era 


zadarnic, cel puţin pentru moment. Se vedea bine că in- 
tenţia celor ce-l aduseseră acolo era pieirea tuturor, Nu 
trebuia să mai scape nici unul, cu atit mai mult cu cît fic- 
care fusese martorul alîtor destrămări, Şi totuşi, oamenii 
aceştia care stăteau alături de el vor încerca să-l salveze 
şi pe el sau numai pe ei, cerşindu-și mîncarea şi medi- 
camentele din mina ofițerului. politic ? N-ar fi fost însă 
în firea nici unuia s-o facă, dacă umezeala, tuberculoza, 
dezinteria, foamea şi statul veşnic cu miinele pe genunchi 
n-ar fi avut şi ele să-şi spună cuvintul mai degrabă sau mai 
tîrziu. A 

Îi privea din poziția alungită în care-l tolerase pînă și 
ofițerul politic. Dar de ce o făcuse oare ? Din sadism, din 
rafinament, sau pur şi simplu dintr-o pornire omenească ? 
Mai era poate şi teama de a nu muri prea iute sau în afara 
plunului superiorilor. Cine ştie, dar la ce bun să-şi bată 


capul cînd cei de lîngă el meritau mai multă atenţie ? . 


Mircea şi Gore se părea că se înțeleseseră din primele 
momente şi se puseseră pe-o nesfirşită luptă cu vremea. 
Iosif însă protestase, Se chiar aprinsese de revoltă, schi- 
tase citeva controverse cu ceilalţi, mai ales cu Gore, pen- 
tru ca în cele din urmă să cedeze şi el sub imboldul ele- 
mentzurei evidențe ; necesitatea rezistenţei în timp. 

Cu acesta trebuia cîștigată lupta în Casimcă, cu tim- 
pul Şi povara zilei devenise cu atît mai copleșitoare, 
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cu cît cei închiși într-însa abia se mai puteau gîndi la ceea : 
ce avea să vie în clipa următoare. $ 

Le era greu. Iosif se chinuia să fie atent, iar Gore să - 
Aţipească repede ca să poată fura cît mai mult somn. 
Mircea stătea şi el ca un arc, întins însă mai mult între 
vis şi realitate. Era lung, scheletic, flămînd, cu urechile 
«lăpăuge şi foarte urit. Ar mai fi putut apoi prezenta: 
surprize, după socoteala şi experienţa lui Costache, dar ! 
omul nu trebuia judecat dinainte. E adevărat că ochii 
albastru-verzui și vorba-i deschisă nu-i inspirau teară, 
dar îi mai cunoscuse şi pe alţii, cu ochii tot atît de albaștri : 
şi care, sub apăsarea teroarei, a foamei şi-a lipsei de spe~ 
vanţă-n timp, deveniseră fiare. 

Tosit şi Gore în schimb nu-i mai puteau ascunde nimic ; . 
de fapt, nici nu mai aveau ce. Trecuseră doar prin aceeaşi ' 
experienţă, iar în anchetă şi la proces se zbătuseră şi se 
upăraseră făcind toate mărturisirile împotriva celor ce-i! 
impricinaseră pe nedrept. 

ă fie acuzaţi că se uciseseră unii pe alţii ca să compro- 
mită conducerea penitenciarelor, ancheta, guvernul, era 
prea de tot ! Și totuşi, în pofida întregii montări măiss- 
trite a procesului, răsturnaseră totul. Dar cu ce preţ ! 


SPERIAT de un zgomot mai mult imaginar, Iosif îi sculă 
brusc pe toţi. Gore sări ca ars de la locu-i și, văzînd că 
lusese trezit în zadar, începu să-l bombăne. 

— Dar ce? Voiai să-l las să te prindă ? se dezvino- 
văţi Iosif, e 

— Cine, mă ? Nălucile tale ? Eu așa te-am păzit ? 

-  — N-ai dreptate, Gore, interveni atunci Mircea. Mai 
bine aşa, speriaţi chiar degeaba, decit să ne prindă. 

— E adevărat, însă nu ştiu dacă cu aşa pază mai e 
posibil să și dormi. 

— De dormit da, de visat mai greu. Dar probabil că 
sa visai deja ceva, Alifel nu-mi explic indignarea faţă. de 

osit. é 

— Oho ! Şi încă ceva colorat. 

— Uite-l, mă ! Asta visează colorat și mie-mi face re- 
proşuri. Păi, ia să te las eu altădată să vezi şi nişte stele 
verzi sub cizmele lui Ștefan, dacă tot îţi plac culorile. . 

— Atita-ţi trebuie, răspunse Gore, zimbind şi trezin- 
du-se de-a binelea, 
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— Daa?! Atunci rabdă-mi şi tu - „alarmele“ ; sos 
vezi cu cine avem de-a face. 

— Bine, treacă de la mine! M-am înfuriat doar aşa 
de formă, dar fiindcă am visat colorat, uite, stau eu de 
pază. 


Zău, mă, ai visat colorat ? Cum dracu’ faceţi voi 
că visaţi colorat, cînd eu de-o viaţă-ntreagă mă tot chinui 
să apuc așa ceva ? Măcar un crîmpei, o imagine barem. 
— De, măi, visul colorat 'nu-i de nasul oricui. Pentru 
asta îţi trebuie „paletă“, nu glumă. 
— Cee ? „Paletă“ ? Adică cum, voi aveţi și eu nu? 
— Păi, dacă n-ai reușit niciodată de cînd zici că te 


tot chinui, ce să-ţi fac eu ? Probă clară, că ce n-ai, n-ai.: 


— Traac ! se auzi deschizîndu-se brusc vizeta mare 
în dreptunghiul căreia se ivi chipul sergentului de pază. 
— De ee vă certaţi, mă ? Ce discuţii vorbeaţi acolo? 

— Ce discuţii să „vorbim“, dom’ sergent, despre Daci 
şi Romani, 

— Băă ? Păi cu Dacii şi cu Romanii credeţi voi că mă 
duceţi pe mine ? 

— Da de ce să vă „ducem“, dom’ sergent? Ăştia 
au fost strămoşii noștri. 

i — Da, ai noștri, adică și ai dumneavoastră, adăugă 
Iosif, ajutîindu-l pe Mircea să-l convingă. mai repede pe 
sergent de adevărul istoric, 

— Uite, mă, fii atent ! Mie nu-mi umblaţi cu şoalda, 
că, dacă vă descopăr legăturile cu ăştia... v-aţi ars.. 

— N-avem nici o legătură cu ei, dom’ sergent, zău nici 
una : ne-au fost doar strămoşi şi atîta tot. 

— Bineee ! O să controlez eu, n-aveţi nici o grijă, 
dar dacă vă prind |... 

Şi iertîndu-i, chipurile, de presupusa înrudire, închise 
încet ușiţa depărtîndu-se tot atît de tiptil pe cît de uşu- 
rel se şi apropiase. 

— Ei, ce zici de părerea ăstuia şi de falsa-mi alarmă, 
domnule Gore ? 

— Da, măi, ai o ureche de iepure. Mea culpa. Altfel 
o păţeam din prima zi, 

— Ei, vezi ! Altădată să te bizui pe „nasul“ și „ure- 
chea“ lui Iosif care, cînd adulmecă, n-adulmecă degeaba. 

— Recunosc, îi spuse Gore, şi-acum la culcare, dar 
să nu uit, vise colorate ! 


— O! De-aş avea măcar unul, sau barem o imagine! 
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— Dormi şi, într-o bună zi, đacă vei păzi întotdeauna 
ca azi, mai ştii... ? 

După ce aţipi însă, Mircea-i zise lui Gore : 

— Cum să facem, mă, să viseze şi ăsta colorat ? 

— Păi ce, parcă e vreo metodă ? Şi-apoi tu crezi că 
eu visez colorat ? 

— Aba, păi aşa stau lucrurile ? ! se trezi atunci Io- 
sif. Adică astea vi-s culorile ? „Paleta“ aia de care vor- 
beați ? Binee! De-acum o să fiu mai prevăzător cu 
ceea ce aud din gura voastră. Şi iar se puse s-aţipească. 


CIND, după o încordare-ndelungă, se auzi o bătaie în 
peretele vecin, Gore fu primul care ciuli urechea. Bătaia 
se repetă apoi de două ori și Mircea se repezi şi el să 
asculte, Tosit era nedumerit, 

— Mă acoperi, Gore ? îl întrebă Mircea. 

— Pă-i drumul, îl asigură Gore, înteţindu-și veghea. 

— Măi, avem o propunere ! se auzi de dincolo bătaia 
lui Aurel în alfabetul Morse. Noi aici ne-am hotărit să 
păzim pe rînd ca să putem dormi şi peste planul lor de 
somn. Dar cum înainte de a ajunge la voi, sergentul 
trebuie să treacă prin fața ușii noastre, zic că, de veţi 
auzi un pumn în perete, să ştiţi că asta înseamnă „Vine!“ 
V-am ruga însă ca şi cînd se întoarce din fundul cori= 
dorului, de la voi, să faceţi același lucru. Da ? 

— Bineînţeles ! ` 

Și entuziasmul lui Mircea se transformă într-un 

— Ura! sintem aliaţi acum şi cu vecinii. Ne ajută 
şi ei, ați auzit ? 

— Nu care cumva însă, culcîndu-se acum pe o ureche 
şi bizuindu-ne unii pe ceilalţi, să picăm şi mai ușor în 
plasă, zicînd fiecare că păzeşte celălalt, adăugă Iosif. 

— Bineînţeles că nu, adeveri Gore, Mai ales cind 
păzești tu, 

— Mulţumesc, dar aş vrea ca acelaşi lucru să se în- 
timple şi cu voi. 

— Fără frică, tinu atunci să-l asigure şi Mircea. De 
altfel, ai să vezi, „sistemul“ va funcţiona perfect, 

— Deie Domnul ! Şi cît mai mult, dacă nu chiar pînă 
la urmă. 


LA URMĂTOAREA apropiere a gardianului, într-adevăr, 
înainte chiar de a ajunge la celula 3, se auzi o bubuitură în 


43 


perete. Cei de Ja 2 săriră atunci ca arşi în poziţie regle- 
mentară, Iar cînd fu dată ușurel vizeta la e parte, în 
afară de încremenirea obişnuită nw fu nimic observat, 
Cum de puteau sta într-o atare poziţie îndobitocitoare, 
privind întruna la vizetă cu mîinile pe genurichi, paznicul 
nu se putea dumiri deloc. 

— Trebuie să fie ceva suspect la mijloc de-i găseau 

mereu aşa, își spuneau taţi în faţa vizetei prin care filau, 
Altfel nu se poate, 
„Şi fiecare căuta să-i ia cît mai pe nepusă masă, ca 
să-şi explice misterul. Sistemul de apărare al celor 
dinăuntru funcţiona însă perfect şi auzul celor ce-şi „pă- 
zeau“ odihna se ascuţise ca acul. Auzeau parcă și gin- 
durile paznicilor, precum tîrșiiţii lor paşi de pisică, iar 
prevenirea că vin se dădea din capul coridorului, 


— S-OR FI ALIAT şi cei de dincolo de voi cu noi ? îl 
întrebă odată Gore pe Aurel din celula vecină, auzind 
prin zid o foială mai îndepărtată. 

— Pesemne, îi răspunse Aurel. Auzim și noi, numai 
tă nu-s vecinii de la 4, ci cei de dincolo, de la 5, adică 
de peste o celulă. Alături nu ştiu ce naiba se petrece, că, A 
într-un moment cind am încercat să vorbesc cu ei, m-am 
pomenit „turnat“. Auzi, să spună nu știu care sergentului 
că cineva de alături — adică noi — bate în perete?! 
Aşa că, de, vedeţi şi voi cum stăm. 

1: — Reglementar, îi răspunse Gore. 

— Da, se auzi de dincolo bătaia lui Aurel, însoţită 
de un ris transmis şi el tot prin Morse. 

— Da’ ce-ţi închipuiai, c-aici eşti acasă ? încercă Gore 
'să continue gluma. 

— Nu, dar... noroc că nu ne-a prins, decit stînd „cum . 
trebuie“. Aşa că... i 

— Bum! se auzi atunci iar o „bătaie“ prevenitoare 
in zid. 


— FORMIDABIL ! exclamă Gore depăriindu-se de la 
perete, ca să nu fie prins bătînd în el. Să-l toarne pe 
bietul Popicu ! Of, of, iar... 

— Şi cînd ţi spuneam eu. prevenindu-te ! sări de 
slo Iosif. 
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— Sârucii ! zise atunci şi Costache, se vede că încă 
nu şi-au revenii din starea în care i-au ţinut pînă acuma 
ia anchetă, sau poate chiar de la Piteşti. 

— Dar de atita vreme? se miră Gore, în timp ce 
Mircea elipea întruna din pleoape. 

a' ce, tu ai uitat prin ce-ai trecul şi prin ce-am 
trecut toţi în afară de ăsta? Și zicind aşa-l arătă pe 
Mircea, 

— Lasă asta, îi răspunse Gore, stinjenit de o amin- 
tire de care voia cu orice chip să scape. Ar fi fost de atunci 
destulă vreme să-şi revină. Ce dracu, doar toţi am trecut 
prin asta ! z 

— Da, dar oamenii nu-s la fel, fi răspunse Costache. 
Psihologia comportamentului poate prezenta multe sur- 
prize. Dovadă, uite-o şi p-asta. Ăştia de dincolo întreabă 
cine-s cei de la 4 şi ăia îi toarnă de frică să nu le-o ia, 
chipurile, ăia-nainte, zicînd că-i încearcă. Ştii cum se 
judeca la Piteşti ? 

— Adică cum, Costache ? Să-l torn eu înainte să mă 
toarne el ? îl întrebă curios Mircea. 

— Da’ tu ce crezi, c-acola erau menajumente ? îi răs- 
punse Iosif. 

— Nu-i aşa, încercă Costache să-i explice lui Mircea, 
dojenindu-l în același timp pe Tosit. S-au întîmplat şi 
astfel de lucruri, dar în urma unui îndelungat proces, 
“ontinuă el. O să-ţi povestim, însă mai pe-ndelete, după 
ve o să vedem ce ne mai aşteaptă. 

— Doamne, dar cum s-a putut întimpla ? continuă 
Mircea să se mire. 

— Cum-necum, numai de n-ar da Dumnezeu și aici 
aşa ceva, se grăbi Gore să completeze. 

— Şi cînd eu vă spuneam că-mi miroase a Pitești, 
ce mi-aţi zis ? 

— 'Ţi-o fi mirosit ţie, dar pînă acum, la noi, 
celula Bata măi va. 

— Zi, Doamne fereşte. Gore. ` 

— Păi ce să zic, c-am zis: numai tu să nu care cumva 
să-ncepi, 

— A măi ? Dar ce mă-i fi crezind ? 

— Aaa! Deci vezi că şi tu ai începul să pratestezi 
lu gîndul c-ai putea deveni ceea ce refuzi să devii. 

— Păi, numai eu sînt aici ? 


— Adică ? sări cât-colo şi Mircea, simțindu-se vizat. 
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— Tu să taci, că habar n-ai ce a fost acolo şi ce ţi 
s-ar fi putut întimpla ? 

— Mai încet, măi! se auzi atunci glasul stins al lui 
Costache. Nu de alta, dar n-ar fi cazul să-ncercăm să ne 
acuzăm iar, numai de dragul controversei. Fiecare în 
definitiv îşi are soarta şi experienţele sale. De unde ştim 
noi cum ar reacţiona Mircea sau cum ar fi reacţionat, 
cînd e] n-a fost acolo ? 

— Norocul lui. 

— Ei da, dar dacă Dumnezeu l-a păzit atunci, de ce 
să nu-l scutim şi noi de niște judecăţi prezumtive. 

— Las'că poate nu-l vor scuti ăştia, de acum înainte. 

— Asta-i treaba lor, dar de ce trebuie să-l osîndim 
noi pînă atunci ? 

— Nu-l osîndim, dar anumite lucruri parcă le ştim 
mai bine, 

— Păi, dacă le ştii atît de bine, ar fi cazul ca măcar 
între noi să nu se mai repete, îl apostrotă Gore pe Iosif. 

— Ştiţi ce ? Mai bine odihniţi-vă ca să vă iritați cît 
mai puţin. Şi zicînd acestea, Costache se-ntinse în pat, 
incer Pina s-abată firul discuţiei pe alt făgaş. 


TRA însă foarte greu, Iosif amintindu-și întruna cu voce 
tare chiar de momentele pe care nu şi le putea şterge 
nicicum din minte. 

— Păi, pot eu uita, măi Costache, clipa cînd te-au 
băgat în celula noastră de la Piteşti cu sacul tras pe cap 
şi plin de singe, tu vorbindu-ne de dedesubt, ca dintr-o 
altă lume, şi spunindu-ne să credem tot ce zic ei ca să 
n-ajungem ca tine, izbucni el într-o clipă de maximă ten- 
siune. Şi tu ziceai atunci să nu mai ascundem nimic în 
noi, că-i tot degeaba, fiindcă lucrurile tot au să iasă la 
iveală, după cum de altfel au şi ieșit. 

— Dar, ce? Tu credeai că-n starea aceea mai era 
stăpîn omul pe ce zicea ? îl întrebă Mircea, 

— Hai, gura, şi nu te băga unde nu te pricepi, că 
habar n-ai ! îi răspunse Iosif. Să-l fi văzut cum era cu 
sacul în cap, l-ai fi visat în fiecare noapte. Și apoi, să 
fi stat tu cu cine stăteam eu, te-aş mai fi văzut făcind 
pe curajosul cînd începea cîte unul să spună : „Măi, eu o 
rup cu trecutul !“ rupîndu-te apoi şi pe tine în bătaie, 
ca să le arate celor ce deja o „rupseseră“ că ei nu mai 
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au nimie cu „mişcarea legionară“ şi cu tot ceea ce a fost. 

— Da, dar despre sacul din capul meu şi de ceea ce 
a fost „înaintea“ lui, știți prea puţin. 

— S-o crezi tu, ce parcă nu ne-a povestit Iştoc, îi 
răspunse iute Iosif. 

— Care Iştoc ? 

— Ala-nalt, cărătorul de la gunoaie! Parcă-l văd 
şi acum cocoșat în faţa lui Țurcanu, care-l întreba-ntr- 
una : 

— Ei, Iștoc ! te-ai reeducat ? 

— Suuută-n sută, dom'le Țurcanu, îi răspundea ne- 
norocitul, ridicînd braţele cu palmele desfăcute în faţa 
lui ca şi cum ar fi vrut să-şi dovedească în mod absolut 
nevinovăția şi că nimic „nereeducat“ nu mai rămăsese-n- 
trînsul, nici măcar dosul palmelor. 

— Aaa ! exclamă Costache, îl ştiu, era atît de înalt, 
săracul, că-l îndoiseră-n trei cu bătaia. 

— But ! se-auzi apoi un zgomot infundat la capătul 
coridorului, umplîndu-i nările lui Iosif cu-n miros de 
mîncare caldă. 

— E clar, spuse însă tot el, decepţionat de semnili- 
caţia tonului : zeamă de varză ! Şi buza i se pleoşti după 
gîndul care-l duse la vremurile cînd ,„,Reeducareu“ -in- 
Coupe tot cu zeamă de varză, 


i — DAR POATE c-o mai fi ceva în ea, adăugă optitaist 
ore. 

— „Zimbete“, îi răspunse iute Iosif, ca şi cînd s-ar 
fi temut să nu-l contrazică. 

— Să vedem, se-ncăpăţină totuşi Gore să nu creadă 
pînă cînd, zvirlite-năuntru gamelele cu mîncare, varza 
din ele le »Zzîmbi“ într-adevăr tuturor, goală, acră şi 
murdară. 

— Aha! Dar mai e ceva-ntr-însa, nu-i chiar atît de 
rău, continuă el, în timp ce di i 
zura un cartilagiu, sau o rămă: 
gătită varza. Parc-ar fi de la ecarisaj, adăugă el zimbind 
și-ncercînd s-o şi guste. 

Mircea şi Iosif se puseră-ntre timp să facă același 
lucru, Costache rămînînd singurul indiferent, cu gamela 
aburindă alături. f 

— Pe dracu ! înjură Iosif. La mine nimic. Nici măcag 
un maţ sau vreun șoarece uscat din jumări. 
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Şi lingura-i răscolea mereu zeama aburindă, din care 
mu ieşeau decît decepţii. 

— La mine-n schimb e ceva, se auzi şi glasul lui Mir- 
cca, însă parcă-i tot un maţ sau ceva gelatinos. 

— Mda, suspină Iosif şi mai decepţionat, după ce 
se convinse cu ochii lui că din lingura lui Mircea spinzura 
ceva dubios. 

— Dac-ar fi şi la mine la fel, tot mai ziceam c-am 
noroc. Aşa... g 

— Aşa uite că tot ai, îi zise Costache întinzindu-i 
gamela lui. Uite-ncearcă şi aici. Răscolește, poate dai 
de ceva. 

— Păi nu aşa, Costache. Dar tu ? 

— Eu? Nu vă-ngrijiţi deocamdată de mine, mie +» 
nu mi-e foame. Și apoi, dacă tot m-au adus aici, ar tre- 
bui să-mi dea altă mincare. Regimul de T. B. C., cum l-am 
avut şi la spital, la Văcăreşti. 

— "Şi dacă nu ? 

-— Dacă nu, să vedem ; de cerut tot o să cer. Aşa, că 
pîn-atunci, ia-o, Iosife, şi poftă bună ! 

— Da'-n cazul ăsta s-o-mpărţira, de ce să iau nu 
mai eu ? 

— Ascultă, losite, se auzi atunci propunerea lui Gore, 
Pe-asta a lui Costache o iei tu şi-n trei o-mpărţim per 
a ta, dacă lui nu-i trebuie. 

— Bun, şi Iosif schimbă iute gamelele, gîndindu-se 
eà va fi mai norocos, găsind în cea primită vreo jumară 
industrială sau vreun rest de copită, 

Nu se pregătiseră însă bine să-mpartă cea de-a patra 
gamelă, cînd uşiţa vizetei mari se deschise auzindu-se prin 
ca, de pe coridor, glasul sergentului care-i întreba de 
unde au o gamelă în plus ? 

— Nu-i în plus, dom'le; e a lui, se repezi Iosif să-i 
spună, arălindu-i-l pe Oprişan. El nu poate mînca. 

— Atunci daţi-o afară! Dar tu de ce nu mănînci, 
mä ? i se adresă el bolnavului, ca şi cum parcă pînă atunci 
ar fi uitat de el, a 

— Nu pot, dom'le. Asta nu-i mîncare pentru bolnavi. 

— Io'tă-te ! Dar unde te-i fi crezind tu,. aici, la hotel, 
la vreo casă de odihnă ? Păi aici eşti la Jilava, băă! Ai 
auzit tu de Jilava ? mai încercă el să adauge ceva ca de la 
sine, virîndu-şi totodată şi chipul în dreptunghiul vizelei 

eschise. 
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— Cu mult înaintea altora, dom'le, îi răspunse Opri- 
şan. Am auzit de ea pe cînd, poate, dumneata te mai ju- 
cai încă-n praf. 

— Zău, mă? 


— Zău că zău ; că nu prea sinteţi de-o vîrstă, inter- 


veni enervat Iosif. 
Se pregătise apoi să-i mai spună ceva dar sergentul, 
văzîndu-l că se apropie de el, în loc s-asculte, îl invită 


să dea gamela afară. Gore sări atunci că nu, că o va.. 


minca Costache. Sergentul se-ncăpăţină însă şi pînă la 
urmă fu chemat ofiţerul de serviciu, dar tot fără să 
„coată gamela. Cînd fu tras apoi zăvorul şi-n prag se ivi 
ofiţerul chemat, la picioare-i fu pusă însă o gamelă în 
care nu se mai găsea nici cea mai mică urmă de maţe, 
zgirciuri, copite” sau jumări industriale. Era cea din care 
Josif mînease totul. 

— la-o! îi spuse ofițerul sergentului — bineînţeles 
färä să-şi fi dat seama de truc —, împingînd-o cu vîrful 
cizmei. Şi de ce zici, mă, că nu vrei să minci ? Faci greva 
foamei ? Vrei să scapi de aici mai repede. Să „dai în pri- 
mire“ înainte de termen ? . 


Şi-n zîmbetul nedefinit de pe laţa cu mustăcioară ; 


abia mijită se putea citi o curiozitate amestecată cu te- 
meri şi satisfacție. 

— Pentru că asta nu-i mincare de om bolnav ; i-am 
mai spus-o şi sergentului, îi răspunse scurt Oprişan. 

— Ei, atunci, așteaptă tu să fii servit ca la restaurant, 


zise ofițerul, grăbindu-se să-ncuie ușa. Iyi, 


— Nu ca la restaurant, ci cum scrie-n regulamentul 
Pa asa şi-n legea pe care tot dumneavoastră ați 
äeut-o. 

— Ce-ai zis, mă ? se repezi atunci ofiţerul la Costache, 
redeschizind ușa. Legea, mă ? Păi voi aţi uitat că sinteţi 
aici în afara legii ? 

— E, asta n-am știut-o, dom! locotenent ! Piw acum 
Pi ne-a spus nimeni aşa ceva. 

— Păi s-o ştiţi atunci de la mine, c'aici âşa sinteți 
s că pentru d-ăștia ca voi nu-i nici milă, nici lege. 

— Dar cum om fi noi, doamne. în ochii duraneavoas- 
ră, dom'locotenent, se-ntrebă Iosif, de pentru noi nu-i 
nimic să ne apere ? 

Ofițerul, luat repede, se-ncurcă puţin. Într-adevăr, 
cum dracu erau ci ? Le spusese lor ofițerul politic ceva 
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într-o şedinţă-fulger, dar, din tot ce auzise, nu reţinuse 
decît că ăștia ar fi fost nişte duşmani atît de mari; 
încât naziştii lui Hitler ar fi fost miei pe lîngă ei. Şi ne- 
putîndu-şi stăpîni gîndul, murmură cu voce tare: 
„draci !“, apoi amintindu-şi că, potrivit materialismu- 
lui dialectic, aşa ceva nu putea fi, rectifică : „naziști !“ 

— Aa, noi nazişti ? se miră Iosif. 

— Dar ce, mă, nu sînteţi nazişti ? Atunci de ce v-au 
băgat aici, doar împrejur sînt atitea camere goale ? 

Şi-ntr-adevăr, de ce naiba îi băgase tocmai aici şi 
cu-n aşa „regulament“, se-ntrebă şi Iosif în sine. - 

— Pâi, dom'locotenent, continuă el revenind bruse la 
realitate, ăsta-i tratament ; asta-i închisoare ? La Ausch- | 
witz era mai bine, la Buchenwald... | 

- — Nu-i aşa, Costache ? îl invită el apoi şi pe Oprişan ! 
să-i adeverească spusele : Uite, să vă spună el, c-a fost ; 
şi acolo l = pi j 

— Tu, mă, ai fost și acolo ?-îl întrebă atunci ofițerul 
curios. 2 į 

— Da, dom'le ; la Buchenwald ; insă un an numai, ĵ 
pînă ce ne-au scos americanii de acolo, dar... şi voind 
să mai spună ceva, îl înecă tusea. Scuipă apoi în sticla 
pe care nu i-o mai luă nimeni şi cînd dădu să continue, 
ofițerul, de frica microbilor, probabil, o şi zbughise, in- 
cuind uşa după el. 

Plecase însă nedumerit. Să mai fi fost oare ăsta şi pe 
la Buchenwald ? Dar atunci de ce mai ajunsese şi aici ? 
Era ceva ce nu pricepea şi ceva ce-l făcea să se mire în 
acelaşi timp. Totuşi, spre a nu-și bate prea mult capul cu 
nedumerirea, raportă că „un deţinut de la specială, care 
ice c-a fost şi pe la «Bucănvald», refuză mîncarea.“ 


IN CELULĂ însă, Iosif, răscolind gamela lui Costache, ob- 
servă că-ntr-însa se aflau toate noroacele: un virf de 
copită, o frintură de jumară, o bucăţică de zgirci și ceva! 
mult și mucilaginos. 

— Mai bine taci şi-nghite-l, îl sfâtui Gore. Ce măninci 
nu prea e de arătat. R ` 

— Doar nu eşti invidios ? îl întrebă Iosif rîzind. C. 
acuş „împart“ cu voi ! - 

Şi. zicînd acestea, se pregăti să secţioneze cu lingur: 
cartilagiul mucilaginos care rezista tăierii, cufundîndu-s 
tot mai pertid în varza și așa murdară. 
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— Scuteşie-ne | îl rugă şi Mircea care era de fapt: 
cel mai flămînd. 

— Uite, Costache, pentru tine am oprit de dimineață 
niţică mămăligă. Ia şi tu, că tot n-ai pus nimic pe limbă. 

Şi, zicînd acestea, Gore îi întinse o firimitură singura 
ce-i rămăsese din calupul de dimineaţă, pe care-l reţinuse 
pentru neprevăzut. 

— Mulţumesc, Gore, dar nici nu pot, nici nu mi-e 
foame ! n 

În ochi însă-i licări o scînteie de bucurie. Gestul lui 
Gore îl emoţionase. 

— Mai bine mănînc-o tu, că şi-aşa aici nimeni n-are 
surplus. 
> — Dar tu, Costache ? îl întrebă iar Iosif. 

— Eu deocamdată, v-am spus, nu-s flămînd, și-apol 
cum naiba le dovedese ăstora că-s bolnav, decît ne- 
mîncînd ? 

— Şi ce, parcă ei-nu ştiu ? N-au fișa ta ? Nu ştiu ei 
că te-au scos din spital ca să te aducă la proces ? adăugă 
Gore. . 

— Ba da, dar e singura-mi modalitate de a riposta 
împotriva văditei lor dorinţe de a mă ucide. Nemincarea-i 
supără totuși, cînd mi-au pregătit o agonie atît de fru- 
moasă. Şi-apoi prea comod şi-ar spune după aceea că 
m-a răpus boala. 

— Dar de-mbolnăvit, cine te-a îmbolnăvit? Si în- 
trebă Gore. 

— Mai întrebi ? Păi nu-i aceeaşi mînă care ne-a pre- 
gătit şi Casimcea asta ? zise Iosif, trăgîndu-i un picior 
tinetei. 

— Zău, mă ? se auzi atunci de dincolo de uşă,o altă 
voce cunoscută. s 


OFIȚERUL politie în carne şi oase, profitind de lipsa 
lor de pază, ascultase tot ce vorbiseră în timp ce-şi răs- 
coleau gamelele. : b 

— Ia deschide-mi aici ! fi porunci el sergentului. 

— Şi zi, mă deşteptule, noi l-am îmbolnăvit pe ăsta, 
hai ? Sau oi fi şi tu bolnav ? i se adresă el lui Iosif, ne- 
voină să redeschidă direct discuţia cu Oprişan. 

— El nu, dar Oprişan da, îi răspunse Gore şi, bine- 
înțeles, de vreme ce l-aţi scos din spital ca să-l băgaţi 
cu noi, nici nouă nu ne nutriţi gînduri mai bune. De alt- 
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fcl, întreagă coșmelia asta nu-i decît o anticameră a mor- 
ţii ; sau credeţi poate că aici se poate rezista cu mincarea 
pe care ne-o daţi, stiind șaptesprezece ore într-o poziţie 
imbecilizantă la marginea patului, cu mîinile pe genunchi 
și ochii ţintă la vizetă ? Unde mai pui umezeala, lipsa 
de lumină, mucegaiul şi boala unui om care scuipă con 
tinuu din trei caverne !. 

— Voi v-aţi făcut-o cu mina voastră. Ce, eu v-am 
adus aici ? 

— O ţineţi una şi bună, dom'le, cu „Cine v-a adus 
aici, eu, comandantul ?“ Dar cine dracu ? Că doar de 
bună voie nici noi n-am venit în hruba asta. 

— Crimele voastre, Piteștiul... = 

— Da, ale noastre? Dar la-ndemnul cui s-a făcut 
ce s-a tăcut acolo ? Cu cine a stat de vorbă, oare, Țurcanu, 
înainte de a începe „Reeducarea“ ? Cu mine suu cu Ni- 
colski şi cu oamenii lui ? | 

Şi cînd l-aţi văzut încolţit pe acest tovarăş, şef de 
departament din Ministerul Securităţii de atunci, ce v-aţi 
spus (Țurcanu declarase la anchetă şi la proces cum se 

etrecuseră lucrurile): îi sacrificăm pe Nicolski, pe 4 
rina, ofițerul politic de la Piteşti — îl ştiţi doar, omo- 
logul dumneavoastră —, pe Dumitrescu, apoi directorul 
închisorii, care avea şi el ceva neclar în dosar ; și pe încă 
alţi vreo-cîţiva gardieni — ca şi aceştia de aici, de altfel, 
tot oameni de încredere — pentru ca lucrurile să nu 
transpire afară, și cu asta basta ! Țurcanu și cu cei vreo 
patruzeci care au început ,Reeducarea“, împuşcaţi fiind 
şi ei după proces, cu acte-n regulă, „pentru atrocități 
comise cu scop compromiţător la adresa închisorii și re- 
gimului“, cine să mai vorbească despre ce-a fost ? Citeva 
victime, martorii ? 

O să scăpăm -noi între timp şi de ăştia, v-aţi spus, cre-i 
îndu-le condiţii din care să nu mai iasă nici unul viu. 
Şi apoi să vedem cine o să mai aibă curajul să dezgroapel 
morţii ? Doar cunoașteţi formula ! 

— Spune-i-o, mă, i se mai adresă Iosif în pornirea-i 
nestăpînită lui Mircea. Poate că dom’ locotenent n-o. ştie, 
sau a uitat-o. Ce dracu ! Tu ai fost între timp eliberat și 
ştii : „Declar pe propria-mi răspundere că nu voi spuni 
nimănui nimic din ceea ce am trăit, văzut şi auzit în in- 
cinta închisorii sau a lagărului din perioada detenţiei sa 
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a reţinerii mele“. Semnat apoi XY şi, bineînţeles, pre-= 
lucrat, prevenit şi ameninţat cu cele de rigoare. încolo ; 
„Partidul nu greşeşte... ce, eu v-am adus aici ?... coman- 
dantul ?,.. Crimele voastre, mă !“ — Dar oare ale cui sînt 
«rimele atunci, domnule ofițer politie ? Ale mele, ale lui, 
ale ăstuia, care abia acum trei ani a intrat aici ? 

— Şi zici, mă, că nu vrei să minci ? Faci grevă, hai ? 
îl întrebă ofițerul politic pe Oprişan, încercînd să evite 
discuţia cu Gore şi Iosif. 

— Dar nici să mă las ucis ca un berbec, domnule 
locotenent, îi răspunse Oprişan. De murit însă o să mor, 
n-aveţi grijă, dar cum vreau eu, nu cum vreţi dumnea- 
voastră, 

— Al dracu ! Și cum vrei să mori, mă ? Demn, pa- 
triotic, vitejeşte, ca pe cîmpul de luptă ? ! Cum aţi învățat 
voi în şcoala burgheză : „„Trei culori“, „Pe-al nostru steag“, 
„Sfîntă tinereţe“... ai ? Se vede că şi aici te ţii numai de 
agitaţie, Nu-ţi prea convine să pieri ca șobolanul în cursa 
pe care singur ţi-ai pregătit-o ! Dar fie, noi sîntem umani 
yi poate c-o să-ți dăm şi regim de tuberculos, însă viu de 
i tot nu scapi, asta ţi-o garantez eu. Iar cu voi, ăști- 
alţi trei, mai stăm noi de vorbă, încercă el să încheie, 
dind să se retragă în dosul ușii. 

— Fără-ndoială c-o să mai stăm, domile, îi strigă 
Iosif. De altfel şi Marina, la Pitești, cind începuse „Re- 
educarea“, tot așa vorbea, pentru ca apoi la proces să 
se mire şi el de ceea ce ajunsese să declare, i cunoaşteţi 
doar declaraţiile sau să vi le reamintesc ew? „Da, re- 
vunosc că m-am aliat cu aceste elemente criminale, în- 
trucît tatăl meu a fost chiabur și legionar, voind astfel 
să compromit şi eu regimul, partidul şi organele de con- 
ducere ale închisorii...“ 

— Da? Vă amintiți? Poate nu vi s-a prelucrat la 
nici o şedinţă ? Şi Iosif i şe proţăpi înainte ca o barieră 
le cale ferată, rinjindu-i pe sub mustață tot aşa cum 
rînjise şi el. 

— Noi doi o să mai avem de-a face, îi promise atunci 
ofiterul politic. Şi uşa le fu din nou trintită în nas, lă- 
sîndu-l însă pe Iosif în dosul ei parcă şi mai furios. 


DIN trei-patru linguri, terminară apoi şi Mircea şi Iosif 
=» le mat rămăsese-n gamele şi, cu ultimele-nghiţituri 
în gi!, cînd se deschise iar vizeta, le prezentară toţi linse, 
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curate, de parc-ar fi fost nişte seoici. Nici urmă de zgir- 
ciuri, de maţe sau de copite, nici urmă de nimic dubios 
care le produsese la-nceput scîrbă, nu se mai putea vedea 
pe fundul sau pe pereţii vasului cârpit cu zdrenţe şi săpun. 
O poftă nesatisfăcută decit doar în parte îi făcuse să lingă 


totul, lăsîndu-le în gură şi-n maţe acea senzaţie stupidă - 


de foame pe care de ani de zile n-o mai puteau stinge. 

Era foamea unor vremi în care numărul de calorii 
pe zi pentru „dușmanii poporului“ nu trebuia să depă- 
șească „mia“ şi nici apa de băut, prevăzută pe cap de 
om, conţinutul unei gamele. 


MIRCEA era cel mai înalt dintre ei, avea un metru opt- 
zeci şi patru, privirea cea mai galeşă, ochii cei mai scurşi 
(după mincare) şi greutatea cea mai mică. Era un schelet ; 
un schelet îmbrăcat într-o piele lividă, cu genunchii mä- 
ciulii, umflaţi de edemul caşectic şi cu urechile prinse ca 
nişte toarte de cratiţă pe un craniu pe care l-ar fi rivnit 
orice student la disecţii. În schimb, pe gîtul mic, îndesat 
şi scurt al lui Gore, tuberculoza ganglionară umllase două 
pungi trapezoidale, tăcîndu-l să arate ca o pară cu co- 
diţa-n sus. Altfel, era sprinţar şi vioi ca un purece, 


Josif îl admira ori de cîte ori îl .vedea mişcindu-se și, ; 
privindu-i întruna şi pe Costache şi pe Mircea, se so-! 
cotea fericit că-n jurul gleznelor lui încă nu apăruse ede- | 


mul caşectic. Îl încerca doar foamea, pe cate nici el nu 
şi-o putuse stinge vreodată de cînd intrase-n închisoare. 
'Trecuseră mulţi ani de atunci, zece-n şir, şi dăţile cînd 
se umflase doar, fără a se. simţi şi-sătul, le putea număra 
pe degete. Rise chiar amintindu-și cum o dată, la Gherla, 
primiseră arpacaş şi cum Tavi Voinea, nevoind să scape 
prilejul săturării, îl îndulcise şi cu nişte calciu gluconic, 
la care adăugase, în loc de vitamine, şi puţină drojdie fu- 
rată de Iștoc de la brutărie, mincînd după aceea toată 
amestecătura ca pe o mămăligă. Se umflase apoi ca un 
cimpoi, nemaiprididind să dea dintr-însul, pe toate „gău- 
rile“, tot ce băgase-n el cu atita poftă. 

— Doamne ! ce-mi mai trece prin minte! își zise în 
ENER lui, cînd, alături, Mircea şi Costache-s aproape pe 
dric 

Şi, privindu-i mai bine, rămase cu ochii pironiţi pe ei 
Din ţeasta lui Oprişan, ochii sfredelitori siicleau ca doi, 
cărbuni aprinşi. Muşchii nu-i mai rămăseseră decit 1: 
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fălci, ca să vorbească, la mîini, ca să-și poată duce sticla 
cu spută la gură şi ia picioare, ca să păşească pînă la ti- 
neta de murdărie. încolo, pielea-i învelea oasele ca o 
traistă sculele de dulgher. 


MOMENTUL era prielnic. Iosif şi Mircea aţipiseră. Ser- 
gentul era preocupat şi el cu înapoierea ciuberelor în 
care fusese adusă mîncarea, iar Gore şi Aurel vorbeau 
în tibnă prin perete. Bătăile alfabetului Morse se-nşi- 
ruiau automat, nici unul neaşteptind ca celălalt să ter- 
mine. Fiecare dădea semn că pricepuse mesajul după 
citeva ciocănituri. Erau pricepuţi amindoi atît la trans- 
misie, cît şi la recepţie, încheieturile degetelor mijlocii 
îngroşindu-li-se ca măciuliile beţelor de tobă. Simţurile 
li se ascuţiseră şi ele ca acul și nici un fîşiit de pas de 
pisică nu le-ar fi putut scăpa „neprins“, Se bizuiau pe 
ele, ca pe prietenii care nu-i trădaseră niciodată şi, prin 
zidul de beton pe care-l transformaseră într-un telefon 
fără fir, comunicau perfect. 

— Ce-a fost la voi ? întrebă Aurel. ; 

— Niţică „gălăgie“ cu Costache. A venit apoi ofiţerul 
de serviciu, care ne-a umflat o gamelă și după aceea 
„politicul“, L-a făcut Iosif cu ou şi cu oţet şi i-a turnat 
în față tot otul lui cu „Reeducarea“. 

— Auzeam eu ceva, c-am tras cu urechea la uşă, dar 
n-am prea auzit tot, îi răspunsese Aurel; doar cînd îi 
«punea ce a păţit „politicul“ de la Pitești, am înţeles mai 
car, 

— Hm ! a fost într-adevăr un spectacol de zile mari i 
Să-l fi văzut pe Iosif dezlănţuit, era ca o furie. 

— Dar să-l fi văzut şi pe Tavi Voinea, cum seny 
virtea aici ca-n cușcă cînd a auzit despre ce era vorba 
la voi. Mai ales cînd i-a răsunat în urechi numele lui 
‘Țurcanu. 

— Cred, dacă a fost în același proces și-n aceeaşi 
anchetă, 

— Mare lucru c-a scăpat neîmpuşcat pînă acum ! 

— Lasă-l, săracu', că numai el ştie prin ce a trecut. 
Zice că i-au citit sentinţa la moarte imediat după jude- 
caută, şi-apoi cinci ani l-au ţinut permanent în tensiune, 
spunindu-i că, dacă acceptă să declare la procesul nostru 
ceea ce ai văzut bine că a declarat, fi vor comuta pe- 
deapsa. 
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— Şiel, bineînțeles, a acceptat.. i 

— Păi, zice că la-nceput s-a împotrivit din akepa 
„dar, după aceea, pe el, pe Nuti şi pe Ranu i-au dus la 
Rimnicu-Sărat şi-apoi, acolo, anchetă!  Cincisprezece 
zile a fost ținut legat fedeleş de-un stîip, făcindu-și toate 
nevoile pe el şi primind mîncarea cu sila. 

— De ce-a-nghiţit-o ? 

— y s-a băgat totul cu sonda. 

— Şi? 

„— Şi apoi s-a îmbolnăvit de tuberculoză. După aceea, 
ca să constate dacă are caverne sau nu, cică l-au dus o 
dată într-un car cu fin în oraș. bandajat din cap pină-n 
picioare. Arăta ca o mumie egipteană. Spune că numai 
ochii-i putea mișca liber în cap, încolo totul eru legat 
şi acoperit cu pansament. Să-l auzi ce povesteşte, nu ştii 
ce să faci, să mori de ris sau de plins, 

— Da, dar să ajungă să declare, la proces, că Costache 
şi alţii s-au lăsat bătuţi și mutilaţi ca să inducă în eroare 
conducerea penitenciarelor pentru a-i elibera pe ceilalți 
mai tineri, adică pe mine, Iosif şi alţii — chipurile ca 
„„reeducaţi“, ca să ne putem continua afară nestinghe- 
rii „activitatea“, mi se pare tot atît de monstruos ca lot 
ce i s-a făcut lui. Şi eu am făcut multe, nu zic ba — şi 
Gore simţi cum îl trece un val de sudoare la gîndul unor 
amintiri nedorite —, dar la proces tot le-am spus-o pe 
şleau. Era ultima şansă... : 

— Da, îl întrerupse Aurel ; dar ce să taci dacă la al- 
ţii instinctul de conservare e mai puterhic ? Acum, şi lui 
îi pare rău. Îşi muşcă buzele. 

1 — Dar cel puţin i s-a comutat sentinţa ? 

— Zice că nu. 

— Atunci ce brînză a mai făcut ? Înseamnă că în orice 
moment îl poate duce să-l execute. 

— Da, dar şi Nuti- e în aceeaşi situaţie. 

— Păi, același lucru e şi cu el, doar au declaraţii si- 
milare. şi Ranu la fel. Numai Bordeianu a spus exacti 
cum s-au petrecut lucrurile. 

— Cred şi eu, de aceea au şi-nceput să-l oprească 
ul ! Pe unde o mai fi oare acum ? 

— În celula cinci, de la capătul gangului. La program 
m-am uitat pe gemulețul becului şi i-am văzut. pe toţi d 
acolo, Sint patru : Dragoş Hoinic, Gheorghe Caziuc, Virg 
Bordeianu şi Ranu Popă. 


Sa 
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— Şi alături de voi ? 

— Alături : Dan Dumitrescu, Pavei Grimalski, Aris- 
totel Fopesan şi Vică Negulescu. 

— Bun ! Atunci înseamnă că-i ştim pe toţi care sînt 
aici. 


, 
O BUBUITURĂ în perete îl făcu pe Gore să se desprindă 
iar ca fulgerul de zid. Şi să le dea şi celor doi care ați- 
piseră cîte un picior în coastă. 

— Imbecilă poziţie ! bombăni Iosif, trezit bruse din 
somn. Şi ce mai aţipisem ! "Tu-le mama lor de sadici ! Dar 
1u, mă, nu puteai să ne scoli mai uşor ? 

— Adică cum ? Să te fi trezit după ce te vedea, ca 
să nu te sperii ? Dar tu cum m-ai trezit adineaori, cînd cu 
dormeam şi tu păzeai ? Cu menajamente ? 

— Nu, măi, rîse Iosif ; aşa, mai cu grijă, ca nici eu 
să nu mă sperii, nici sergentul să nu mă prindă. 

—Mde ! Încă n-am aşa fineţe şi, nici atît de mult exer- 
ciţiu. Poate peste vreun an, doi... 

— Atunci m-ăi putea prohodi ; cu hodina de azi, dacă 
ajung anul. 

— Da?! Și ce ziceai mai de dimineaţă, că aici fiecare 
moare pe socoteala lui I! Ei, acum îţi mai menţii părerile ? 

— Ce- dracu, măi, pînă şi tu ?... Păi dacă am zis, ce, 
um și dat cu parul ? Sau nu să păzit şi eu ? 

— Da, dar vezi ce-nseamnă punerea într-o aiuaţie 
neprevăzută ! 

— Apropo de punere-n situaţie, dar, zău, la Piteşti 
tot aşa a început ? întrebă Mircea. 

— Dar de Gherla nu vrei să știi nimica ? îl întrebă 
Iosif, parcă gelos că se interesează numai de Piteşti. 

— Fiindcă el a păţit mai multe acolo, îi spuse Gore 
+imbind cu subinţeles. * 

— Nu ştiu care a păţit nai multe. De altfel, uitasem 
că tu le ştiai pe toate. 

— Ai putea fi mai stăpiînit cu aluziile, Iosite, inter- 
veni atunci Costache. Gore se aprinse la faţă ca focul. 

— Gore, într-adevăr, continuă el, le-a avut pe ale lui, 
dar fără afirmaţiile sale de la proces, eu aș fi fost azi 
un om mort, 

Se ridicase chiar pe şezut în pat, făcînd un efort imens 
să vorbească. Îl îneca o tuse interioară, vorbele-i şuierau. 
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Miinile-i erau ca nişte vreascuri, iar ochii străluceau mu- 
tîinădu-și privirea cînd pe unul, cînd pe celălalt. Inspirase 
adinc, voind să-nceapă să spună ceva grav despre toţi, 
cind Gore i-o luă înainte. 


ÎȘI INCEPUSE destăinuirea nemaisuportind ca alţii să vor- 
bească în numele lui. Voia ca-n ceea ce-l privea, el să 
pună punctul pe „i“ şi se pornise ca un torent pe care 
nimic nu-l mai putea stăvili, adresîndu-i-se însă parcă 
numai lui Mircea. 

Şi Mircea înţepenise, ascultindu-l cu gura căscată 
și cu ochii pironiţi ca pe-o icoană vorbitoare. 1 se-mpli- 
nise dorinţa : îi se vorbea despre Piteşti, Gore spunindu-i 
ceea ce-l arde ori de cîte ori Iosif făcea vreo aluzie sau 
ori de cîte ori îi amintea de ceea ce n-ar fi vrut niciodată 
să ştie. 

Alături, fosif rămăsese și el fără glas, precum copilul 
care, jucîndu-se cu chibriturile, dăduse foc casei. 

Li se spulberase tuturor somnul şi parcă vremea se! 
oprise-n loc, ca să poată fi aduse-ntr-însa toale nălucile 
trecutului. 


— DA, MIRCEO, așa a fost, cum a vrut să spună Iosif. 
La Gherla am fost într-hdevăr cineva. 

Iosif înghiţi în sec privindu-l, în timp ce lui Costache, 
ochii-i sticleau mai aprinși ca oricînd. 

Avea oare să spună și lucruri pe care nu le spusese; 
la proces ? Dar ce deschis şi sigur vorbea ! Iar din Mir- 
cea făcuse un confesor în faţa căruia se spovedea, deschi: 
zindu-şi tot sufletul. 

— Un om prostit, însă de bună credinţă, continuă el, 
pentru că, aflînd atunci de marxism, socoteam că, practic; 
printr-o astfel de doctrină putea fi mîntuită lumea, creş: 
tinismul pe lîngă el rămînînd un fleac. 

Şi nu ştiu cum naiba s-a făcut că glasul propovăduitori- 
lor de la Pitești mi-a răsunat deodată în urechi, ce-i drep! 
într-un moment de groază, precum lui Petru vocea Domnu: 
lui, iar chemarea : „,Sculaţi, voi oropsiţi ai sorții“, acee 
a ispititoarei Internaţionale, ca cel mai irealizabil api 
Şi eu, ca prostul, mă ridicasem totuși împotrivă. De ci 
oare ? Ce aveam eu de-mpărţit cu burghezia şi cu niş 
exploatatori despre care se mai spuriea că fuseseră sini 
geroşi ? ! Țara ? Patria ? Cuvinte care începuseră să- 
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răsune gol în urechi, părîndu-mi-se că mă convinsesem 
deodată, în timp ce noile „adevăruri“ puneau tot mai mult 
stăpînire pe mine. Munca, sîrgul, obida deveniseră sin- 
gurele valori la care merita să mă opresc. O tabula rasa 
făcusem din totul şi ceea ce rămăsese-n faţa mea era 
oferta unei vieţi în care nu trebuia să precupeţesc nici un 
cfort. Credeam că, dacă voi munci fizic, voi putea dobîndi 
chiar raiul pe care alţii ni-l făgăduiseră doar în ceruri. 
Eu însă-l voiam aici, pe pămînt, şi dacă s-ar fi putut in- 
tăptui cît mai repede cu mijloace ştiinţifice, cu atit mai 
bine. Apoi mi se mai părea că promisiunea de aur : „De 
la toţi după capacitate, fiecăruia după nevoi“, nu se pu- 
tea împlini decit cu preţul celei mai mari slrădanii sau 
munci, pe care ar fi trebuit s-o facă, în primul rind, cei 
ce erau în stare de ea. Doamne ! Ce orb fusesem ! mă gin- 
deam eu, căindu-mă că pină atunci nu-mi dădusem seama 
de toate astea ! Cine mi le ascunsese și de ce ? Amăgin- 
du-mă cu false idealuri ? Ce putea astfel să mai însemne 
pentru mine o biată ţară între nişte prăpăâite de graniţe, 
cînd lumea trebuia să fie a luturor celor ce munceau şi 
asudau ca tata, mama și fraţii mei ? Munca intelectuală ! 
înșelăciune și praf în ochii mulţimii, singura muncă ade- 
vărată părindu-mi-se aceea în urma căreia, seara, trebuia 
să cazi trint de oboseală, dormind buştean pînă dimineaţa, 
De ea aveam nevoie și iată că perspectiva ni se oferea 
din plin, în fabrici, pe șantiere, sau la Canal. Nu mă gîn-. 
deam însă la ea decît ca să scap de cei patru pereţi'ai ce- 
lulei, de cei din jurul meu, dezlănțuindu-mă în lucru 
ca-n izbăvire. Orice aş fi făcut, numai să obosesc şi să 
mă destăşor aşa cum se desfăşura tata cînd ne mutam 
vara de pe o holdă pe alta, pentru seceriș, Un cimp în- 
treg era al nostru şi noi toţi ai cîmpului. 

— Să te desfăşori, va să zică, asta îţi trebuia mai îna- 
inte de orice, se gîndi Mircea. 

— De ce nu plecam însă după voia firii mele ? 

Era o întrebare pe care mi-o puneam deseori şi, la 
care mi se răspundea mereu că din pricina „bandiţilor“ 
care nu voiau să-nţeleagă „noile zori“ şi noul mers al 
vremii. 

Deci ei erau pricina. Ei erau cei ce-i ţineau pe oameni 
în întunericul lumii acesteia şi-n amăgirile celeilalte, ne- 
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putîndu-se desprinde de teea ce eu reuşisem -să mă des- 
prind atît de uşor şi să judec atit declar“. . 

Cînd mă gindesc însă acum ce „logician“ ajunsesem 
atunci, îmi vine să regret că am avut cîndva douăzeci 
şi şase de ani, 

— Lasă regretele şi spune mai bine ce ţi s-a întîmplat 
înainte de a [i ajuns să judeci atit de „limpede“ marile 
adevăruri ale „ştiinţei omenirii“, îl invilă Iosif. Ar fi 
mult mai „convingător“ pentru Mircea, căruia şi aşa văd 
că i te adresezi. 

— Da, mă cuprinsese iluminarea şi uitasem începu- 
tul... Da, îl uitasem şi, ce-i mai ciudat, uitasem, ca prin 
farmec parcă, tot ce păţisem pînă cînd ajunsesem să mă! 
„luminez“ şi să mă „pătrund“ de noile adevăruri, a căror! 
logică mă fascina. Se făcuse însă de mult mutaţia pre- 
miselor în mine şi-n gînd nu-mi stătea decît un lucru t = 
dacă se putea dobînai fericirea şi raiul pe pămînt pentru, 
toţi, de ce nu-l obţineam cît mai repede, şi aici ? 

Ce putea fi de altfel mai nobil — îmi ziceam eu —] 
decit o lume în care de la fiecare să i se ceară după pu 
tinţă, dîndu-i-se fiecăruia după nevoie? Și mai oribi 
decit opoziţia în fața unei atari împliniri ? ! 

Burghezia mi sẹ părute atunci cel mai monstruos lu: 
eru de pe lume. 

Şi în judecata-mi „limpede“, în categoria celor pu: 
în slujba ei, mă vedeam, pînă la „desprindere“ chiar şi 
pe mine dimpreună cu toţi cei ce nu făcuseră încă „mare: 
cotitură“, hotăritul pas al rupturii... De ce însă ? Din ni 
putință, din neştiință, sau din rea-voință ? Și atunci mi-i 
sunat în urechi o nouă lozică cu care abia mă familiari 
zasem, socotind-o însă extrem de îndrituită : „Dacă ni 
știi, to-nvăţăm ; dacă nu poţi, te ajutăm ; dacă nu vrei 
te fortăm“. Deci ce putea fi mai firesc decât o asemenei 
constatare şi o atît de logică și judicioasă reacţie împi 
triva deliciențelor.a relei-vainţe şi a neputinței ? 

— Mă, dar prost ai mai fost, cu toată deșteptăciunei 
ta, murmură Iosif. Cum naiba de tocmai deștepţii o ser: 
tesc mai rău ? | 

— Taci, idiotule, c-o să-ţi explic; pentru că-n fcl 
acesta mi se molivau perfect in minte toate actiunile i 
treprinse pină atunci împotriva mea, spre „iluminare 
Deodată, nu mi s-au mai părut fără sens nici bătaia, ni 
foamea, nici torturile, nici izolarea şi nici şedinţele 
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instruire întru noua doctrină şi învăţătură. Ba le soco- 
team chiar şi fireşti pentru încăpăținaţi şi extrem de tre- 
buincioase şi de metodice pentru determinarea „trecerii“ 
lor în categoria. celor ce aveau dreptul să se sature. 

— Ce timpit ! murmură iar Iosif, ceva mai tare. 

— Cu torturile mă împăcam însă mai greu, continuă 
Gore, pentru că mă înspăimîntau singele și chinul. Cu 
toate acestea, le socoteam îndreptăţite să „opereze“ în 
cazul maximei încăpăţinări şi al relei-voinţe. Nu-mi ex- 
plicam totuşi mecanismul rezistenței celor împricinaţi 
decît tot datorită poziţiei lor de clasă, a situaţiei lor tre- 
cute şi — apropo de asta — despre tine, Costache, se 
spunea că fuseseși fiu de boier și mina dreaptă a lui Hi- 
tler sau Himmler, în România. Ce om putea fi mai odios ? 
aşa că, în viziunea-mi „revoluționară“, îți meritai soarta ; 
dacă nu voiai şi nu voiai, cu nici un preţ, să te demaşti ! 
Adică să-ţi recunoști fățiș şi deschis scopurile pentru care 
te trimiseseră hitleriştii în ţară. 

— Hm ! va să zică așa voiau să mă fixeze în conştiinţa 
unor biete victime, își zise Costache. Le trebuia însă oare 
asta neapărat pentru motivarea torturii mele ? 

— Cu ceilalți situația stătea la fel, unii fiind ca tine, 
altii mai încăpăținaţi, mai perfizi sau mai fanatici, conti- 
nuă Gore, neobservînd nimic din ceea ce se petrecea cu 
ceilalţi, în timp ce el povestea. Totuşi mă bucuram în- 
tr-ascuns că nu sînt în locul vostru, că reuşisem să văd. 
repede „adevărul“ şi că, din fericire, nu-s pus să vă „si- 
lesc la modul singeros, adică să vă torturez ca să vă re- 
cunoaşteţi „deschis“ vina, intenţiile şi gindurile. Era 
singurul punct slab asupra: căruia nu eram dumirit în 
primul rînd cu mine însumi : de ce, ducă eram convins 
într-adevăr de „noile adevăruri“, nu eram şi eu în staie 
să-i fac şi pe alţii — indiferent cum — să creadă-n ele, 
să-și dea seama că sînt bune şi să le accepte ? Nu erau 
nobile ? Ce putea fi mai nobil, ca intenţie, decît paradisul, 
si încă unul terestru făgăduit să se realizeze cu mijloace 
alit de avansăte chiar în anii aceia ? Nimic, şi, fără în- 
daială că, atunci, zădărnicirea unei astfel de împliniri 
trebuia reprimată şi ea, O comodă justificare însă a tor- 
turii. Sau altfel spus, a lozincii : 

„Dacă nu poate, «l-ajutăm», dacă nu vrea, îl silim“, 
Totuşi, cu toată înţelegerea, justificarea şi acceptarea 

ui fapt, eu nu puleam tortura fizic și n-am făcut 
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aşa ceva niciodată. Din laşitate ? sau poate din altă pri- 
cină ? Uite că nici pînă azi nu ştiu cum s-a-ntimplat, 
Poate că m-a ferit Dumnezeul ascuns în singurul „întu- 
neric“ care-mi mai rămăsese în adincul inimii, Era cot- 
lonul în care, cu toate provocările minţii, logica şi dialec- 
tica nu putuseră pătrunde. 

— „Le coeur a ses raisons que la raison ne comprend 
pas“, șopti Mircea. 

_ Ce zice ăsta ? îl întrebă Iosif, iritat de şoaptă, pe 
Costache. 

— O să-ţi spun la urmă, 

— Bun ! se-nvoi Iosif, dar nu-l mai întrerupeți, c-așa 
ceva rar auzi. 

— N-am insistat însă prea mult asupra acestui lucru, 
continuă Gore, zîmbind la adresa curiozității şi agitaţiei 
lui Iosif, şi m-am gîndit să dau „o mînă de ajutor“ în- 
tr-altă parte, Să depistez reaua credinţă, dezinformarea 

i falsa conştiinţă despre comunism a elementelor pro- 
burgheze. Cu alte cuvinte, eu, din clipa în care am făcut 
publie modul în care fusesem format şi obişnuit să gîndesc 
în școala şi societatea burgheză, trebuia, pe de o parte 
— îmi ziceam atunci în sinea mea —, să-i ajut pe alții să 
vadă şi apoi să facă la fel ca mine, recunoscîndu-și prin 
aceasta greșelile, erorile şi relele intenţii la adresa lumii 
noi. Pe de altă parte, acea operă, odată începută pe baza 
unor convingeri „trăite“, ea trebuia perfectată, lărgită 
şi extinsă şi-n celelalte penitenciare sau lagăre, unde 
lumea mai persista încă în eroare. Ar mai fi urmat, după 
aceca, depistarea, în afara penitenciarelor şi în marile 
uzine, adică în libertate, a tuturor celor ce ar mai fi putut 
cădea „în eroare“ sau a celor ce încă mai persistau în 
ea, nedescoperiţi fiind de „organele competente“ dato- 
rită tăcerii celor deja implicaţi într-o serie de procese. 

— Bine, mă Gore, izbucni Iosif fără a se mai putea 
reţine, dar ce-am păţit pînă să ne aducă pe „calea cea 
dreaptă“ a gîndului, ai uitat oare ? De izolările de la în- 
ceput, de foamete şi de bătaie, nu-ţi mai amintești ni- 
mic ? Doar mai adineauri spuneai că, lansîndu-te în des- 
tăinuiri ulterioare, uitaseși de începuturi. Şi apoi, după 
cîte ştiu eu, unde altundeva ne pornisem noi oare să 
jucăm „bine“ decît sub pat, printre ciomage, sau înaintea 
ciubărului cu lături, ca să nu mai vorbim de celelalte, 
de statul într-un picior, de lingerea cimentului cu limba, 
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de urcatul pe pereți, băutul pişatului din tinetă şi de 
altele de care mi-e şi ruşine să mai pomenesc? 
Îţi mai aminteşti apoi cînd la Piteşti, sub prici, începu- 
seră şi pe mine şi pe tine să ne convingă „cei ce-o rupse- 
seră cu trecutul“ că nu este Dumnezeu, ? 

— Da, zîmbi Gore, stingherit întrucîtva de spoveda- 
nja prea deschisă, şi îmi vin în minte şi bieţii țărani, ăia 
care-şi ziceau într-un cotlon, de sub pat, că, „dacă zic ci 
că nu-i Dumnezeu, iar El o fi în ceruri, atunci au pus-o 
de mămăligă !* _ z 

— Da, şi cum spunea unul că „de aceea tot mai cîşti- 
gat e cel ce zice că e, chiar dacă El n-o fi.“. Ă 

— Bieţii țărani ! Şi ce-au mai tras pentru reflecţia 
asta ! Ţi-aminteşti, cred ? 

— Da, i-au pus să calce crucea-n picioare, zicînd că 
doar aşa „or rupe-o mai uşor cu trecutul“. 

— Şi-au călcat-o ? întrebă Mircea speriat, 

— Nu, săracii ! Dar cu ce preţ! Nici azi nu cred că 
au uitat prin ce-au trecut după aceea. 

— Prin ee, Iosife ? continuă să-ntrebe Mircea din ce 
în ce mai curios şi mai speriat. 

— Tu ce crezi ?... I-au răstignit, măi, ca pe Christos, 
auzi, ca pe Christos, sărindu-le pe piept, ca să-i „poală 
băga-mai ușor în rai.“ Așa să ştii ! 

— Dumnezeule ! 

— Stai, stai, Mirceo ! Să auzim toate premisele „gin- . 
dirii dialectice“, că nu se știe care-om mai scăpa de aici 
cu viaţă. E cea mai interesantă „tabula rasa“ a valorilor 
din istorie, încercă să-l dumirească Costache. 

— Totuși, Costache. îl contrazise atunci Gore, începu- 
tul n-a fost acesta. Nu se zicea oare că totul a pornit de 
la Suceava, de la ideea lui Bogdanovici cu ,,Reeducarea“ ? 

— Oo, săracul ! Dar l-am cunoscut foarte bine înainte 
de a-l ucide nemernicii ăia. Nici prin gînd nu-i trecuse 
lui că ideea unei încercări de reconsiderare a unor idei 
sociale atit de repudiate, ar fi putut duce la astfel de 
monstruozităţi. Se giridise doar că, spre o ameliorare a 
condiţiilor de detenţie, n-ar fi fost rău ca. oamenii, şi 
mai ales tinerii, să mai aibă şi ei ceva de citit, chiar dacă 
ceea ce li se oferea era literatură marxistă. În definitiv, 
ideea unor revendicări sociale, pe baze economico-poli- 
tice, nu putea fi atit de nocivă pentru spiritul unei gene- 
raţii care și așa se ridicase împotriva nedreptăţilor. Cel 
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puţin din cite am discutat cu el, aşa reieşeau lucrurile; 
Că a ajuns din aceasta să facă ce s-a făcut, nimănui nu 
i-ar fi trecut prin minte. Monstruozitatea e inimaginabilă. 

— Şi totuşi, iată că a fost chiar şi realizabilă, Cos- 
tache. 5 ` 

— Da, ştiu şi am simţit-o chiar pe plămiînii mei. Nu 
se vede ? 

— Dar cum a fost totuşi posibil, domnule Oprişan, 
pentru că, nu știu de ce, dar, pe măsură ce ascult, parcă 
tot mai puţin înţeleg ? 


— CE NU-NŢELEGI, mă ? se grăbi să-l apostrofeze 
Iosif. Ce nu înţelegi ? Ce se petrece cu noi aici ? Păi uite= 
aşa a început şi acolo : foame, frig, izolare, stat la mar- 
ginea patului, îndoctrinare, bătaie la cap cu dialectica 
şi la cur cu „argumentele ştiinţifice“, Pricepi ! Şi-n plus, 
acolo, pe lîngă cei din afară ne supravegheau şi fraţii, 
dinăuntru. Ce, parcă Gore nu ştie ? Erau doar cei mai 
ageri la minte. Cei ce-şi putuseră spune cel mai repede 
că au rupt-o cu trecutul, rupîndu-ne apoi şi pe noi ceşti- 
lalți în bătaie. Ca să ne ajute însă să facem: același luciu. 
să gîndim bine, că doar de,,.. ne voiau fericirea, 1 4 

— Și-aceia, primii, cum ajunseseră s-o „rupă cu 
cutul“ şi să gîndească atît de bine, aşa dintr-odată ? în 
irebă şi mai nedumerit Mircea. 

— Păi, băă, nu ţi-a povestit: Gore mai înainte ? La 
ce dracu ţi-ai ciulit clăpăugile alea de parcă uitaseși de 
tine ? Amigirea, ispita, logica şi dialectica nu-ţi spun 
nimic ? 

— Dar acela era cazul lui, 

— Al lui şi al tuturor celor deștepţi. Că noi ăștia, mai 
proşti, cu capul de dovleac, ne dumeream mai greu ; doar 
ţi-a spus. Abia după ce ne-au ajutat cu „ştiinţa omenirii“ 
şi cu argumentele ei, ne-am „luminat“, 

— Și-atunci aţi trecut la acţiune, nu glumă, îl înțepă 
Ja rîndu-i şi Gore. 

— De, Gore! îi răspunse Iosif; fiecare după cum 
l-a ajutat capul şi l-a lăsat inima, 

— Păi zi aşa, că doar ştii ce ajunseseşi să spui, chiar 
şi „domnia ta“ ? 

— Să spun, da ; să cred, însă, mai puţin, pentru că nu 
mă pătrunsesem atît de repede de „marile adevăruri“, 
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de n-aţi fi fost voi, cei cîţiva „iluminaţi“ bruse pe sub 
priciuri şi prin izolări, multe nu s-ar fi întîmplat. 

Mircea stătea ca-ncremenit ; auzea ceea ce nu-i venea 
să «roadă şi accepta totul fără a pricepe o iotă. 
Mda, înghiţi în sec Gore, oftind din adîncuri, Era 
si extrem de jenat. lar Iosif devenea tot mai agresiv, 
sub privirile lui Costache care continua să-şi mişte in- 
ijorat ochii de la unul de altul. 


TRĂIAU cu toţii într-o mare tensiune, atit din 
pricina stării în care erau. cei şi din lipsa oricărei 
perspective.  N-aveau decit să moură şi sim- 
yau bine că vor muri, deoarece pentru aceasta fuseseră 
puşi acolo; pentru aceasta le şi fuseseră clădite 
sicriele de beton, în care trebuiau să agonizeze măcinin- 
du-şi amintirile, Le-o spusese şi ofiţerul politic. şi sergen- 
de pază; liecare cum se pricepuse ; direct. mai pe 
„colite, cinic sau mai rafinat, Le ..dăduseră”, cu alte cu- 
vinte, taţi probele netemeiniciei oricărei speranţe, a ori- 
cărei perspective de scăpare. făcîndu-i să simtă şi biologic 
din Casimcă nu mai puteau hicidecum ieşi vii. Trebuiau 
să piară cu orice preţ, și nu numai să piară ci, dacă s-ar 
li putut, o dată cu ei să dispară şi orice urmă de cunoştinţă 
a ceea ce a fost, văzut, trăit şi învăţat de liecare pînă 
alunei. 'Ţipetele, protestele şi dezlănţuirile lor ar [i putut 
produce pertuibaţii. Or, asta nu trebuia să se intimple 
in nici un caz, mui ales printre deţinuţi. Experienţa pe 
«are o trăiseră trebuia folosită nu de ei. ci de cei ce o 
determinaseră. Era un fenomen prea complicat. cu prea 
multe capcane periculoase pentru a fi lăsat la îndemina 
oricui şi mai ales a celor ce-l suferiseră. înţelegînd prea 
mult din el. Imprevizibilele sale consecințe trebuiau con- 
trolate, limitate şi folosile numai de către experimenta- 
tovi, victima trebuind a fi redusă la tăcere cu orice pret, 
iar ccomrile ţipetelor ei agonice spulberate cît mai repede. 
ine ar fi avut nevoie să ştie, aflase, şi cine ar mai fi vrut 
atle, n-ar [i avut de ce. 
S-ar fi şters astfel orice dovadă, iar la ultimele zvicniri 
n aceste ultime cinci „experiențe“ ale Casimcei ar mə 
i asistat, în afară de victime, doar cei „în drept“ şi cei 
su adevărat specializaţi în dozarea, administrarea şi extin- 
derea teroarei. Miracolul mutaţiilor de conştiinţă trebuia 
produs cu orice preţ şi. dacă s-ar fi putut. într-un viitor 
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mai îndepărtat, nu numai celor din penitenciare, ci chiar | 
şi asupra celor care, în libertate, nu puleau înţelege sau 
ințelegeau prea greu „mersul istoriei“. Marea turnură; 
noile zori ale omenirii, „triuraful socialismului atotbirui- 
tor la sate şi oraşe“ trebuiau pregătite din timp. 


— DAR ASCULTĂ, mă ! Ce dracu vă tot cerlaţi acolo 
pe-nfundate de mai bine de-o jumătate de ceas ? Ce mai 
aveţi de împărţit şi acum, pe marginea gropii ? Nu puteţi 
muri în linişte sau nu vă daţi seama unde sînteţi ? începu 
brusc să-i certe o voce venită tot de pe vizeta mare, în 
care apăruse chipul unui paznic cu mustăcioară. 

— Fierarul ! îşi zise Iosif, întrerupt brusc din indig- 
narea cu care-şi refăcea amintirile. Recunoscuse-n el pe 
cel ce le tăiase lanţurile de la picioare cind îi aduseseră 
ła Jilava. 

— De, dom’ sergent ! Ştiţi cum e la priveghiu. dacă 
tot ziceţi că vă pricepeţi la morți şi ne vedeţi pe marginea 
gropii. Mai glumește omul la o adică, pentru că ce-i de 
necaz e şi de rîs. Nu se zice aşa și pe la dumneavoastră ? | 
îl întrebă Costache, - 

— Cum să nu, mai ales cind-ești așa. ca voi acum, la 
un pas de aia... $ 

— Păi, atunci, ştiţi ce, don sergent ? sări Iosif de la 
locul lui. Dacă şi aşa sintem cum sîntem, ce ar fi ca-n loc 
să ne pîndiţi, să-ncercăm să ne omorîm vremea împreună, 

— Eu cu voi, mâ? întrebă paznicul într-o doară şi 
putin ispitit de curiozitate. A 

— Dacă sinteţi pe post de gropar“, de ce nu ? inter- 
veni şi Gore. 

— Da, măi. dar la voi în Ardeal am auzit că se-n- 
groapă cu popă şi cu gropar, sau tu nu-i fi din Ardeal Y 

— Nu, dom sergent! Numai io-s din Ardeal, îi 
răspunse Mircea, parcă mindru de locul naşterii. Dar 1 
noi zău că nu se bagă popa-n mormiînt. Doar groparul o; 
tirä. 

— Da mă, dar. vezi tu, c-aici sinteți în Regat: adi 
vreau să zic în republică şi altfel vi s-au aşternut cele 
de veci. 

— Da, cum să nu vedem ! Vedem, dont sergent, cine 
ecavouri de beton. ca la domni, tinu Iosif să-i răspuni 
ironic. Era peste măsură de înveninat de amintirea celoi 
trăite la Pileşti. 
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— Mde ! Dar cine v-a băgat aici, eu ? dădu sergentul 
să se disculpe, ca și cum cineva l-ar fi învinuit pe el de 
ingroparea lor acolo; > 

— Nu tocmai, zimbi Oprişan, dar, într-un fel, de 
„prohodit* tot ne „.prohodiţi“. 

— Şi ce altceva aş putea face eu, mă ? M-am pomenit 
luat pe sus şi pus aici. Cică să păzesc nişie criminali 
ncă nu din ăia obișnuiți, ci ceva rar de tot: politici. 
ime-mpotriva poporului. a Securităţii statului, a revo- 
luţiei sau mai ştiu eu împotriva cui? Hm. poate-mi spu- 
neți voi ? îi întrebă el zimbind cu două înţelesuri. Îţi fi 
fost ceva boieri, fabricanți, ori îţi fi avut mașini de tre- 
wrat, sau niscai mori ? Hm ? Sau cum dracu aţi explos- 
tal ? Ia. tu. mă, ăla care tot scuipi în sticla aia de i-ui 
speriat pe toți; tu ce-ai fost ? Moşier, ai avut vreo ba- 
toză, moară, sau poale tat-tu ? 

— Nu, dom'le sergent. Nici eu, nici iata n-am avut 
mai mult decit ne-a trebuit. Părinţii mei au fost slujbași. 

— Dg’ poate d-ăia mari, la împăratu' ? 4 

— La nici un împărat, domnule, la stat doar. 

— Hm ! Şi tu, mă, ăla cu urechile clăpăuge, i se adresă 
v] lui Mircea, tu ce-ai fost. că de-abia te ţii pu picioare ? 
Noroc că mai inchid eu ochii cînd vă văd rezemaţi. Ce 
acu ? Parcă nu ştiu eu câ dormiţi cînd nu-i nimeni 
pe-aici, Altfel cum ? Aţipesc eu stind acolo pe scaun 
ă, la capâtul coridorului. damite voi în mormintele 
astea. 7 3 

Era pus pe vorbă sergentul, ba chiar pe pălăvrăgeală, 
și firea-i de ţăran, cindva contemplativ pe banca de la 
poarta casei lui din vreun sat al Bărăganului, îl făcea să 
fie deopotrivă şirei şi îngăduitor. Năpasta, în gindul său, 
putea cădea pe oricine. F se spusese lui că „dușmanul de 
“lasă e viclean şi că niciodată nu doarme“, dar cei de sub 
paza lui abia se ţineau pe picioare. Şi-atunci. aşa dus- 
mani ! 

— Păi eu, ce să fi fost afară. student! îi răspunse 
Mircea, salislăcîndu-i în parte curiozitatea. 

— Aha ! atunci pricep. E grav. n-a fost uşor cu voi; 
ne-aţi dat mare bătaie de cap, mai ales în Ungaria şi Po- 
ionia. Aşa au spus la radio şi așa ne-au şi prelucrat, nu- 
mai că pin-la urmă eu. bă. tot n-am înțeles ce aţi vrut 
voi ? Cà. de. haine aţi avut berechet ; de băgat la jghiab, 
potol, cit v-a poftit inima : doar de aiă şi ziceau că ni se 
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trage din lefuri pentru școli şi spitale: adică, ce mai, 
pentru voi. Ori, atunci, ce n-aţi avut ? Lemne să vă în- 
călziţi. băutură. curve sau ce Gracu v-a mai trebuit ? Zi $ 
ce voiaţi voi. mă, pînă la urmă, poate îmi spuneți şi mie? 

— Să fim liberi, dom! sergent. 

— Liberi ! şi sergentul se holbă o clipă la ei. închizinăd 
după aceea brusc uşiţa vizetei mari şi deschizind-o iar ca 
să-i privească mai bine. Ochii i se făcuseră cit cepele, și 
omul nu mai ştia ce să creadă, Libertate ! ? 

— Adică cum ? Vorba asta îl pusese într-o atît de 
mare încurcătură, încît nu mai şiia pe ce lume e: ar fì 
vrut să-ntrebe ce-i aia, dar, fără ca cineva să-l poată bă- | 
nui de nerespectarea regulamentului. 

— Aa, adică ? mai bilbii el. 

— Cum să vă spunem noi... libertatea e ca la oi. dom - 
sergent, sau să fii ca pasărea cerului ; adică să facă fiecare 
ce vrea, 

— Ca-nainte adică, la boieri, pe vremcu regelui ? 

— Cam aşa ceva. 

— Dar chenzina cin! să ne-o dea, şi chiriile cin’ să ni 
le plătească ? Lagărul imperialist, Tito, călăul, sau ăia 
cu topoarule pline de sîngele proletariatului ? 

— Astea-s poveşti. dom’ sergent, încercă să-i explice 
Mircea. 

— Povesti, mă ? Cum poveşti, cînd i-am văzut cu 
ochii mei ? 

— Unde i-uţi văzut, dom sergent ? 

— Îs pe toate gardurile. mă! Zău! Numai cine nu 
vrea nu-i vede, şi nu ştie de ei, Dar i-asculiă, bă! Pe 
mine nu mă duci ! Ce făceai acolo, banditule, zici că nu 
dormeai. Hm ! ? 


SURPRINS de turnura bruscă a discuţiui cu sergentul, 
Mircea se ridică-n picioare şi se apropie de vizetă. Nu-n- 
ţelegea ce se petrecuse de o schimbase omul atît de iute. 

— Şapte ! îi strigă atunci Iosif. 

— l-ai prins, tovarăşe sergent, cumva pe ăştia dor- 
mind ? se auzi atunci un alt glas din spatele lui. 

— Nu, tovarăşe colonel, e însă unul aici care tot 
scuipă într-o'sticlă şi stă r ezemat. Cică-i tobereulos. 

— Ja să-l văd şi eu, mă. pe ăsta. C-am to! auzil de cl. 

Zăvorul scîrţii, dar numai după ce sergentul emoţio-=i 
nat îşi găsi cheile. Se temuse să nu fi fost auzit sau să nu-l 


sa 


i turnat cineva c-ar fi intrat în vorbă cu bandiții. De 
ciudă însă, după ce le găsi, trase de uşă cu putere, dove- 
dind prin aceasta, vezi doamne. că munca-i de paznic nu 
era deloc dintre cele mai uşoare. 

— Aa, ăsta-i! exclamă colonelul Gheorghiu, chipu- 
vile mirat dar şi satistăvut că-și vede victima. 

EI, colonelul, avea însă peste o sută douăzeci de kilo- 
grame şi-n rama uşii în care stătea n-ar mai fi încăput 
pe alături decit poate un ziar. Cizmele-i negre erau pătate 
puţin de noroi şi pantalonii- pierduseră dunga. Stăteau 
in schimb plesnească pe el şi pe la cusături chiar se 
și vedeau firicele de aţă gala-gala să cedeze. Noroc de 
„mea şi de vestonul pe care panglicuțele decoraţiilor 
„păreau ea nişte inscripţii de pe semnalele de alarmă. 
wa puţin ovală şi cu mici deformări pe la fălci, 
ur zimbetul unsuros, ba chiar duleeag, amintea de gustul 
“elului îndulcit cu miere, Muţra-i stupidă şi roşie aducea 
Turajeră, cu ochii însă ţintind mereu în 
ind în vacă. Tremura de sănătate și-n vorbi 
A nu ştiai bine dacă ascunde perfidie. cinism. imbe 
Hlute sau vocaţia pertectei neînţelegeri. Alîla doar i se 
vede-n colțul gurii : marginea unui dinte de aur. Cel mai 
strălucitor punct al făpturii -ăluci tor 


i sale, ba uneori mai 
jur decit toate decoraţiile de pe piept. Încolo, cascheta-i 

wā îi acoperea perfect privirea cu cozorocu-i negiu. 
ieșea din piept ca rigiitul dintr-o butie goală, 
e rareori în propoziţii fireşti, o predilecție. 
ă avind pentru dezacordul subiectului cu predi- 
: mişcîndu-şi tot timpul degetele dolofune ca nişte 
cronvursti pe vipușea pantalonului. 
Ihm ! continuă el, preferind pentru inceput inter- 
unei extinderi sintactice a gîndirii. Şi zici, tuvarăşe 
sergent, că toţi doarme sau numai ăsta ? 

— Numai ăsta doarme. tovarăşe colonel comandant, 
star nici asta nu prea ; mai mult scuipă. 

— Auzi mă, cică scuipi într-una ? l-adevărat ? 

în loc de răspuns, Oprişan îl privi fix. scoțind după- 
aceea sticla și scuipind int: 

Era ilustravea perfectă a stării de fapt. Îi venea pur şi 
simplu să scuipe. Să scuipe pe toată lumea. Sau nu. Pe 
morţi şi pe cei de alătu Amintindu-şi insă de ej, 
in faţă porniră să i se năzavre loţi schingiuitii incepind 
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cu cei din lagărul nemțese ge la Buchenwald şi stirşind 
cu cei din Piteşti. Schingiuiţi, scheletici. care-l obsedau 
cel mai mult, cu pielea crăpată, cu sacii roşii de sînge 
traşi pe cap. cu vocile ca de dincolo de mormînt, aducind 
elogii cînd muncii, cînd marxismului, blestemîndu-şi pă- 
vinţii, familia, profesorii. şcoala, prietenii, iubitele, lumea 
şi împovărindu-şi conștiința cu toate  monstruozităţile 
anor fapte imaginare, pe care şi le asumau chiar cu vo- 
luptate. li vedea pe toţi aidoma printre gene, indreptin- 
du-se spre el, covirşindu-l chiar, relrăgindu-se apoi, re- 
venind din nou şi, pe deasupra tuturor, învăluindu-i 
ca un contur alotcuprinzător, cu o imagine în care totut 
se topea, chipul sau făptura ofițerului din fața lui, cu 
stea-n frunte, DE fapt nu era chiar el, sau numai el, ci 
cineva care avea şi ceva din el, și din Maromet, şi di 
ofițerul politic, şi de la Ştefan, cel care-l tîrise de haină 
ca de căpăstru în celulă, şi din Dumitrescu, care-l an- 
chetase, şi din Țurcanu, și din Nicolski, şi din Panliuşa ; 
ceva din gauleiterii nemți şi din Kapourile de la Buchen- 
wald, din SS-iştii. care-l scuipaseră și ei, şi din toţi cei 
cu care avusese ceva de-mpărţit prin temniţele lumii prin 
care umblase. 

Cînd vru însă să-și fixeze mai bine imaginile şi gin- 
durile, totul îi dispăru dinainte ca prin farmec, topindu-se 
apoi într-un amalgam şi mai complex de linii şi de culori, 
aducînd a apocalips. Era de fapt imaginea „fiarei stind 
călare pe lume“ După-aceea-şi reveni. Febra îi jucase 
iar o festă. Delirase : şi totuşi în fața Jui sătea-n carne 
şi oase colonelul, barind întreaga uşă cu făptura-i pă- 
trată. 

— Scuipi, mă ? îi repetă el întrebarea, văzindu-l că-şi] 
revenise. 

— După cum vedeți. 

— Păi să scuipi, mă ! Să scuipi pin n-a mai rămineai 
nimic din tine. Să terminăm odată şi cu gunoaili socie 
taţii. Apoi, adresîndu-se sergentului : Tovarăşe sergent, 
pe ăştia-i duci de aici direct la cremator. Pe tăraş ; așa, 
ca pe deşeuri, încheie el. 

— E ultimul dumneavoaştră cuvint, domnule cal 
nel? interveni atunci furios” Iosif. Asta vi-e răspunst 
la toate plingerile noastre, la tot ceea ce v-au raport. 
numai într-o zi trei ofiţeri, dintre care unul și politic 


70 


— Ce-ee-ce-ee-ai zis, băă ? înespa colonelul să se 
bilbiie de furie, ducîndu-și totodată şi mîna cw degetele 
ca nişte crenvurşii la gitul pătrat de care-i atirna eravala 
ca o funie. Simţise că se-nfierbintase fără să vrea şi că 
pentru moment nu ştia incă precis ce trebuia să facă. Îl 
devanjase enorm faptul că-l încăreaseră cu un „caz“ care 
trebuia „lichidat“ neapărat, dar n-avea încotro. Nu putea 
decit s-aplice regulamentul, anunţindu-i pe cei de sus 
de tot ce făceau „gunoaiele“ date-n „păstrare“. 

— Ce-aţi auzit, domnule colonel, şi ce veţi mai auzi 
piînă-n ultima clipă din gura mea, îi răspunse scurt Io- 
sif. . 

— Dar !? exclamă colonelul clocotind ca un ceainic” 
sub presiune. O să vedem noi care pe care! Și, făcînd 
stinga-mprejur, se desprinse din pragul uşii poruncindu-i 
sergentului pe tonul cel mai aspru să-i închidă cu toate 
zăvoarele şi să nu le mai deschidă ușa decit atunci cînd 
s-or împuți. A 

— Ai înțeles, mă ? mai adăugă el. 

— Da, să trăiţi! Am înţeles, nu le-o mai deschid ni- 
«iodată. răspunse sergentul, dind să ia poziţia de drepți 
ca să bată călciiele care. încotoșmănite-n pislari, nu ră- 
sunară deloc. 

— Nu niciodată, tovarăşe, ţinu să precizeze totuşi co- 
Jonelul, ci numai atunci cînd s-or împuţi de tot, ai in- 
telės ? Cind s-or împuţi de tot ! 

— Păi, put a morți încă de cum i-am adus aici, to- 
varășe colonel. se auzi atunci din spatele colonelului un 
alt glas, care-i făcu pe amindoi să tresară. 

Era ofiţerul politic, venit din nou în control inopinat 
prin Casimcă. N-ar fi fost rău deloc să mai fi aflat ceva-n 
plus de la cei ce le dăduseră de furcă superiorilor în le- 
mătură cu Piteştiul, Gherla sau cu procesul de care se 
făcse atita vilvă prin lagăre şi penitenciare. Îi prelucra- 
seră doar şi la centru pentru aceasta, în ședințe speciale. 
Şi apoi auzise atitea încît, parcă, pe măsură ce asculta, 
tat ar mai vrut să afle cîte ceva. Soarta ofiţerilor politici 
il obseda în special, iar cazurile „Marina“ şi .„Avădanei“. . 
cei doi omologi ai lui de la Piteşti şi Gherla, la care se 
“tot referise Iosif, nu-i puteau deloc ieşi din minte. Cum 

.putuseră fi atît de naivi, să se lase duşi de nişte bandiți 

re puţeau pe picioare ? Şi totuși, fuseseră duşi şi căzu- 

ă-n cursă. Să fi avut oare ceva aparate-ntr-înşii, ban- 


se: 
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diţii ăştia ? Ceva neînțilnit ia cei de drept comun şi la 
ceilalţi politici ? Poate. Dar ce anume ? Și asta voia cu 
orice preţ să afle. 


— AŞA CA tot o să le-o mai deschidem, continuă el 
rinjind ; astea-s instrucțiunile primite, tovarăşe colonel, 
N-avem ce face. 

- Colonelul, surprins însă de apuriţia neașteptată și de! 
intervenţia suspectă, se pierdu o clipă. Revenindu-şi apoi 
brusc, încercă o replică 

— Pe bandiții ăştia trebuie nu-i slăbim nici o clipă 
din ochi, tovarăşe locotenent ; nu-i ceva obișnuiți ; e tare 
ai dracului. Știe să răspundă şi trebuie domoliţi repede, 
altfel eu nu-mi iau nici o răspundere, Să-i vadă şi tova- 
văşii și să hotărîm împreună, că e obraznici de tot. 

Şi, atingîndu-i ușor braţul, colonelul încercă să-l -în= 
drepte pe ofițerul politic spre ieşirea din Casimcă. În 
urma lor însă, sergentul, care-și tirşiia pe giment cizme= 
le-ncotoșmănate-n pislari, auzindu-i cit de tare vorbesc, 
dc făcea întruna semne să tacă. Nu-l observă încă nici 
unul, ficcare dintre cei doi fiind obsedat în sinea lui de 
ceva. Colonelul adjutant să nu fi zis ceva ce nu se cădea, 
iar ofiţerul politic să afle tot ce s-ar mai fi putut afla 
din gura unor bandiți muribunzi. „Politicul“ era tinăr, 
în plină ascensiune. doritor de grade şi delog prost ca 
nu fie şi prevăzător cu primejdiile care lar fi put 
paşte. Ar mai fi făcut și el la dosarul lor-o specificare, 
remarcă, eventual o sugestie, iar experiența tuturor, adu 
nulă picătură cu picătură, cine ştie la ce ar mai fi putul 
folosi cîndva ? 

Cu coada ochiului fu însă singurul care remarcă 
agitația sergentului. 

— S-a-ntimplaL ceva ? îl întrebă el întorcîndu-se brus 
de lingă colonel. 

— Psst ! le făcu atunci semn sergentul, punindu- 
un deget pe buze în limp ce cu cealaltă mînă le arăt 
uşile celulelor prin faţa cărora treceau. ô 

— Äştia aude tot, încercă el- în şoaptă să le explic 
adresindu-se însă numai politicului de care se temea 
mai tare. În loc de răspuns însă. ofiţerul dădu din cap 
încuviințare. zorindu-l tot mai insistent pe colonel spr 
ieşire. 
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— Are dreptate, tovarășe colonel, vorbeam prea tare, 

continuă el după ce ieșiră din tunelul Casimeii. 

loc să-i răspundă sau să-l aprobe, colonelul remarcă 
doar că zăplazul care înconjura curticica din fața tune- 
lului ar mai fi trebuit înălţat. 

— Cu cîteva rînduri de sirmă ghimpată. completă- 
„politicul'*, ca şi cum şi sergentul care-i auzea ar fi ra- 
portat totul despre părerile lor „celor în drept™. 

— Să nu mai intre nici cucuvelele aici. tinu şi ser- 
venlul să-şi spună părerea. E multe şi toată noaptea : 
„«ucuveau ! cucuveau !” da-i bine că nu ne lasă să aţipim. 

— Şi ăştia dinăuntru ? întrebă curios locotenentul po- 
litice. 

— Păi, ăştia nu ştiu. că de... numai că. -pînă a nu se 
clădi secția asta, unde era sediul cucuvelelor şi unde-și 
țineau ele şedinţele, dacă nu aici ? Le-auzeam doar bine și 
de la Reduit. Cred însă că după şaptesprezece ore de ve- 
ghe, cu toate cucuvelele. o să doarmă şi ăștia tun, Aia 
de lu „Sicret“ şi de la Reduit, cum cad ca frinți cînd sună 
slingerea ? Au nu le cintă şi lor la cap ? 

— Bine, bine, îi. răspunse ofiţerul politic ca şi cum 
nu l-ar fi interesat deloc comentariul sergentului. Dar 
ia să daţi vai zilele următoare şi zăplazul ăsta cu niţel 
catran. Și, poruncindu-i astfel, privi în sus spre valul de 
pămînt de patru metri care se-nălţa peste zăplazul nou 
acoperind zidurile Jilavei cu o dungă verde : răsăriseră - 
pe el primele colţuri de iarbă şi-n depărtare prihorul 
anunța, țipînd disperat, venirea unei noi primăveri, f 


— CE INVAZIE, exclamă Mircea. şi ce suspiciune ! 
Nu me trece unul bine-n revistă, că hop şi celălalt. Săracul 
sergent ! Ce pus pe vorbă era şi cum a cirmit-o brusc, 
cind şi-a dat scuma că-l are-n spate pe colonel. Şi-apoi 
i colonelul, ce mutră a făcut cînd s-a pomenit pe neaştep- 
tate cu „politicul” alături ! 

— Ei. vezi ce-nseamnă vigilenţu-n concepţia ăstora ? 
udăugă Iosif. Darmite să-l fi prins pe sergent că ne „tine 
discursuri“ sau că ne interoghează pe cont propriu ? 
racu-l lua, pentru că se pare că-s foarte prelucraţi. Nu 
Costache, cum erau şi eci de la Pitesti şi ce ne spunea 
-retinul ăla de Gocorgică care repela lol ce auzea pe la 
sedinţele lor ? Parcă-l aud şi acum dină definiţia justi- 
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fei celor ce protestau împotriva tratamentului la care 
erau supugt = $ 

— Bāă! „Justiția este constringerea întregii generaţii 
omens ti unde vin oameni din toate părţile şi se supun”. 

— Sublim, dar mai ştii ? Se zice că Dumnezeu vor- 
beşte deseori prin gura copiilor şi a celor slabi cu duhul. 

— În cazul ăsta, Gore, îi răspunse Iosif, mă-ndoiese 
că vorbea Dumnezeu. Cred că mai degrabă prostia. Prea 
se-ncurca ! Nu zicea-ntr-o zi, iot el, în celula noastră. 
că „Delincventul este cel ce-l urmărește pe infractor” ? 
Şi în sinea lui la ce altceva se reterea, decit la jandarm ? 

— Nu ştiu la ce s-o fi referit el în sinea lui, dar de- 
finiţia îmi place cum sună şi cum se şi potriveşte la ce 
ni se-nlimpla nouă acolo. Cine erau, în fond. la Piteşti, 
delincvenţii şi cine infractorii ? 

— Mda, că-nlr-adevăr acolo nu se mai știa cine erau 
adevărații infractori. Mutaţia valorilor odată produsă-n 
lume, lucrurile ar fi putut foarte bine să se-ntimple şi 
ca-n mintea lui Georpică, dovadă ce s-a şi intimplat, zise | 
Costache. i 

— De ce nu, în definitiv, dacă pentru el detenţia ri- 
guroasâ”, devenise. „friguroasă“, iar orilerele simple 
surse de speranțe călduroase pentru cei de la etajul unde 
începuse .„.Reeducarea" ? ! Aşa-i sau hu ? întrebă Iosif. 
Nu zicea el, una, două: „Vă-nchid calioferul ca să 
aveţi aici detenţie friguroasă, cum serie la reglement“ ? 

— Pescmne că, pentru el, rigoarea era echivalentă cu 
limngoarea sau cu cine mai ştie ce din Apocalips. Altfel 
cum să-nțeleagă nişte noţiuni de care în univerşul său 
agricol nici nu auzise ? Eventual pe la biserică. Sau poate 
că nu era țăran, şi atunci, de.... se-ntrebă Mircea, încer- 
cînd să dea o altă interpretare prostiei lui Georgică. 

— Nu ştiu de unde venea, de unde nu venea, dar o 
figură ştiu că era, îi răspunse Gore. Pare-mi-se, totuşi, | 
că se trăgea de undeva din Bărăgan, din categoria aceea 
de obidiţi cărora agitatorii sau propagandiștii de duminică 
le făgăduiscră că. dacă „iscălesc un angajament de in- 
rolare în miliția sau poliția poporului (cum le-o fi spus 
atunci). i-aşteaptă raiul pe pâmint“. 

e Gore. tot raiul asigurat cu mijloace 
pin liric de realizare : ca la line, ţinu să sublinieză 
osif. 


74 


— Probabil, îi răspunse Gore, nu fără a înghiți în 
sec. E însă de neuitat. Adu-ți-l numai aminte cum era: 
mic, vioi, îndesat la trup și zelos de parcă ar fi îngrijit 
grădina de zarzavat a lui tat-su. 

— Da, şi cum îi mai sunau poruncile ! Deschidea ușa 
de la prima celulă de pe etaj şi spunea : „Voi ieșiţi afară 
cu tineti cu tot!“ Apoi, deschidea wmâtoarele celule, 
fără a le mai da însă celor dinăuntru nici o explicaţie 
cu ce și unde trebuiau să iasă afară, le striga pur şi sim- 
plu : „Aici la fel, aici la fel!*. De cîte ori n-am rămas 
şi noi cruciţi la celula noastră, gindindu-ne ce-o fi în- 
semnînd oare acest : „Aici la fel, aici la fel“ ? Noroc că 
nu era greu de ghicit. E 

— Par de logic era logic ? întrebă Iosif. $ 

— Eu cred că da, deoarece-n lumea lui de țăran abia 
desprins de pe holde, nerealizînd încă bine ideea claustră- 
rii, nu simţea nici nevoia repetării integrale a poruncii, 
încercă Mircea o nouă explicaţie: - 

— Zău! făcu Iosif împingind din nou discuţia pe 
panta unor amintiri şi mai hazlii... 

— Ştii- Gore — continuă tot el, amintindu-și de alt- 
fel cel mai fidel scenele —, cum tot Georgică ăsta, cînd 
prindea un cuvînt mai neobişnuit, îl repeta de zeci de ori. 

auzeau odată pe c or spunînd întruna prin fața 
uşilor, el neştiind că noi îl auzim : „O putere colosală, o 
putere foarte tare, foarte mare, o putere colosală!“ 
Apoi, iar: „O putere colosală, o putere foarte tare, 
foarte mare“ şi tot așa. ca o morişcă. pînă ce des- 
chidea prima ușă, dînd cu nasul de cei dinăuntru. „O 
putere colosală, o putere ľoarte tare, foarte mare ; o pu- 
tere colosală 1“ le mai repeta el încă o dată şi ălora, îna- 
inte de a le spune ce ar fi vrut să le spună. 

— Ce-i foarte mare? il întrebau atunci cei de 
lingă uşă. 

— O putere colosală ! răspunde el surprins, pentru ca 
imediat apoi să ordone : „Aici la fel!“ sau altceva use- 
mănător. 

Mi-amintesc însă. zise Gore, ee speriat era odată ta 
auzul unei inspecții a lui Nicolski. Ştia despre el doar că 
e un șef foarte mare, că vine de undeva de foarte sus şi 
striga. umblind într-un suflet pe coridoare : „Inspecţie ! 
inspecție !* 

— Ce inspecție, dom'caporul ? intrebau ai noştri. 
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—  Inspecţie ! Inspecţie ! pepati el întruna. 

— De sus, dom’ caporal ? de la Bucureşti ? 

— Ce Bucureşti, mă, ce sus, exclama el plin de im- 
portanță şi fremătind de emoție, „alte localități şi mai 
înalte” ! 

— Săracul! La Georgică m-a impresionat totdeauna 
emotivitatea, zise Oprişan. La noi sus. la „invizibi nici 
nu cuteza să urce de frică, auzind tipetele celor chinuiţi 
acolo, Țurcanu, cind il vedea aşa speriat. își bătea joe de 
el, trimiţindu-l să-i aducă de la administraţie ba una, 
ba alta. Îmi amintese că, odată, aducind un vraf de cio- 
mege, le-a aruncat jos pe pardoseală. A spus ceva care 
s-a incheiat cu : „Am înțeles, domnule Țurcanu” şi a ple- 
cat uitîindu-se mereu inapoi ducă nu cumva Țureanu se 
gindea să-l altoiască şi pe cl. 

Zäu că-ntr-un fel e de plins soarta acestor dezrădă- 
cinaţi, ottă Mircea. Nişte înșelaţi si umâăgiţi care n-au mai 
avut ce face după au fost prinşi în la 

— Ghiar că ai 5 vea de ce-l plinge, pentru că intr-o 
zi i s-a-nfundat jungînd — pentru nu ştiu ce fa- 
vovizare” sau pini ante e vorit prinire cvi de la parter, 
răspunse Iosif. Ca şi ăsta. al nostru, de wci. ducă apucă 
să-l toane acei dinăuntru că- -i mănincă limba sting de 
vorbă'cu noi. 

— Adică cine toarne ? inti 
Costache ? Popicu, Mircea 

— Măă, da... ce naiba 


à Gore mirat. Eu. tu? 


Păi numai noi sintem aici è 
Ştii tu ce-i în capul lui Nuti, al lui Tavi ? De viome ce 
au tkost în stare să spună la proces ceca ce au spus! Sau 
ştii tu, ce-i în celula lui Dan Dumitrescu, lui Aligo ? 
Cind ei... sau ce să zic... că iar o så mă ucuzuţi de 
suspiciune. < 
— Mai bine taci, pentru că ncinerederea în altul por- 
te din tine însuţi. 
— Bine, Gore, dar tu ştii că. 
— Ce să stiu Ca, odată scrintită mintea unora, aşa 
le rămine-n veci ? Ei uite, nu. Şi eu am fost r 
toate parți revenit. i revină 
să-neerce cel puţin. a 
in minte-i venise cazul lui Moise Arapul: povestea 
aceea din Paterie. pe care i-o spusese un călugăr. la Pi- 
ieşti. dimpreună cu concluzia anahoretului ; „Pe cât! de 
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mare ţi-a fost puterea de a face rău în lume, pe atit ţi-e 
şi aceea de a face binele, reparind ceea ce ai stricat“. 
Și-apoi şi Sfintul Apostol Pavel : nu-i prigonise el oare 
pe creştini, şi pe. însuşi Isus. pentru ca, după aceea. să-l 
propovăduiască tot cu aceeaşi fervoare ? Dar cât de mult 
timp trecuse de atunci ! p 


— EU ȘI MIRCEA scoatem tineta. iar tu. Iọsife, iei 
vasul de apă, cu azi dimineață. le porunci Gore auzind 
semnalul „programului“ pe coridor. Lu intoarcere, ne-nhă- 
măm noi la aia ṣi tu la asta. 

' — S-a făcut, exclamă Iosif. trecînd chiar mai 
aproape de vasul pe care trebuia să-l ia în brațe. 

Şi la capătul coridorului dinspre ieşire. la celula cinci, 
se auzi primul hîrştit de zăvuare, 

— Slava Domnului e-a-nceput cu ei! exclamă Iosif. 
Aşa mai avem un pic de răgaz. Poate mai aflăm ceva, Și, 
instinctiv, omul îşi aplecă urechea spre ușă. 

— Nu aşa, îi spuse. atunci Gore, tu mă ţii în spinare, 
Mircea trage cu urechea lu uşă, si eu încerce să-i văd, prin 
ferestruica becului, pe toţi cei ce trec prin faţa noastră. 
i arimul. atunai ! îi strigă Iosif, în timp ce- 
făcu mîinile scăriţă ca Gore să i se poată urca pe umeri 
pînă la terestruica becului. Era de altfel singurul loc prin 
care se putea privi pe coridor și prilejul nu trebuia” cu 
nici un chip scăpat. 

— Îi vezi. mă . 

— Da, pe toți, îi răspunse Gorc-n şoaptă. Sint Ranu., 
uc, Hoinic şi Bordeianu. Aştia-s de la cinci. 

— Și cum arată ? 

— Comentariile, după. Stai să-i văd şi pe ceilalți. 

Din fiecare celulă ieşiră apoi pe rind cîte patru inşși, 
pe care Gore-i văzu clar 

Într-a douu de la capătul coridorului, spre WC, în ce 
lula nr. patru se aflau Vică Negulescu, Pavel Grimalski, 
Aristotel Popescu şi Dan Dumitrescu. 

Mergeuu doi cite doi, ..înhămaţi” fie la vasul de apă, 
tie lu tineta pe care trebuiau s-o verse în closet. Cind 
cra prea plină, unul. cel maui slab de obicei, ținea cu o mînă 
toarta, iar cu altu se sprijinea in umărul celuilalt. Umblau 
pe coridor în pas alergâtor şi. cum aveau şi fețele cada- 
verice, păreau nişte strigoi zoriţi din urmă să nu-i apuce 
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cintatul cocoşilor în afara, mormintelor. Erau cei mai 
grăbiţi şi nu se uitau nici în dreapta, nici în stînga. 

După ei le veni rîndul celor de la „trei“, unde Tavi 
Voinea, ţinind de tinetă cu Aurel Popa, alcătuiau cel 
mai potrivit atelaj : erau ca un cal şi un măgar priponiţi 
la aceeaşi căruţă. Tavi — înalt, deşirat, iar Aurel Popa 
scurt şi îndesat. cu faţa ca un soare blond surizind peste 
o grădină de dovleci. De altfel, era cel mai vesel dintre 
toţi şi niciodată supărat, indiferent ce ar fi căzut. pe capul 
lui. Hiîrdăul de apă îl tîra de o loartă Nuti Pătrășcanu, 
mai opintindu-se, mai privind la sergentul de pază cure, 
tot timpul, de frica microbilor. nu făcea un pas inăuntru, 
Privea doar, curios şi compătimitor, din afară. slăbiciunea 
celor ce-şi tirau neputinţele pe un coridor care dădea- 
ntr-un closet. é 

— Şi dacă ne prind ăștia pindind ? şopti Iosif. 

— O să vedem noi atunci, îi răspunse Gore. preocupat 
doar de ceea ce vedea înaintea ochilor. 

— Mai repede, mai repede! strigă și sergentul de 
la celălalt cap al coridorului, de unde, chipurile, îi su- 
piaveghea pe cei scoși la program să nu facă cine știe 
ce lucru nepermis de regulament. 5 

Gore sări atunci jos ca o pisică de pe umerii lui Iosif, 
apucind amindoi ciubărul de murdărie pe care aveau 
să-l golească în closet. Şi-l goliră, Mircea zvirlind apoi 
în el un pumn de var cloros. După-aceea, cind se văzură 
din nou zăvoriţi in celulă, Iosif îl aruncă în ungherul 
lui cu tot disprețul. Se apropie apoi de uşa masivă de 
stejar şi. privind-o, ii mai truse un picior, scuipind-o cu 
dispreţ. 

— Cure baţi acolo, mă ? se auzi glasul sergentului de 
pe coridor. 

— Tineia ! strigă losif roşu de miînie şi furios pină-n 
măduva oaselor că nu mai putea da nici 9 altă explicaţie. 

— Şi ce-i cu ea ? continuă sergentul, răgindu-şi capul 
pe vizeta mare a uşii. 

— Nimic, am aşezat-o doar la locul ei, îi răspunse el, 
aplecindu-se ca să-l privească pe sergent faţă-n faţă. 

— Fie de data asta şi cum zici tu, încheie paznicul 
plictisit, brintindu-i uşiţa vizetci mari în nas. 

Ar mai fi vrut Iosif să-i spună ceva, dar păcâănitul 
uşiţei il scoase din fire, Era singur în faţa unui bloc masiv 
de stejar blindat cu lablă de 5 mm şi dat în roşu cu mi- 
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mum. Nici o altă ieşire 'nainte-i decit două vizete. Una 
mică, rotundă. alta mare. pătrată şi-n josul lor cinci gău- 
vele pentru aer. umezeală şi şoareci. De deschis, se deschi- 
deau. dar nvmai de afară şi niciodată după voia sau după 
pofta celor dinăuntru. 

Privirea-i lunecă în sus, spre terestruica zăbrelită 
a becului, coborind apoi in dreapta şi-n stinga pe cele 
două unghere în care se aflau tinetele, una cu murdărie, 
alta cu apă. pină la paturile de fier. negre şi suprapuse, 
cu saltelele şi păturile umede pe ele si cu Oprişan zăcind 
pe cel mai de jos. În cele din urmă,. curbura zidului din 
fund il obligă iar să-și îndrepte ochii spre tavanul, îndoit 
şi el. spre uşa prin care nu se putea ieşi decit de două 
ori pe zi la WC şi, eventual. incă o dată. pe lumen 
cealaltă. 

Un univers fizic alcătuit dintr-o cutie de beton suie 
într-un tunel subteran peste_care erau aşezate zeci de 
metri cubi de pămînt. 

-— Nici o deosebire între un cavou şi celula noastră. 
murmurs de nu știu cite ori pe zi Iosif, obsedat de 
claustrare 4 

— Mingiie-te, dragā. că şi la ceilalți e la fel, îi răs- 
pundea Gore. lar ducă nu ţi-e de ajuns, gindeşie-te că 
alții poáte-s şi putrezi acum. 

— Bine, dar îmi puteţi spune şi mie acum ce-aţi 
văzut primprejur ? întrebă Oprişan. z 

— Să spună Gore, ii răspunse losif, A văzut mai bine, 
doar l-am ţinut în spinare. 

— Păi, ce să spun. Costache, Inbepui Gore. Hruba 
asta-i cum poate ţi-o şi imaginezi ducă ai mai fost prin 
Jilava. În faţa Reduilului. simetrică cu baia, e intrarea 
în tunelul nostru, înainte de intrare fiind curticica de 
asfalt înconjurată cu zăplazul prin care am trecut cind, 
ne-au adus azi-noapte. N-are însă nici o uşă. Pesemne ca 
să ne poată supraveghea mai bine cei ce-ar veni să ne 
vadă pe neaşteptate : „politicul“. comandantul sau cineva, 
de la minister probabil. care ne urmăreşte îndeaproape 
agonia. La dreapta însă, cum intri de afară, e prima în- 
căpere a corpului de paznici. biroul lor, să-i zicem. O 
-cutie de beton cred, ca asta. numai că uscată şi mai bine 
uerisită. După aceea urinează celulele cinci, patru, trei 
doi (a noastră) şi unu, cea de ulăluri, din dreapta noastră, 
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însă complet nelocuită. O ţin pesemne goală pentru 
cine ştie cine sau ve. 

— Poate-o fi vreo izolare, adăugă Mircea. 

„_— Bine, asta o s-o constatăm noi în curind. n-avea 

Siji, căută Iosif să-l ..mingiie”. 

— Ei, ş-alteova ? mai întrebă Oprişan. 

— Da, continuă Gore. La capătul gangului. 
aproape de noi. e closetul. O cubină tot de beton, c 
hazna turcească înăuntru cu un mic rezervor de 
Bun și ăla ! ne-am zis cînd l-am văzut, numai că nu ştiam 
de ce naiba nu funcţiona ! La nevoie insă s-ar putea totuși 
ascunde ceva în el, mă gindesc. ducă am avea de „trans- 
mis“ niscai lucruri la vecini, mai ales, lu cei din stinga, 
de la „trei“. Poate vreo bucată de piine, de mămâligă sau 

„ vreun medicament, Mai știi. dacă s-or milostivi ăştia să 
ne dea şi așa ceva. să ne prelungească agonia ? Tot caută 
ei să se acopere și legal în ceea ce fac, 

— Şi cinezs vecini ? Arată bine ? 

— Cum ? Bine ? Nişte fantome jalnice in zeghe mur- 
dare şi rupte, care c-un crac mai mic, care cu o minecă 
mai scurtă, cure cu o gaură pe unde te aștepți mai puţin. 
Ce mai, nişte epave ! Cel puţin Tavi Voinea are pe el o 
mie de petece şi fiecare de altă culoare. lar un crac de 
nădrag purcă-i muşcat de ciini. Şi-i şi cel mai inalt. Ca 
o gloabā-i, săracul ! 

— "Toţi oamenii-nalţi au ceva tragic înti-inşii, com- 
Pletă Oprişan. A 3 

— Și Mircea ? întrebă malițios Iosif, trăgind cu coada 
ochiului spre el 4 

— Poate că losite. ii răspunse Oprişan după 
O Scurtă tare. Dar lalți, ceilalţi pe care i-ai văzut ? 

— Ceilalţi ? Păi ce să-ţi spun despre ci? fi ştii pe 
toţi. Să ti-i descriu însă cum/arată : Dragoş Hoinic e ca 
o miţă sălbatică, înghesuită parcă de toţi ciinii lumii, E 
atit de speriat, parcă-i o cobra cu ochelarii äia ui lui ne- 
gri, lipiti de ochi. La tinetă l-am văzut „inhàmat“ cu 
Virgil Bordeianu. 

— Da, săracul Virgil ! completă Mircea. am stat lingă 
celulu lui în „Uranus“. Mi-a povestit multe ; nimic însă 
despre proces. At doar că, atunci cind l-au scos din 
dubă, a auzit-o pe nevastă-sa ţipind de undeva. de afară : 
„Virgilee !* Şi zicea că ţipătul ăla nu-i mai putea ieşi 
din minte. 
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— Dar al victimelor lui de la Piteşti, nu le mai auzea ? 
intrebă Iosit, gindindu-se la ceva anume. 
asta nu mi-a spus nimic, îi răspunse Mircea 
i vorba ? 
Al naibii! exclamă Iosif, vrind să 
totuşi nu adăugă 
— Comentariile la urmă, i-o reteză însă Gore. 
— Dar mă lăsaţi sau nu, să-i răspund lui Costache ? 
— Hai, hai, spune, îi zise Oprişan, că pe ăştia cine-i 
i ate opri. Profită şi ei de ocazii pe care n-ar vrea 


„ şi unde ajunsesem ? La Bordeianu parcă. E 
incă cel mai zdravăn dintre toți şi cel mai sprinten. lar 
pe Faţa-i totuși luminoasă, nici o crispare. 

Şi Ranu ? mai întrebă Oprişan. 

— Ranu-i iute şi el. Tuşeşte insă mult acolo cred 
că-i singurul purtător de microbi. N-ai auzit ? Doar și 
la proces spunea că are caverne. 

— Canalia ! izbucni tot Iosif. După ce i-a nenorocit 
atiţia ! Şi acum. poate tot el e victima ? Nu ? 

— Da, da, dar ştii tu oare exact ce-o mai fi păţit şi 
e) pe la anchetă ? 4 

— Ascultă, mă. Gore. iar vii cu d-astea ? ` 

— Dar cu ce să vin dacă nu cu ce s-a-ntîmplat ? 
Dac-aşa voiau să declar la proces! Ce. parcă ţie nu ţi 
s-a cerut acelaşi lucru ? 

— Bine. dar mai are asta vreo importanţă acum ? 

— Ehe! Ba bine că nu. Ducă tu acum le enervezi 
numai amintindu-ţi, inchipuie-ţi atunci cum le-a venit 
tui Ranu şi lui Țurcanu. vâzindu-se ucuzaţi tocmai de cei 
ce-i sprijiniră ? 

— Bine, bine. hai continuă. 
cind mă gindesc la ce a fost, o irag eu de două ori e: 
victimă ? O dată a „.iluminaţiloi ș-apoi a licăloşilor às- 
tora care vin acum să-mi spună că eu m-am lăsat mutilat 
si chinuit ca să-i induc tot pe ei în eroare, compri omiţin- 
du-le partidul şi instituţiile de stat. Doamne ! cum îi mai 
vabzi pentru ce le trece prin cap ! ? 

— Ei, şi ceilalți ? încercă Oprisan să-l facă pe Gore, 
continue. 

— Păi, dacă pe Fosif îl tachin 
continui ? 


pe 


iar îmi ies din pepeni 


á „muzele”. cum să 


31 


— Uite. Gore, eu am să tac pină termini, dar după 
aceea... 

— După aceea chiar te rog, Iosife, îl aprobă Oprişan. 

— Ei ş-acolo, la „cinci“, mai e şi Caziuc. Despre cl 
ce să-ţi spun ! Cum îi e numele. aşa şi chipul! Caziuc, 
ca un butuc. Amorf, îndesat şi tăcut. Pe chip nu avea 


nici o expresie, decit doar graba tuturor în bocanci. Tro- -. 


păia parcă mai tare şi mi s-a părut cel mai zăpăcit. Ave: 
dreptate avocata lui la proces, spunindu-i preşedintelui : 
„Ştiţi, domnule președinte. Cuziuc e un om de treabă, 
reeducat şi reabilitat ; doar a tăcut şi un copil”. 

— Biała ! Mi se pare că o chema Irina şi nu mai ştiu 
cum. Dar să lăsăm, la „patru“ ? 


> — Ei, acolo e acolo! I-am văzut insă mai în fugă. 


decit pe ceilalţi şi nu prea clar. totuși nu mi-au scăpat 
nici unul. Sint tot patru şi par cei mai zdraveni. după 
cum se mişcă. 

— Dar tu cum le mişcai la Piteşti în Reeducare ? in- 
terveni Iosif. J 

— Parcă mi-ai promis că mă laşi să termin, îi spuse 
Gori 

— Da. da, dar nu te pot lăsa să confunzi mişcarea 
vie cu cea determinată de spaimă. Păi. să mă fi văzut și 
pe mine cum mă mişcam sub imboldul „argumentelor“ 
lui Turcanu... mamă, mamă ! Ce „științifice“ mai erau f 
Și apoi şi tu. doar nu te ştiu cum zburai la Gherla pe 
coridoare ? $ 

— Bun, di 
cum arată aici cei de la „patru“. 

— Aici sau acolo, e același lucru. De unde știu eu că 
z tia şi-au revenit dacă n-avem nici un semn de la ei? 

Uite, Aurel. Tavi Voinea, Nuti ? Ei tot au dat un semn 

de viaţă, pg cind acolo ? 

— Păi e tocmai ceea ce vreau să-i spun şi lui Cos- 
tache. De ce nu mă laşi să termin ? 

— Bine, bine, haide. zi ! deşi eu cred că patru ochi 
au văzut mai bine decit doi. 

— Da, numai că la tine funcţionează şi memoria. 

— Şi te supără ? 

— Nu, dar memoria-i memorie iar observaţia e alt- 
“ceva. : = 

— Bine ! Haide atunci. spune. câ tu lu toate ai râs- 
puns, Alitel... dar mai bine să tac... 
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r acum e vorba de o descriere a felului ` 


— Mă, băieţi, îi rugă iar Oprişan. O clipă vă cer s-a- 
veţi răbdare să-mi spună omul acesta ceva şi-apoi dez- 
Tănțuiţi-vă-n voie. 

— Bine, Costache, tac. "Continuă ! îl indemnă Tosit 
pe Gore. 

— Pa, şi cum îţi spuneam, acolo, la „.patru'-s tot pa- 
tru, Aristotel Popescu... 

Oprişan încruntă din sprincene. 

— Aligo, nu-l ştii, Costache ? 

— Da, da, continuă, îi răspunse Costache, descre- 
țindu-şi puţin fruntea. 

— Cu el alăturea, ținind de tinetă, Tan văzut pe Dan 
Dumitrescu iar la celălalt pe nenea Vică şi pe încă unul 
mic, scurt şi-ndesat, cu mustață neagră şi căutătură de 
tilhar. Singurul, de altfel. pe care nu l-am cunoscut. Cred 
însă că nu poate fi altul decit Pavel Grimalski. Așa l-am 
auzit dimineaţă pe unul, acolo la „patru“. spunindu-și 
numele cînd s-a făcut inspecția. Cine să fie altul ? 

— Da, şi cum arătau ceilalți? O fi vreun bolnav şi 
acolo ? 

— Sigur, nu știu ; dar îl bănuiesc pe Aligo. Grimalski 
prea arată-ndesat iar Dan Dumitrescu pus ca nici unul 
pe fapte: Avea însă-n căutătură ceva ce nu-mi plăcea, 
O-neruntare suspectă ; şi-apoi nici unul n-a privit nici 
in dreapta, nici în stinga. Singura celulă în care toţi s-au 
comportat cum scrie la „directive“ : „Afară, reped 
WC-ul fără nici o zăbavă“. Cred că nici nu s-au pişat ` 
acolo, de frică să nu întirzie sau să le strige ceva sergen- 
tul. Cît despre privitul în jur, nici poveste Și aș putea 
pune pariu că nici unul din ei nu ştie unde se află. 

— Dar Vică ? Nici el nu privea ? întrebă îngrijorat 
Oprişan. 

— Uite că nu. De altfel era atît de zorit de ceilalți, 
încât nici nu şi-ar fi putut permite ata ceva. Şi-apoi, mai 
ştii dacă nu cumva-l terorizează. ? Netrecind prin Pi- 
teşti n-are de unde-i cunoaş Oricum, nu-mi prea mi- 
roase a bine acolo. Deşi, la drept vorbind. de arătat mai 
tantomatic ca ceilalţi. nu arăta. Atita doar că-avea o chelie 
perfectă şi faţa cea mai senină. Îşi ducea însă cu resemnare 
tineta şi păstra chiar o distanţă luţă de ea. 

— Dar Aligo ? 

— Aligo! Mititel. sui şi-n hainele papasalii, fugea 
mişcindu-se prin colțuri ca o sfirlează. N-um văzut nici 
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la el vreo întoarcere a capului care să trădeze curiozi- 
tatea pentru ce-ar putea fi în jur. E-n orice caz ceva ne- 
urat şi cu ăsta, deși nu ştiu dacă spaima-i venea dinăuntru 
sau dinafară. 

— Şi Dan ? A 

— Ala! Cu un vătal şi cel mai zdravân dintre toli. 
Totuşi. n-a scos nici unul nici o vorbă. Atiîta doar, l-am 
auzit pe Dan chemindu-l pe sergent să-i închidă că au 
tesminat. Și asta cînd noi.nu mai ştiam cum să lragem 
de timp. Pină, şi cei de lu „cinci“ tot au mai zăbovit ceva, 
ci însă, nu. Covecţi. ca la carte şi numai cum vrea stă- 
pinul ! Cit despre vecini. ce să mai spunem ! Aurel parcă 7 
picuse-n hazna, atita s-u tot hlizit pe pereţi şi prin gemu- 
leţul WC-ului. ca să vadă ce-i în jur şi pe coridor. Îl ve | 
deam bine chiar şi eu. de aici, cum se binocla pe tot co- 
vidarul prin terestruica aceea. Ce noroc cau tăiat-o l 
acolo ! 

— Numai să nu-l binocleze şi sergentul suu careva 
de la „patr dacă zici că acolo-s suspecți, adăugă Iosif. 

— Imposibil, îi răspunse Gore. De vreme ce în fe- 
vestruică arde permanent becul, din afară înăuntru nu 
se poale vedea nimic. 

— Dar tu cum ai văzut ? 
— Datorită unci lungi experienţe. Ș-apoi, ochiul 
meu ! z 

— Da, mă, aj un „ochi vizual“, ce să-ți zic! 

— Vizual. nevizual, uite însă că datorită lui ştiu acum 
unde sint şi ce se petrece în jur, altfel cum ? Am putea 
rezista altfel ? a 

— Da, şi Aligo, cum arăta ? insistă Oprişan. 

Cum să arate. Mic, grăbit şi... nici la dreapta, nici 
inga... ţi-am mai spus doar. £ 

— Săracul ! Cred că şi el e din cei ce nu şi-au revenit 
încă. Prin ce-or mai fi trecut, nenorociții, læ Pite: 
la Gherla, şi apoi în anchetă ! 

— De. Costache ! ? 

— Dar. Dan ? ` 

— Lung şi cum vi l-am descris: mai grijuliu ca toţi 
să nu iasă din porunci. „Să-ţi chemi tu sergentul sú le 
încuie ? ! Asta mi se pare prea de tot. Dar de. 

— Şi vecinii de la „trei“ ? mai insistă Costache. 

— Acolo-s cum îi ştiţi de la vorbitul prin perele. Pe 
domnul Pătraşcu însă nu l-am văzul. pentru că rămă- 


la 


şi 
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sese înătintru. De altfel. Aurel zicaa că-i complet anchi- 
lozat. El. Aurică, e în schimb ca soarele. Luminează, in- 
călzeşte și se oferă Tuturor ; ce rmui, ca pîinea lui Dumne- 
zeu, il suportă chiar şi pe Tavi Voinea şi se şi lasă certat 
de te fi auzit pe coridor ce porunci îi dădea Tavi. 

— Porunci ? 

— E, zic și eu aşa. Li șaptea doar : Uite colo, și calo t 
Fă asta, nu te opri. trage cu ochiul ! 
Tavi !? Pa el întotdeauna a fost foarte deștept. 
Are idei mai ales pentru alţi 

— Totuși, a fost singurul care. alàturi de Aurel; a 
căutat. să se informeze perfect despre starea in care se 
află, cu toate riscu A ce-i mai curios la el e că 
nu l-a putut. opri niciodată să-ncerce, 

— Da, adeveri Costache. Este semn sigur că omul 
revenit. 
— Tavi să nu-şi revie ? ! Păi doar nu-mi zicea el mie, 
odată. la Gherla în secret : ..Măi. losife, eu ăsta-s, care 
mā vezi şi mă auzi acum, iar dacă mă-i auzi vorbind și 
altfel, să ştii n-am încotro și o lac de silă. 

— Şi ? întrebă Costache. 
Päi ce, şi ? Ca după două ore tam ë 
nişte lucruri de care m-am erurcit. Seara apoi, cînd ne-am 
intilnit iar, mai nu mă vadă. Dup-aceea, însă, din nou a 
făcut el ce-a tăcut şi. apropiindu-se de mine, mi-a su- 
Ma: im avut ce face, dar eu... cum ţi-am spus.. . 


i. Să 


şi 


uzit spunind 


— Siza doua zi pe cine il aud din nou spunind în pu- 
că mi se destiinuise între limp, dar că aceasta o fà- 
case din slăbiciune si „reminiscență“. 

— Formidabil ! exclamă Mircea, 

— Nu formidabil. mă, pentru că seara următoare 
cine a venit iar la mine să-mi spună, tot în taină, bine- 
înţeles. că ceea ce l-am auzit vorbind în public. n-au fost 
decit nişte afirmații pe care a trebuit să le facă. pentru 
-1 văzuse nu ştiu care stind'cu mine singur de vorbă. 
„Mai puteam ascunde ceva ?* mi-a mai zis el. Și după 
ştii că eu ăsta-s, care-s acum cu tine..." 
3 i ? De altfel, l-aţi văzut și vai 
la proces, spuse Iosif. s 

— Un singur lueru-i de piceput. răspunse Oprişan, 

ā Tavi nu se lasă copleșit de sau prin orice ar trece, E 
slab el sufleteşte, dar cituşi de puţin prost. Şi cea mai 


85 


mare deşteptăciune a lui e faptul că-şi cunoaşte slăbi= 
ciunile, nesfiindu-se chiar să şi le mârturiscască sincer 
între prieteni. 

— Da, asta-i într-adevăr grozav ! Pentru că nimic 
nu-i mai greu decit să-li recunoşti păcatele-n public, 
adăugă Mircea, 

— I-auzi cine vorbeşie ! Dar tu ce păcate-i [i avut, 
de ţi-a venit greu să le mărturisești în public ? Sau încă 
nu le-ai mărturisit ? il întrebă, brutal, Iosif. 

— Mda! Legitimă-ntrebare, mai ales că vine din 
partea unui om încercat, Dar ce să-ţi spun decit c-oi fi 
avînd și eu păcatele mele. 

— Stai ! Dacă-ncepi aşa, e ca la Biserică. Să te fi văzut 
eu însă la „spovedanie“, la Piteşti, în faţa lui Țurcanu 
sau a vreunor reeducaţi, 

— Da, şi ce-ar fi fost acolo-n plus ? 

— Ce ? Păi; dacă întrebi, se vede intr-adevăr că n-ai 
priceput nimic. Ia să-ţi spună Gore prin ce-a trecut pin 
s-a „purificat“, ca să fie apt pentru primirea „marilor 
adevăruri marxiste“, 

— Ştii ce, Mirceo ? Las-o acum baltă ; o să-ţi explic 
eu după ce termin cu ceea ce am să-i spun lui Costache, 
îi răspunse Gore. 

— Păi cu mine ai cam terminat-o, zise Costache. Aşa 
„că explică-i lui Mircea. 

— Bun. dar nu înainte de a ne fi mărturisil'și el cum. 
a ajuns aici. Locul e prea „onorabil“, după cum bine ştim, 
ca să nu işte întrebări asupra motivelor de aducere-ntr- 
însul. Ş-apoi, pentru a pricepe ce înseamnă ,„Reeducarea“; 
mu strică să se înceapă măcar cu un simulacru din ce a 
fost acolo : Mărturisirea autobiografică. 


— CAZUL meu e simplu, sări atunci de lu locu-i 
Mircea. 

— De unde ştii tu? îl întrebă Iosif, chipurile sus- 
picios. e 

— Adică cum ? Să nu ştiu că-n anul acela, cind m-au, 
arestat, eram student la filosofie în Bucureşti şi mîncam 
iu o cantină de pe Cheiul Dimboviţei ? 

— Pe chei, zici ? îl întrebă Iosif. 

— Da, dar masa o puteam împărţi uşor cu încă cineva, 
pentru că se dădea de trei ori pe zi, iar la cină sau prînz 
puteam ușor renunţa. Ghinionul meu a fost însă că într-o 


seară, cînd locmai rămăsese cartela mea de masă la cel 
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pentru care am fost arestat, pe el l-au şi prins. Era în 
11 noiembrie 1951; se dusese la un prieten care-l,mai adă- 
postea uneori la el și, acolo, Securitatea a venit peste ci. 
l-a legitimat şi i-a luat pe amindoi. Fratele celui ce-l adă- 
postea numai ce ieşise din puşcărie. 

— Te pomeneşti că de la Gherla ? il întrebă Gore, 
Yăcîndu-i cu ochiul lui Iosif. 

— Poate, nu ştiu. 

— Mda, dar ce era fratele ăstuia, adică cel ce ieşise 
din pușcărie, nu cumva student ? continuă Gore să-l 
intrebe. 

— Ba da, la silvicultură. mi se pare. 

— N-are importanță la ce. destul c-a fost student 
şi dacă s-a nimerit să fie şi dintre cei mai convinși de 
„Marile adevăruri“, nu-i nici o mirare că nu şi-a mai 
încărcat conştiinţa cu un secret. 

— Bine. dar să-şi denunțe fratele ? întrebă Mircea. 

— În fața marxismului află că nu există nici frate, nici 
soră, ci numai tovarăși .şi dușmani de clasă. Dar oare, 
o mai fi ştiut acest „frăţior” pe la cine mai stătuse prie- 
tenul tău pînă atunci ? 

— Nu cred, sau, mai ştiu eu? Pentru că nefericitul 
umbla de la unul la altul. după cum se indura fiecare 
să-l primească. Cind simţise că vor să-l aresteze, prima 
oară, de pildă, fugise la nişte rude care. speriate, i-au 
spus să nu le pericliteze situatia şi să plece. Neavind in- 
cotro, a plecat. Între timp i-a murit şi tatăl, la înmor- 
mîntarea căruia însă. tot de teamă, n-a putut lua phrte. 
De altminteri. nişte prieteni îi spuseră că 


:ă pe marginea 
gropii îl și aşteptau „comisarii poporului”. După aceea 
a mai stat nu știu pe unde, ajungind în cele din urmă 
şi la mine. Vara care a urmat am petrecut-o stînd im- 
preună în casă şi discutind literatură. Era un om extrem 
de informat în acest domeniu. 5 

„Ah, ce n-aş fi dat să am forța interioară a lui Vau- 
trin, imi spunea adeseori“ Nu ştiu de ce il iubea atit de 
mult. pe Balzac. 

Totuşi, din „Război şi Pace“. ca erou, îl prefera pe 
Andrei Bolconski, iar pasajul cu moartea lui îl ştia pe 
dinatară. Îşi aducea de multe ori aminte şi de ..Meartea 
lui Ivan Ilici“. simțind parcă. deşi nu ştiu de ce, că aşa 
o va termina şi el într-o bună Ba. chiar îşi pipăia și 
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ficatul, ironizindu-şi „glanda“ care avea să-i vie.de hac. 
De altfel, personajele sau eroii cu mare voinţă îl intere- 
suu mai mult decit cei cu complicaţii intelectuale. 

— Zău. mă! rînji Iosif. Şi zici că asta-l interesau ? 
Pai asta-i cultură burgheză, lovarăşe ! 

— Mda ! exclamă Oprişan. Ca Heidegger la Freiburg. 
Şi, aducindu-şi aminte de universitățile germane, incepu | 
să Zimbească. 

— De ce rizi. „tovarăşe“ ? îl întrebă Iosif, reluîndu-și 
în glumă postura de „.piteştean iluminat“. De cultura 
burgheză a āstuia, cînd noi la Piteşti lingeam podeaua 
şi beam lăturile din tinetă ? Auzi de, ce le ardea lor! De 
eroii „cu voinţă şi cu complicaţii intelectuale, psiholo- 
gice, sau cum dracu le mai zice”, f 

— Pe dracu ! Ia lăsaţi-vă de teatru că-l speriați de-a 
binelea pe omul âsta. Ce naiba ? M-am lăsat o clipă furat, 
aducindu-mi aminte de directorul lceului meu din Mal- 
dova, continuă Oprişan tot zimbind. s 

— Adică, ce director ? Ce a fost ăsta ? insistă Iosif, 
pălrindu in continuare postura de „confesor“. pe care 
se hotărise, să şi-o ia pentru „spovedania“ lui Mircea. 
Era sau nu progresist ? 

— Era, continuă Oprişan ca şi cum nu i-ar fi băgat 
de seamă insinuarea. un domn din aceia de modă veche. 
nduise toată viața să ajungă la Berlin şi să facă 
acolo. Îl invidia chiar şi pe Titu Maiorescu pentru 
asla : jav cind i-am fost elev într-a opta. ţin minte că 
tni-ile spus într-o oră de Filosofie, după ce discutusem cu 
el nu mai ştiu ce : „Cu «capul» tău, vei ajunge neapărat 

1 Germania şi vei audia pe cei mai vestiți profesori. 
sie apoi i de a te îi «descoperit», vor vorbi mult de- 
spre tine şi faima-ţi va ăjunge chiar pînă la urechile rec- 
torului. A rectorului Universităţii din Berlin, sau de lu 
Heidelberg ! Ştii tu ce-nseamnă asta ?* Și-ntrebindu-mă, 
târă a mā lâsu să-i răspund dacă ştiu sau nu, tot el spuse : 
„Asta înseamnă să te cheme în cabinetul lui, să discutaţi 
lẹ şi mai cite. apoi, uluit de inteligenţa. profunzimea ta, 
Le invite la masă, la masă, acasă, sau — poale mai ştii 
să vină chiar el să te ia cu lrăsura, Trebuie să precizez însă, 
le mai explică Oprişan în continuare, că în ochii bietului 
meu director, Rectorul Universităţii din Berlin (ca. de 
altfel, rectorul oricărei alle universităţi germane) nu pu- 
tea fi decit un domn care umbla tot timpul îmbrăcat in 


ss 


frac, cu cămăși scrobite, cu butoni de platină şi, pe stradă, 
numai într-o trăsură trasă de doi cai negri. Sublim de 
altfel, dar de unde să ştie el, săracul, că-ri loc de uni- 
versităţi, mie, în Germania n-aveau să-mi fie rezervate 
decit lagărele de concentrare şi în loc de Freiburg un 
Buchenwald cu kapouri şi dascăli bestii. 

— I-ascultă, cetăţene ? îl întrerupse Iosif, schimbînă 
apelativul ; fiindcă tot veni vorba de Heidegger ; ăsta a 
fost sau nu fascist ? Că parc-am mai auzit de el în „Re- 
educare”. Ne întrebau Țurcanu sau Livinski. naiba îi mai 
ştie car „Bă, voi sinteţi de-ai lui Heidegger, esenţiu- 
liști ? Ei ! O să vi-i scoatem noi p-ăștia din cap.“ 

— Poate voiau să spună existenţialiști ? zise Mircea, 

— Da! dracu-i mai ştie ? ! N-am ştiut.eu bine nicio- 
dată, ce-i ăla egzistenţialism, esenţialism, sau existen- 
ţialism. Atita doar că. pentru Heidegger ăsta şi peniru 
dialectică, am mîncat nişte bătăi de, am şters-o cu moar- 
tea. Unii zicînd că din pricina ăluia. adică a egzistenția- 
lismului, sau a lui Heidegger nu-mi intră dialectica în 
cap, apoi, la interne, că din pricina dialecticii nu ştiu ce-i 
aia egzistenţialism și. că um vrut să-l subminez. compro- 
miţîndu-le inchisoarea şi partidul care, cică, de pe atunci 
încă nu prea era dispusă să greşească. 

— Numai insul greşeşte ! exclamă iute Mircea. Aşa-i ! 
Aşa am învăţat şi la facultate ! 

— Ei, ei! Vezi, c-am dreptate ? îl aprobă Iosif. Eşti 
pe drumul cel bun, şi atunci de ce să nu aflu şi eu pentru 
ce am mincat acolo atita bătaie. vorba lui Iştoc: „Sint 
convins d-astea sută-n sută; domnule Țurcanu, dar ha- 
bar n-am ce-nseamnă“. , 

Oprişan suridea amar gindindu-se la nenorocitul de 
Iştoc, destrămat în bătaie pentru neînțelegerea marii 
doctrine, şi la felul în care să-i explice şi lui Iosif ce-n- 
semna dialectica, existenţialismul, pentru care pătimise 
atita. 

— Deocamdată e imporlant să reții. începu el, că exis- 
tenţțialismul e un curent de idei sau. cum să-ţi spun eu 
ţie... că e un curent ; hai mai bine s-o luăm şi mai dina- 
inte, de la Patristic: > 


ştii ce-i aia ? 
— Patristică ? Habar n-am, day zi-i, mai ştii ducă 
n-am avut đe tras şi din asta ? S 
— Spusele sfinților părinţi ai bisericii. 


— Da! Păi atunei, dă-i înainte, că pentru ăştia şi-au 
mai pus și alții pielea-n saramură, îi răspunse Iosif, nu 
fără a mormăi ceva-n sine după explicația dată. 

— Ei! Şi deci pornind de la Patristică... dar să nu 
vit ; Pascal, ştii cine a fost ? 

— A, ăla cu prineipini din fizieă ? Matematiciarul 
cu triunghiul şi cu nu știu ce ne mai spunea prin liceu 
despre el ? răspunse Iosif, ding să se-nţeleugă că-n de-ale 
ştiinţei se mai pricepea la cite ceva. 

— Da, ăla şi cu încă multe altele, cu ginduri“, cu 
scrieri... 

— Provencales. preciză Mircea. 

— Ce zice ăsta ? se enervă Iosif de intervenția lui 
Mircea. . 

— Adică „Provincialele”, nişte serieri ale lui Pascal 
către un presupus prieten al său din provincie. cu care, 
chipurile, discutau problema grației, a harului şi a min- 
tuirii, completă Oprişan. 

Aaa ! Va să zică și âia erau preocupaţi de izbăviri 
şi puriticări. z 

— Par tu ce-ai vrea ? interveni Gore. 

— Eu ?... Să fiu lăsat în pace să-mi aleg singur calea 
izbăvirii. Dar hai, zi-i, Costache! dă-i mai departe, ` 
să ajungem și la Heidegger ăla sau la existenţialism. 

— Buun! $ 

-— Ei, şi de la acest Pascal, de la care ne-a rămas 
dictonul acela cu ..Inima care îşi are rațiunile ei pe care 
mintea nu le pricepe”. și de la Patristică... 

„ ~- Da. Asta aşa-i. Are dreptate! simţi fosil nevoia 
să-l adeverească pe Pascal. Şi unde mai pui că pentru 
asta nici n-am incasat nimic. 

— Bun. Si cum zieeam, de la Patristică și de la Pascal - 
pină lə Kierkegaard, opusul lui Hegel. încercă să continue | 
Oprişan. j 

— Aaa ! Bine că i s-a mai opus cineva şi lui Hegel 
ăsta, că eu cind am incercat, am luat-o de nu-l pot uita ; 
nici în ziua de azi. Ziceau nu ştiu cum naiba că e ceva 
în spusele lui te impiedică sau te ajută să devii 
marxist. Însă ce. nici acum nu ştiu. În orice caz, grozav 
Hegel ăsta. dacă ni s-a spart atita capul cu el. 

— Adică, cum vi s-a spart ? Apărîndu-l sau acuzin- 
du-l ? îl întrebă Gore. 
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— Ei, asta poute-o știi tu mai bine, îi răspunse Josif. 
Că uite, eu am ajuns să le cam incurce, Ziceau că din pri- 
cina lui nu ştiu ce şi nu știu cum, şi dă-i cu biîta! Bea 
din tinetă ! Și linge cimentul ! Ca să nu mai vorbim de 
celelalte şi mai scirboase. 

— Dumnezeule ! Ce chestii ! suspină Mircea. 

— Ce-ai zis ? Chestii ? ! se-nfurie Iosif, Astea-s-ches- 
tii pentru tine ? Sau poate-i fi ținind şi tu cu el ? - 

— Cum cu el ? Mircea ţine numai cu Marx ! sări Gore 
ca ars de la locu-i de pază. să-şi apere prietenul. 

— Aa! Va să zică vorbeşti ! ? ţipă atunci Iosif. Adică 
îi sufli ? ! Pactizezi cu dușmanul ? Tu care ai „înțeles“ 
mai „iute“ marxismul decît noi toţi ? 

— Tocmai de aceea, îi răspunse Gore, pentru că l-am 
priceput mai iute, îl și pot judeca acum altfel. 

— Lăsaţi cearta, mă băieţi ! Să termin odată cu ex- 
plicaţiile astea şi-apoi faceţi ce vreţi. 

— Da „tovarăşi“, aprobă Iosif, dar mă cam aprind 
cînd aud anumite lucruri pe care numai eu știu cu cită 
greutate le-am învăţat, 

— Ei, da, știu, dar să reluăm! Și deci. de la acest 
Kierkegaard, opusul lui Hegel, de la acest pastor danez, 
că pastor a fost, ne-a rămas ideea că „contrariile dialec- 
tice în antinomia lor nu se împacă în nici un proces de 
sinteză, cum susține Hegel, raportul antagonic dintre 
ele anulindu-se numai prin dispariţia unuia“, De aici 
însă s-a născut tealogia așa-zis dialectică, bazată pe aser- 
țiunea că cea mai mare antinomie, Om-Dumnezeu, nu 
se stinge decît prin mîntuire, adică prin revenirea omului 
in sînul dumnezeirii ; altfel spus, prin întoarcerea sufle- 
tului în mina celui din care a plecat. 

— Par atunci, mă Costache. chiar că nu mai înţeleg 
nimic ; dacă-i teologie, de ce-i mai zici şi dialectică ? Nu 
din pricina dialecticii au ajuns preoţii la Gherla şi la 
Canal să spună că nu e Dumnezeu ? 

— Păi, i se spune așa tocmai pentru că e o tentutivă 
de așa-zisă modernizare a teologiei. 

— Buun ! Dar în cazul acesta, spune-mi tu mie ciţi 
teologi „.dialectici“ au murit ca s-adeverească aşa ceva ? 
întrebă Iosil. 

— Exact să-ți spun eu. nu ştiu, dar ce-ai păţit şi tu 
şi ceilalţi, ce-a fost ? O adeverire a dialecticii sau o in- 
firmare a ei ? = 
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— Ptiu! făcu losif. lo-tă-te, măi, că muream şi nu 
ştiam c-am ajuns şi teolog! Dar ştii ce? S-o lăsăm baltă 


cu astea, cu moartea şi cu infirmarea sau afirmarea dia- 


jeuticii, şi să continuăm cu ăla, cu Heidegger ; a lost sau” 
nu omul lui Hitler ? 

— Bine, o să ajung indată şi la el, numai că pină 
acolo trebuie rezolvate mai intii impasurile dialecticii. 
De altfel, pentru Hegel totul incepe, ca şi pentru Moise, 
cu... 
- — Măi. a dracu ! 7... Dar ce-o mai fi avut si Moise 
ăsta cu Hegel, se-ntrebă mirat Iosil. 

— O singură premisă, ji răspunse Opriş: 
dat Dumnezeu. atunci pe munte. Tablele Legi 
Moise : Cine ești tu, Doamne ? Si ce i-a răspuns Dumne- 
xeu: Eu sînt cel ce sint, Or, după mai bine de 2000 de 
ani, şi Hegel işi incepuse Logica cam tot la fel, adică cu 
acel ; Ființa este. Deci. cu atestar a ceva ce nu necesită 
nici o predicaţie pentu a [i şi a se explica. ù 

— Fi da, in cazul ăsta m-am luminat; în sensul că 
Ja inceput o fi fost ce-o [i fost, şi cu asta basta. Bun, să 
«ontinuăm atunci, dar fără contradicții şi antinomii. pen- 
tru că intr-un astfel de proces erau mă stingă dacă nu 
m-ar îi ținut pielea. 

— Dacă te- 
Gore, 


Cind i-a 
ce i-a zis 


„contrarial” cu antinomiile ! udăugă 


Da. numai că din această ciocnire nu s-u ules nici 
o sinteză hegeliană, cum s-ar zice, sau cum spuneți voi. 
Dimpotrivă, pace-ntre mine şi susţinătorii acestora nu 
va fi decit ori prin pieirea mea. ori prin a lor. 

— Deci, ca-n teologia dialecti vise Oprişan. 

— Ştii ce. Costache, îl sugă atunci Iosif părăsindu-și 
postura de auditor, aş dori ca de acum înainte cuvintut 
dialectică să-l pronunţi cit mai rar, chiar dacă există şi 
o teologie în acest sens şi chiar dacă, fără s-o ştiu, am 
susținui-o şi cu. cu pielea. şi cu mintea... Prea multă bă-. 
taie de cap mi-a dat. - 

—" Ei da, ca-n povestea rabinului cu cei doi evrei ve- 
iţi la el să le explice ce-i dialectica. zise Gore. 
— Adica ? îl întrebă Mircea şi mai curios decit Josif. 
Şi povestirea — cu doi evrei care, intr-o zi, trebuind 
să dea un examen de marxism, veniseră la rabin să le 
spună el ce-i aceca dialectică incepu să se depene 
mriental, ca-ntr-o noapte şeheruzadică. 
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„Într-o zi s-au dus să facă baie doi inşi : unul curai, 
altul murdar. La baie însă, băieşul le zice: «Aici numai 
unul din voi se poate imbăia., Or. acum vă-ntreb eu pe 
voi, le zice- rabinul ce doi : care din ei a făcut baie? 

— Cel murdar, Rabi. răspunse Ițic, că. de. acela avea 
mai mare nevoie. 

— Nuu! răspunse rubinul. N-aţi înţeles! Ia mai 
ascultați : 

Doi inşi s 
Acolo. cînd 
voi poale fai 
întrebă iar rabinul. 

— Păi, Rabi, atunci s-a-mbăiat cel curat, fiindcă acelu 
simţea probabil o şi mai mare nevoie să facă baie; o fi 
fost mai obișnuit cu ea, adăugă şi Șloim. ~ 

— Nuu! exclamă rabinul. N-aţi înțeles nici acum. 
Ia mai ascultați odată povestea. Şi iar începu : Doi inşi, 
unul curat, altul murdar, s-au dus să facă baie. Acolo 
însă băieşul le-a spus că numai unul din ei se poale-m- 
băia. Fi, care din cei doi credeţi că s-a-mbăial ? 

— Amindoi atunci,  răspunseră-nti-un cor Ițic şi 
Ștoim. 

— Nuu. îi dezaprobă iar rabinul. N-aţi priceput. As- 
cultaţi încă o dată. Şi iar: Doi evrei, unul curat altul 
murdar, s-au dus să facă baie... 

— Nu-i nevoie să mai continui, Rabi, îl întrerupse 
Tic, că ştiu: n-au făcut în acest căz nici unul, pentru 
că cel curat n-avea nevoie. iar „cel murdar se simţea bine 
şi așa cum era. 

— Nuu ! se auzi din nou vocea rabinului. Ia mai as- 
cultaţi : Doi inși, unul curat... 

— Altul murdar. continuă Șloim, s-au dus să facă 
baig. Acolo băieşul... şi aşa mai departe ; dar destul, Rabi, 
că dracul mai știe care a făcut baie şi care nu ; așa o bă- 
taie de cap cu ăştia | 

„— Ei, vedeţi, aici um vrut să ajung : la bătaia voastră 
de cap, le spuse atunci rabinul. Şi dialectica, asta e: o 
cumplită bătaie de cap. îşi încheie el explicaţia.“ 

— Şi o alta tot atit de mare la tălpi, pentru cei cu 
mintea mai slabă. completă apatic Iosif, privindu-şi de- 
getele de la picioare. 

Nu mai avea nici o unghie întreagă iar cioturile lor 
îi ieşeau impudice de sub obielele nu tocmai albe. Și 


dus să facă baic. unul curat, altul murdar. 
ieşul le spune : «Numai unul din 
. Fi. care credeţi voi că s-a-mbăiat Y 
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totuşi, cu Heidegger ăla, gum rămiînem, Costache ? Că 
iar ne-am îndepărtat de subiect şi mie tot la el îmi stă 
gîndul. 

Intre timp. privirea i se mută de pe picioarele mult 
încercate pe albul curbat al tavanului. 

— Ei, hai atunci, Costache ! Clarifică-i odată lucru- 
rile şi cu neamţul ăsta, îi spuse Gore lui Oprişan, c-alttel 
nu poate dormi de grija lui. 


— Zău mă ? se-nturie losif: şi de-a egzistenţiulis-” 


mului, nu ? 

— Existenţialism. îl corectă Gor 

— Tot unua-i cind nu ştii bine ce- 
așa ceva eruu ta să-mi ia viaţa. 

— Măi! Ţie nu-ţi pică deloc fisa, il apostrotă Gore. 

— Adică ? sări miînios de la locu-i Iosif, 

— Adică în loc să pricepi că „dialecticienii”, cu bita, 
te-au fătut să-nţelegi existențialist lucrurile, iar existen- 
tialiştii, dialectic lucrurile, tu nu mai ştii pe ce lume 
traiesti ? 

~ Vile ce-i ? Pînă aici ! sia 

Şi nd acestea, Iosif le arătă creștetul capului; pri- 
vimdu-şi în ucelaşi timp cu compătimire și tălpile picioa= 
relor pe care incă se mai vedeau urmele răngilor. 


i aia : şi cîind-pentru 


— NUMARUL ! răsună deodată glasul sergentului de 
pază de pe coridor şi toaca metalică din curtea Reduitului 
Jilavei adeveri şi ea anunțul cu bătăile de liturghie 
neagră. 


` 


— În sfirşit, au mai pus punct unei zile, exclamă 


Gore. 

— Încă nu ; ați uitat oare că pînă la stingere mai sint 
patru ore ? Și âsta nici nu şi-a început biografia ? spuse 
Iosif. . 

— Da, dar să-l iertăäm acum şi să ne pregătim de 
inspecţie. 

Zicind acestea. Gore, se ridică de pe pat, încălțin- 
du-se şi încheindu-și butonii la zeghea jerpelită,. Ume- 
zeala şi jegul de pe el năclăiseră, acoperind-o cu un 
strat lucios care puţea. Trebuia însă îmbrăcată oricum 
şi, mai ales — la inspecția de la număr —, purtată chiar 
cu dichis. 

— Se aud !-sirigă Iosif, care se apropiase de uşă ca 
să tragă cu urechea. Vin iar în ceată, adăugă cl. 
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Zăvoarele celulei, cinci“ se auziră trase cu putere, 
nişte glasuri bolborosind ceva, apoi iar zăvoare închise 
și după aceea la celula următoare aceiaşi lucru : zăvoare, 
o deschidere brutală de uşă, nici un glas însă spunînd 
ceva, sau totuşi, parcă nişte șoapte, o trintire metalică 
apoi iar zăvoare puse şi paşii se apropiară de celula 
celor de la „trei“, P 

— Ia să-i auzim pe „„Popici“ (aşa-i botezase-n glumă 
Iosif pe vecinii din stinga). 

La „trei“ aceleaşi zgomote de fier hirșiit, acecaşi 
zmulgere de ușă, parcă din ţiţini, dar alte voci. Tavi Voi- 
nea dădea raportul. „Domnule locotenent. celula numă-= 
rul trei cu un efectiv de patru persoane, e gata pentru 
raport“. 

— Ce, mă ? se auzi atunci din dosul uşii, chipurile 
ironic, glasul ofițerului polilic. V-aţi schimbat organi- 
zarea ? Aţi renunţat la ce aveaţi voi şi ne-aţi furat-o pe 
a noastră ? Sau, te pomenești că v-or fi plăcînd mai mult 
„celulele“ ? Şi domnii şi-au dat şi un număr noii „celule“, 
De unde știți voi, mă, că aici e „trei ?* 

— Păi, pentru c-am învăţat la şcoală să numărăm, 
domnule locotenent, îi răspunse zimbind Voinea. 

— Zău, mă ? ! Și pînă la cite știți voi număra ? 

— Care-cum, după cite clase am făcut. 

— Şi tu cîte clase știi, bă ? îl întrebă ironic ofiţerul 
de schimb, ca să participe şi el la discuţie. 

— Cite stele ai şi dumneata pe umăr şi pe şapcă. 

Se gîndise că și aşa nu mai are ce pierde. Măcar să-i 
plătească cu aceeaşi poliţă. 

Otiţerul de. tură, văzindu-se atunci luat peste picior, 
dădu să-l lovească cu cizma. 

— Nu aşa, tovarășe locotenent, îl opri la timp cel 
politic. Ăştia nu trebuie să piară căleaţi în picioare. Aştia 
trebuie să moară lent. Cît se poate de lent. Să-şi dea du- 
hul pe-ndelete. Toţi. Pină la unul. Să-i vedem cum so 
topesc pe picioare, cum își scuipă plăminii zi de zi. Cum 
dau totul afară din ei. pe toate găurile şi apoi şi sufletul pe 
un pumn de antibiotice sau de terci. Da, măi băieți ? Sin- 
ieţi de acord ? li se adresă el celor din celulă. Ce dracu ! 
Că doar voi credeţi în suflet, nu ? Sau în patrie ? la, acum 
să v-aud, nu pe stradă bătindu-vă cu pumnii-n piept şi 
strigînd : „Moartea, numai moartea legionără !... 
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Ofiţerul de rond amuţise. 
scinteind de ciudă, gesturile lui Voinea. s 
cel ce-i dădea-n primire şi cel ce-i lua, încremeniseră 
şi ei şi, nemaiştiind ce să zică a facă, țineau doar 
ușa deschis: 

F — În tot ceea ce n-aţi crezut dumneavoastră şi nici 
nu veţi: putea„vreodată crede ! îi răspunse atunci o voce- 
groasā din fundul celulei. În asta credem noi. Dar fiţi 
pe pace că-n tranzacţii de medicamente cu dumnea- 
voastră nu vom intra şi nici în polemică cu şefii. 

— auzi. mă, cine vorbeşte, domnul care a-ncercat 
în '46 să ne „ducă“ ! Îți mai aminteşti de pactul cu Teo- 
hari Georgescu, dom'le Pătraşcu ? Nu ? 

— Poate cu Heim Ilumpolski vreţi să spuneţi ! 

— Fie şi cu ăsta, noi n-avem principii rasiste, am fost 
mai deştepţi decit voi. 

— Da, v-aţi oprit la cele de clasă. Sînt mai eficiente 
Distrug mai repede produc o dezordine mult mai mare 
în societate. Ca să nu mai vorbim de celelalte avantaje. 

— De care ? Banditule ! i-o reteză atunci furios „poli 
ticul”. Apoi, ca şi cum și-ar fi amintit brusc de ceva, îşi! 

pe tonul cel ma gal; dădu să continua discuția, 


g danae dar nu-n cordițijle astea. Eu, 
olog, aici, agonizind intr-un cavou în care am fost băgat 
inainte de a muri. iar dumneavoastră-n picioare, sus, gata 
să mă striviţi oricind vi s-ar cere sau, enervat de discuţie, 
uţi fi pornit s-o faceţi singu: 

— la ridicaţi-l atunci, să stăm ln același „nivel“, le 
porunci el celor doi sergenţi şi ofițeri de rond, tâcindu-le, 
în acelasi timp şi cu ochiul să se apuce cit mai brutal de 
treabă. 

— Aaa, nu, mulţumesc ! răspunse bătrinul scoţind şi 
un țipăt de durere la prima încercare de râsucire, Sînt 
anchilozat complet și orice m re îmi face rau. Nu aşa 
şi nu aici se poate trata ce am eu, continuă el enervat. 

— Ba tocma o să-ţi treacă definitiv, interveni 


ai 


ironie sergentul care luă-n primire. El nu ştie, tovavășe 


locotenent, că grvapa vinde 

— Bine, lăsaţi atunci să stea cum poate. Fiindcă veni 
vorba de „avantaje”. la ce vă referiţi. domnule Pătrașcu ? 
insistă ofițerul politic. 


35 


î voia cu orice preţ să-l provoace într-un 


Era evident 
fel la discuţie, 

— La toate, răspunse bălrinul, ọoftind şi ţinîndu-se de 
şold. Aţi bulversat totul făr-a pune nimic în loc decit 
principiul luptei de ui şi ipocitul dumneavoastră uma- 
nism în numele căruia ucidiţi, cu sau fără vărsare de 
înze. tot ceca ce vă stă-mpotri Aţi falsificat istoria 
aţi „aran, tuecutul după plac, nouă înfundindu-n 
sura pe veti, iar generaţiilor nui oferindu-le festivahtri, 
și lupta pentru pace. 
n-am izbutit ? îl întrebă „.politicul“, zimbitor. 
— Ba da, pentru că morţii nu mai pot vorbi, iar cei 
şti, n-au cum şi nici cui spune, 
— ţi zbura încă mintea, bătuîne, văd eù, dar o să 
ibà încotro apuca. 
i se adresă el apoi ofițerului 
„ ăsta să fie supi avegheat in mod special si mai 
es impiedicat să vorbească, Da. e clar şi pentru voi ? 
se-ntoarse el câtre sergenţi. făcîndu-le semn să-nchidă ușa, 

'— Da, să trăiţi tovurăse lvevtenent, îi spuse cel ce 
prelua schimbul de nuupie. N-o să mai scoată nici o iută 
zi dacă wmeţi. lichidăm cu el chiar acum. Ce atîta bătaie 
de cap cu-n boşorog cu La t 

— Nu aşa. tuvură continuă locotenentul să le ex- 
plice după ce se închise uşa. N-aţi înţeles politic lucrurile 
şi "mă mir c-aţi uitat aşa de iute ce-am spus mai înainte. 
Aici nu-i lagăr nemţesc, ci Jilava. Și asta să vă intre bine 
in cap. Bandiţii trebuie stinşi încet şi storşi pină la ultima 
picătură de toi ce mai au în ei. Noi nu trebuie să mai 
camjtem greşelile nemților sau ale burgheziei. 

— Psst! le făcu atunci semn pentru a nu ştiu cîta 
arà sergentul care ieşea din schimb. 

— Aştia trage cu urechea la ușă, î-tm prins cu, 
locotenent. şi v=iun mai spus, 
: îşi dădu seama cum tirziu şi „politicul“. 
ici, le porunci el arătind cu degetul celula doi. 

De parva cealaltă a uşii toate urechile erau ciulite 
să prindă și cel mai mic zgomot. De altfel, toi ce se spusese 
pe evridor pînă atunci auziseră şi nu se mai minunau 
de nimic. Bănuiau că aşa lrebuie să fie-şi aşteptau în 
liecare clipă doar adeveririle. EI 

— Păzea ! atit mai pulu să zică Iosif şi Gore se-nghe- 
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sui lîngă tinela de murdărie ca sti-ncapă taţi trei în rînd 
cînd avea să se deschidă uşa. 

Pînă a se deschide în ofițerul politic încercă totuşi 
să-i fileze dînd uşor vizeta rotundă de o parte. Era tocmai 
gestul de care-i prevenise Iosif. Îi văzu însă pe cei trei 
stind în picioare şi aştoptind să lie numărați. iar pe 
Costache Oprişan, ca de obicei. întins pe patul de jos din 
stinga celulei. zi 

— Deschide! porunci ei apoi, retrăgindu-şi capul d 
la vizetă şi pustîndu-se în semiîntuneric. Nu-i plăcea nici i 
să fie văzut, dar nici neglijat. Prefera să se facă simţit 
atunci cînd se-aştepiau oamenii mai puţin. Zăvoarele 
scrîşniră, cheia se răsuci-n lacăt şi ușa se dădu-n lături 
pocnind ca un cap de butoi destupat cu toporul. 

— Dom'le locotenent, dădu Gore raportul, celula doi, 
c-un efectiv de patru oameni, dintre care unul pe moarte, 
e gata de-nchidere. 

— Da de unde știi lu, mă, că eşti aici în celula doi ? 
se grăbi să-ntrebe du data asta sergentul din tura de 
noapte, imitind întrebarea ofițerului politic de la celula 
anterioară. 

— Păi simplu, le numărăm şi noi, dom'sergerit ; am 
început din fund, de la closet; cea de lingă noi, din 
dreapta e unu ; asta-i doi şi aşa mi departe, 

— E șmecheri mari și āştia, tovarăşe locotenent, i sa 
adresă atunci sergentul „politicului“, care sta după uşă. 

— Lasă-i, tovarăşe sergent, se grăbi ofițerul de rond 
să schimbe vorba. Bă ! tu ăla care faci mereu pe deșteptul, 

i se adresă el lui Gore, n-ui de gind să încetezi odată cu 
rapoartele astea şmecheroase ? Ce. ăsta-i raport F 

— Dar cum trebuie să vă raporlez donile, îi răspunse 
contrariat Gore, pentru că-n materia asta mi se pare că 
am o experienţă mai mare decit a dumneavoastră ? 

— Zău. mă ? ! exclamă ofiţerul pregătindu-se sâ-i ardă 
şi o palmă. 

— Păi da. o-ntoarse iute Gore simțind primejdia. Sînt 
mai vechi decît dumneata în pușcărie. 

— Deci dumneavoastră. banditule ! scrîşni locotenen- 
tul lezat că deţinutul nu folosise, adresîndu-i-se. pluralul 
politeţii. 

— Răspund cam cum mi se vorbeşte, şi nu tocmai, 
îi renlică si Gore. 


— Da. ce. mă! Sintem de aceeaşi teapa ? Tu bandit 
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şi eu locotenent ? Păi ce, ne tragem de curea ? Am păscut 
porcii-mpreună ? 

— Mai ştii? Dacă am mincai pîinea aceleiaşi ţări 
împreună, de ce n-am fi putut ne tragem şi de curea ! 

— A cărei țări. ma? F.ti țara mă-tii, c-acu te cale 
în picivare ! 

— Nu và va îngădui domnu) lucotenent politie ‘de 
după uşă să luceţi asta. îi răspunse Gore. arătindu-i locul 
ï ui spus-o odatā şi-n vecini ! 
am zis eu, că ăştia tuge cu urechea, tovarășe 


locotenent. . 

— Nu era nevoie. îi luă Gore sergentului vorba din 
gură. Vurbeaţi destul de ture. deşi dum'locutenent politie 
de obicei preferă şoaptu. 

— La ce piine te retereai, mă ? îl întrebă atunci zim- 
bind ofiterul politie care iesise de după uşă. 

— La una singură. domnule locotenent, la „cea de 
toate zilele”. răspunse scur! Gore. 

— Al dracu bandit! lţi arde de glumă. o să-ţi arăt 
eu însă cu cine ai tu aici de-a face ! îl preveni pe acelaşi 
tòn şi „.politicul”. 

Era evident că se enervase. srăpinindu 
vadă ce le mai trece prin cap celor pe car 
v atit de strictă supraveghere. - 

— Mai multe decit Marina şi Avădanei, care m-au 
şi „ceducat”, n-aş crede c-u să-mi puteţi arăta ! se-ncă- 
pătina Gore să nu tacă. . i 

— A! Va să zică tu esti acela care i-ai „infundat“ ? 

— As fi vrut eu, dar n-a fost nevoie, s-au înfundat 
singuri. Ce-i mai rău însă e m-au tirit și pe mine după 
vi, continuă Gere să-i răspundă oflînd. 

— Adică ? intrebă ofiţerul indignat, dar şi curios 
în acelaşi timp. Lui Gu spre deosebire de Iosif, părea 
că-i acordă mai muhă crezari 

— Adică cum vedeţi : cu am ajuns aici cu o a doua 
peduapsă ca reeducat iar ci cine ştie pe unde pentru „re- 
educare”. Tot atit de siguri însă erau şi ei atunei pe ceea 
ve făceau. ca dumneavoastră acum. Spunind aceasta, se 
opri ca să-și savureze efectul aluziei. 

Şi într-adevăr. ..politicul”. auzind iar pomenindu-se 
pentru a, nu ştiu cita oară într-o zi numele celor despre 
«are fuseseră atit de prelucraţi în şedinţe, se pierdu o 
clipă. De cite ori îi sunau în urechi aceste nume ceva 


ca să 
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~n cazurile lor ceva ce el nu prea pric 
i iasă oricum cu faţa cura 
Şi aici 


îl tulbura. Er: 
Desigur, partidul trebuiu s 
din toate, aşa-i și arătasc experienţa, dar?! 
gindu-i sc opri 

— O să mai discutăm nui, îl preveni el apoi pe Gore 
revenindu-i brusc din gîndurile care nu-i tăcuseră ni 
a plăcere, că limp avem destul ! 

— Pină-n ceasul al doisprezecelea, dom'locotenent, îi 
răspunse Gore, satistăcut in sinea lui că-l neliniştise 
totuşi. 

— 0 vă sune el cît de curind, rinji locotenentul 
şi, privind încă o dată interiorul celulei lor, se dădu un pus 
Inapoi 

Uşa se închise apoi cu fu Zăvoarele fură trase cu 
și mai multă ciudă iar paşii intregii „trupe“ de'conirul 
se auziră depărlindu-se spre ieșire Ofiţerul politic îi 
vizituse pentru a treia oară in cursul aceleiași zile. 


— NA! Că asta-i bună, exclamă Iosif: de la He 
deggor la ofiterul polit i cind te gîndeşti că numui într-o 
jumătate de coas. 

— Dar văd, Gore. 
Avădanei şi Marin: 

— Da, pentru că prin nemerni stia din adminis- 
wape s-u regizat acolo totul, nebānuind însă ce-i aştupta 
şi pe ei dup-äceea. 

— Asta-mi aduce uminte. spuse atunci Oprişan. de un 
busarubean care-mi povestea cum, odată, sub ocu i 
sovictică. imbătindu-se politicul“ unui raion, āki l-a 
du 4 arătat un biroul lui. ..Vasia. 
că i-a zis åja, uite sint dosarele tuturor din raion, 
dar ce n-aş da şi eu ştiu unde-i ul meu ?* 

'— De, Costache. Ala cel putin se ştia pindil, dar 
dubilacii aştia-şi închipuie că ei şi partidul sint totul 
Aşa gindeu Avădunei, pe care l-am cunoscut destul de 
bine, aşu Marina aşa gindeşzte şi dobitocul ăsta, Nu-i 
vezi, din „bă! ule şi „criminalule !* nu 
ne mai scot placa. şi ci aşa o repetă la 
nestirșit. Pină şi noi ne-am contaminat de lu ei cu aceste 
apelative, Dar să revin la Av „pe care nu-l pol uita. 
Ce mierus era cu mine, şi în acelaşi limp- 
Jar eu, dobitoc credul, mă st a-i intru în voie! 
N-am să mi-o iert niciodală. Şi n-am să uit cit trăiose 


că te obsedează şi pe tine cazurile 
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ziua cind m-am pomenit luat pe sus de la Gherla şi in- 
trebat, la Imterne, cum am pus cu la cale împreună cu 
Avădanvi Turcanu, Ranu şi vu ceilalţi „reeducaţi“ com- 
promiterea partidului în inchisori şi eliberarea celor mai 
duşmânoase elemente ale clasei muncitoare, Am crezut 
prima dată că glumese și-apvi, vind l-am văzul pe Dumi- 
trescu, anchetatorul, ca se repede să mă ia de git, am 
simţit că se prăbuşește cerul peste mine. Şi nu-mi puteam 
deloc reveni în fire. Cum adică? Eu Avădanei am 
trișat ? Cind doar numai eu- știam cite informaţii îi dădu- 
sem despre starea celor din închisoare şi cît de sincer eram 
pornit să depistez orice duşman ul marxismului „ilumi- 
nator”. Ba u făceam chiar cu convingerea că le fac oa- 
menilor cel mai mare bine ajutindu-i să poată ieşi din 
obscurantism, Și cind-colo! Ca aud la anchetă? „A! 
nu vrei, criminalule, zicea Dumitrescu, să-ţi demaşti 
colaboratorii !* De fapt. în dipa aceea şi pentru asta 
i-aş putea mulțumi — mi s-iu spulberai toate noile 
certitudini din -futa ochilor. Eram uluit văzind cum di- 
"nainte-mi se destrăma cel mai formidabil vis, în rinjetul 
unui anchutator care-şi dăduse de fapt bine seama că nu 


trișasem, nu ştiu de ce, parcă tot atunci auzeam şi pe 
dracu-n spusele lui zicindu-mi „Te-a dus !“ Asta însă 
mă de iuise şi mă făcuse să bat și cu cu pumnul în 


„Păi, dacă a stau lucrurile, să vedeţi 
spun tul eu ce aţi pus voi la cale 
în Ministerui de Interne cu Teohari şi cu Nicolski,” 

— Şi Dumitrescu a căzul în fund de amenințarea to, 
îl întă Iosif : i sza.rupt de tine şi d pusele tale. 
Ei. mai spune adum cuiva dacă poţi esai pàtit. Să vedem, 
ai ango cineva ? V-au dus! V-au dus, cu „Bsineipiile 
do clasă ! ine-s a tapi ispăşitori ? Tot voi! 
Poliim. duvedeste acum că virfurile din Minister Par- 


in 458, 


td sau mai ştiu cu de unde au hotărit cu bună ştiimă 
~ Hai să te aud acum, deșteptule, cum ie 


ucarea 
aperi şi ce mai zici, doar ţie-ţi pică fisa mai uşor decit 
mie ! se porni iav Tosit împotriva lui Gore. 

— Să mă ajuti să trāiese ca să-mi tin promisiunea, 
fricosule. îi văspunse scurt celălalt. că pină la „stingere“ 
mai e! Nu uita însă că sergentul din tura asta ar [i gata 
:ă ne facă de pelrecanie dacă ne-ar prinde dor- 
minc. auzit doar ce spune la vecini în legătură cu 
„inehiderea gurii” domnului Pătraşcu ? 
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— DA. RECUNOSCU în sinea lui Mircea neputinai 
ațipi. Autobiografia meu e prea „albă“ pe lingă a lor, dar, 
aşa cum e, ce să fac, ea mea, cartea mea de vizită. „Foarte 
bine ! Să vedem însă dacă vei fi sincer și dacă, după 
aceea, ne vei mai putea privi în ochi ca pină acum“ 
prevenise Gore Bolovan... Dar la ce ochi se referise oar 
Gore, prevenindu-mă astfel ? La cum îi voi mai privi după 
ce le voi povesti ? La ce voi spune şi dacă voi încerca săi 
acopăr ceva ? Poate. Ce-aş putea s-ascund ? Şi-n clipa 
„accea îi veni în minte pasajul din „Idiotul” lui Dostojevskij 
unde. la jocul propus de a-şi dezvălui fiecare ce-a făcut 
mai urit în viaţă, ofiţerul care povestise primul, vă: d 
că cei cei urmează alenuează şi-şi ascund murdăriile 
exclamă : „Trișaţi ! Trişaţi ! Escrocherie !* 

De ! De ascuns avea şi el ce ascunde. Ceea ce se sfiisd 
să-şi spună lui însuşi, mai ales atunci cind îl „încadraserăt 
in „cod penal art. 109, alineat 1“, adică osîndă-la moart 
pentru „Crime de uneltire împotriva securităţii statului” Y 

Atunci i se năzărise de-a valmu-naintea ochilor 
făcuse în viaţă. Atunci se suspendase și pentru el timp 
ivindu-i-se totul dinainte. el fiind în toate şi toate-n 
tr-însul: 

Atunci îi apăruseri ă-n faţa lăuntrică a minţii şi broască 
aceea pe care o ucisese cu un cuţit, în copilărie. Şi fluturi 
cu aripile zmulse tot ceea ce-i era şi ruşine să 
numească, umplindu-l de scîrbă şi de regret, apărîndu-s 
de toate, fugind de ele, dar purtindu-le totuși în el, în: 
cercînd să le alunge, tîrindu-se după cete, vrind să N 
uite şi amintindu-şi-le parcă şi mai lare, nimicindu-le, dai 
pierind o dată cu ele şi neputind nicicum şi niciundg 
scăpa de sine. 

— Ce-ai amuţit ? incercase apoi lusif să-l trezea 
din impasul în care ajunsese. 

— Încă nu: mi-am amintit doar de ceca ce purtăn 
în noi, Sau, mai taot, de ceea ce e-n mine. 

— N-ai trecut tu prin Piteşti, că te-ar fi scăpat ei 
„contesorii”. de povara mărturisirilor dificile. Şi noi ni 
ne-am pus mintea cu tinc, cum plânuiscm s-o facem 
li-ntreabă-i. de pildă. pe Gore şi pe Costache. ce-au păţii 
ei cu mărturisirile. Să-ţi spună numai cum şi-au întors Bă 
dos memoria şi subcoaştientul în faimoasele ședințe des 
conspirative sau de autoanaliză demascatoare | 
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— Cred totuşi că purtăm în noi lucruri pe care nici 
unul nu le-ar putea da afară din sine, îi răspunse el. 
— Aiurea |! exclamă Iosif, I-auzi, Gore, ce zice ăsta! 


MODUL în care cei doi. Josif şi Gore, se ciorovăiau tot 
timpul, amintindu-și de lucrurile de care nu puteau nici 
unul scăpa, pe Mirceu-l mira foarte tare. Uneori chiar se 
erja puţin. În definitiv, îşi avea şi el experiența lui. 
şi-n cei şase ani de închisoare putuse bine observa că 
marile tensiuni aşa-ncepeau. De la mici tachinări. Cu 
roate acest eci din juru-i aveau acum o cu totul altă 
structură şi o cu totul altă experienţă decit miile pe care 
le întilnise pină la ei. E drept că despre „„Reeducarea 
de la Piteşti auzise foarte multe ; îi văzuse chiar pe ciţiva 
care şi trecuseră pe acolo, pe la Gherla şi pe la Canal, 
dar de povestit ceea ce-i povesteau aceștia și mai ales 
veea ce i-ar fi putut povesti, după aluziile pe care le 
făceau, nu o facuse nimeni. i 

Grama, de pildă, elev la un liceu industrial, cu care 
stătuse o vreme, prin '53 pe „Sectie“, trecut şi el prin 
„„Needucurea” de la Gherla şi Canal şi care nu mai avea 
somn plimbindu-se prin celulă, nu-i spusese ntmic toată 
noaptea. Parcă-l şi vedea cum accelera pasul, uneori 
zaioa buzele — vorboa cu sine probabil — şi se inroşea la 
laţă ca racul. Nu pomenea decit despre brigăzi frunluşe, 

širi de norme. de duşmanii de clasă şi de lupta care 
dusă împotriva lor spre o totală stipire. Intr-o 
însă, l-au ridicat din celulă şi dus a fost, ca să audă apui 
din gura lui Iosif că-l împuşcaseră pentru „crime im- 
potriva umanităţii”, 

Ce tăcuse, nu prea ştia, decit doar ce-i explicase 
losif : c-ar fi pus de pildă, în aplicare, prin diversele lagăre 
pe unde ajunsese. adevărurile marxiste, dezlănțuind lupta 
de clasă printre eci exploataţi şi „ajutîndu-i” pe nepri- 
upuţi să „înțeleagă“ ceea ce nicidecum nu le putuse 
intra în cap. Ce mai. omul, convins pe cale marxistă că 
fusese exploatat de burghezie. își luase revanșa luptind 
vu parul impotriva celor ce-l obidiseră. Căsăpise, adică, 
nişte delaşamente de bâtrini liberali care nu-şi putuseră 
indeplini noima la Canal, şi-i denunţase pe taţi cei ce încă 
nu se convinseseră, sau nu se putuseră convinge deloc de 
urmăloarea idee „Comunismul este singura cale de 
înlvonare a fericirii pe påmint“. 
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De allfel, despre infernul brigăzilor de şoc de la Canal 
mai auzise şi de la nenea Zamfir, un muncitor întors de la 
Capul Midia -la Securitate, pe Rahova, cu un obraz a 
cărui piele era mai aspră decit coaja de cireş. Se bucura! 
nenorocitul că lusese adus la anche, de eliberare şi 
nici nu-i păsa că-n fiecare dimineaţă” venca de „sus“ cu 
miinile vinete de lovitu 

De frică însă să nu fie turnat“. neștiind în primelei 
momente cu cine are de-a lace, nu prea povestise, totuşi 
detalii. Se temea cumplit să nu cumva să se audă la an- 
chetă că vorbise despre lucruri care l-ar fi putut înapoia 
la „marii dascăli unde ar fi lost sigur ucis pentru 
„divulgare“. 

De la e) mai aflase apoi si de doctorul acela zvirlit de 
brigăzile truntaşe în cuptorul de var de la Ponrta, Albă; 
Ge Stănciugul. ţigunul brigadier care căpătase pute: 
discreţionare în stirpirea burghezo-moşierimii, de Cap! 
Midia ca de o gorgonă, de Borcea, comandantul lagărulu 
ve le spunea deținuților la intrare De aici nu cui 
:ît spre cimitir, aşa că ducă vreţi să nu intraţi in pămînt 
i ü mult din faja voastră.” Iar pe Irontispici 
Munca te lace liber. 
u însă numai punetări, semne sau consecinţe ald 
unui proces do cure. neputindu-şi di ama. se simţ 
Alas ca de un oricui. Si Pythiile erau lingă el. Trăia 
vorbeau, Tăcă a le putea însă înţelege cum ar 


MODUL în cure Mircea încerca să-şi Iz autobiografi 
amintea de inceputurile Piteştiului, cind şi el-pornis 
treptat, in uutoprezentare. 3 
— l-ascultă, Mircco, tu o să te mai codesti mult pim 
o să ne spui totul despre tine ? îl între odată losi§ 
plictisit dar şi curios să-l audă vorbind pentru ca, dup 
uceea, să-l tucă să ajungă la cele mai aberante autodesfiin 
ţări, A 
— Dar unde rămăsescm ultima dată cînd povesteanr 
— prietenul tău acela cu cartela. 
— Si după ce l-au prins pe el, cum. te-au umflat 
— Păi, simplu, Au văzut ce nume serie pe 
iav într-o seară m-am pomenit chemat de administrate 
vea căminului, să-mi dea. cică. nişte otravă pentru şobola 
— Otravă pentru sobolani, se miră Gore, cure sli 
tins alături. 
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— Locuiai în cămin ? îl întrebă Iosif. 
Nu ştia ce să facă şi cui să răspundă. 
unul vai de lume. de pe strada Brutus. 


veniţi de la Cluj. zicina că 
Bucureştiul are-singura "facultate de filozofie care poate fi 
“controlată de Comitetul Central. 

— Hm !? se mivă Iosif, în timp.ce Costache şi Gore 
ascultau în tăcere. unul proplil de perete, iar celălalt cu 
ochii pe jumătate deschişi. 

— Nu aveam însă cine ştie ce confort acolo. Dimpo- 
trivă, erau nişte camere in care lumina venea de pe 
coridor. Gurile rele ziceau că înainte fusese bordel sau 
casă de rendez-vous. În orice caz, cu stăteam la un capăt 
de coridor. sub o scară, într-o cameră triunghiulară, dată 


Cu VOpsi roșie pe podea. şi-n care noaptea veneau o 
raulțime de șobolani. li interesa mai ales mincareu din 
geamantune. A 


— A! De astu te ch 


-maseră pentru otravă! Dar 
A dădea la cantină ? mai întrebă 


apropo de Mincare. ce 
Tosif lingindu-și buzele. 

— Mai, Iosif ăsta-i teribil ! Vres acum şi liste complete- 
de meniu : mic dejun, prinz ? 

— Si ce mai vrei, mă ? Cină. supru 

— Să Liu servit complei. Fără omisiuni. c-aşa-mi pre- 
lindeaţi şi voi să fac mărturi e în „„Recducare”. Dar 
haide, continuă ! 

— Mincuvea la cantină era cum aceeaşi în fiecare zi: 
dimineaţa invariabil ceai cu piine şi marmeladă, la amiază 
o supă sau, aici în Bucureşti. o ciorbå în care erau de 
loate, n tocană apoi drepi felul doi sau ceva cu varză, 
cartati şi arpucaş. iar seara o bucată de griy fiert în apă 
cu marmeladä deasupra. Studenți-i ziceau crep. 

— Ce n-aş du să um şi cu aici o bucată! oftă Josif. 

— Niera mare sfiriială. îl cum lasau în străchini. 

— Dar iu? Tu, desteptule ii îmboldi Iosil ridicind 
tonul. N 

— Eu. cind-cum. Dar de t-as avea acum. mamă, 
mamă | Ce i-aş mai face de polrecanie. Aş înfuleca şi 
cinci porţii NI 5 

— Cred şi eu, zi Gore privindu-i craniul scheletic 
si măciuliile genunchilor care i se vedeau prin cracii ze- 
hei ca nişte ghioage. 
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— Dar de săturat, vă săturaţi în fiecare zi ? întrebă 
galeş Iosif. 

— Cam, iar Gacă nu, ne-ndopam cu piine. 

— Dar din asta era ? 

— Cită vrei ; unii chiar o aruncau. 


— Și tu? îl întrebă Iosif înfuriat proptindu-şi privi- * 


rea-n el. Atita i-ar fi trebuit să spună : că ọ arunca } 

— Eu, nu. Dar zău că nu ştiu de ce — poale umintin- 
du-mi totuşi din „Tatăl Nostru” că-i hrana noasiră „.cea 
de toate zilele” — sau poate. albă, o jinduisem încă din 
copilărie. Apoi se opri brusc din povestire. 

— Hei ! De ce te-ai oprit ? il îmboldi iar Iosif. 

— Fiindcă. odată, vâzindu-l pe un cerşetor la poarta 
cantinei că aştepta să-i picc ceva, m-am hotărit să-i dau 
şase luni, în fiecare zi la amiază. cite o porție de 250 
grame de piine. 
ai dat ? 

— Da, dar nu asta-i important, ci faptul că după ce 
m-au arestat. la Siguranța Capitalei, pe Rahova, m-am 
pomenii în eclulă cu un studem de la chimie, bolnav. de 
tuberculoză renală. Îl chema Zirna iar ea, din pricina fi- 
gurii lui de țăran-cioban, îi ziceam baciul. Avea un chip 
de cfigie bună pentru cărţile de istorie. Și omul acesta, 
ca să revin la ce voiam să spun. neputind minca şi vä- 
zindu-mă pe mine cel mai flämind din ciţi erau acolo, 
mi-a dat porţia lui de piine, de 250 grame, tut timp de 
şase luni de zile. După accea l-au mutat în altă parte. 

— Cine dă, lui își dá“. 

— Şi dacă o fi fost totuși întimplător? murmură 
Gore. 3 

— Întimplător ? Să zicem. Numai că-mi mai amintesc 
ceva, Eram în Aiud, cam prin '56, într-o zi de Tăierea 
Capului Sf. Ioan. Mă băgaseră la izolare, pe o săptămînă, 
că mă prinseseră vorbind prin perete sau la geam cu ve- 
cinul. Și mi-era o foame de mă topeam pe picioare. Noap- 
tea visasem o şosea nesfîrşită de coajă de mălai pe mar- 
ginea căreia, în loc de pietre kilometrice, erau borcane 
cu dulceaţă în care se scălau din cînd în cînd, muindu-și 
însă numai aripile, niște fluturi mari, de clătite. care fă- 
ceau plici ! plici ! în ele. Ei. şi pe şoseaua asta de turtoi, 
la depărtare de cîțiva paşi de mine, cînta la vioară un 
pricten al meu, Emil Brinzei. 

— Aa : ÎI ştiu. nu era student la agronomic ? 


== i 
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— Ba da, îi răspunse Mircea lui Iosif. 

— Atunci e cel care, la Gherla, într-o zi cînd i se 
aprinsese dinainte un cazan cu smoală, că lucra-n fabrică, 
ieşise-n prag strigind şi bilbiindu-se de emoție : Fo-fo- 
fooc ! 

— Da, așa-i, cînd se emotiuna. se bilbiia. Ce mai, nu 
putea ajunge la ultima silabă. Dar în schimb avea un 
„scuipat la furcă“ de mamă ! 

— Mie-mi spui, îl completă Iosif. La Gherla, seara; 
după ce terminau corvezile, parcă-l văd cum venea lîngă 
mine pe prici și, uitîndu-se-mprejur, ca să nu ne prea 
vadă „reeducaţii“ vorbind. îmi spunea : „azi o să-ţi po- 
vestesc...“ — şi-mi spunea ce o să-mi povestească ; de 
obicei, ceva ce-i apăsa sufletul — adăugind totodată : 
„Și să știi, chiar dacă adormi, nu mă supăr !“ 

— Şi tu de obicei adormeai, completă Gore. 

— ÎN ştii şi tu ? întrebă Mircea. 

— Păi cum ?! Eu unde eram, nu tot cu ei? Şi-apoi, 
dacă nu l-aş cunoaşte pe Iosif ! Rezistă la povestiri ca şi 
copiii, seara, la basme. Dar hai, termină-ţi visul cu şo- 
seaua de turtoi, «-a-nceput să-mi placă. 

— Da, şi bietul Brinzei cînta la o vioară care, spunea 
nu ştiu cine că, plină fiind ochi cu iahnie de fasole, îi 
fusese promisă dacă reușea să-cînte la ea „Murmurul 
primăverii“ de Ziemdieng, fără să verse însă nici un 
strop pe jos şi fără să se abată din drumul de mălai. Si 
cînta omul, şi mergea pe coajă de mai mare dragul, căl- 
cînd ca pe ace printre taţi fluturii de clătite care-i zburau 
prin jurul gurii, Dac-o ținea flămîndul una şi bună : fa- 
sole şi numai i fasal 1 
ia. Dar iu pe unde erai atunci ? îi în- 


trebă Iosif. 

— Păi tot cam pe acolo. peniru că aceaşi voce îmi 
spusese și mie, în vis. că dacă izbutesc să rod coaja de 
turtoi pînă sub călciie, um ṣi eu partea mea de fasole. 

— Şitu? 

— Mai întrebi ? Rodecam cu o poftă de guzgan hăme- 
sit. fără însă să-i pot ajunge lui Briînzet nici măcar umbra. 
Omul. ce voiaţi. fugea spre iahnie. Şi așa. eu cranţ, cranț 
din mălai. iar el scîrţ, scîrţ din vioară pînă cînd, nu ştiu 
cum. orbit de vreun fluture de clătite sau de ce, Emil se 
impiedică de-un borcan de dulceaţă de pe marginea ṣo- 
selci de turtoi şi, adio fasole ! 
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— Ce? A vărsat- 
otul ! 

— Nu numai c-a văr 
din aceeaşi pricină m-am pomenit și vu inghițind în sec. 
Nătărâul ! schimba atunci Iosif invectivul, 

— Ei da! Ş-âpri, trezit și cu din vis, ce mai puteam 
face decit mă ling pe bot ş a mă stiîng mai tare pe 
podea sub pătura a puscăriei. Noroc că ewa totuşi o 
noapte de vară. Dimineaţa, după deșteptare. o foame soră 
cu chinurile iadului. lar pentru mine şi una din cele două 
zile cind nu primeam deci apă ! Mă-nvirteam prin colulă 
ca n [iară la 200, Pe la unsprezece ins, cind celorlalti tH 
se impărțise deja turtoiul, mă pomenesc că se deschide 
vizeta mare din uşă şi-un gardian linăr, cu o faţă de copi), 
mă priveşte o clipă, iscudind dacă-s singur. Väzind apoi 
că nu-i nimeni primprejur, nici în celulă și nici în jurul 
său, îmi face un semn să mă apropi 2, Neștiind ce vrea, 
mă apropii şi m-aplec spre vizelă. 

Ei bine. in pa con, fata dispàrut de la obin- 
naş şi-n locul ci s-a-ndroptat spre mine o suliță de turtoi, 
Da. o suliță, Numai că sulița asta era o „margine de 
tavă de mălai care-i râmăsese gardiaņnului dupa ce im- 
păvțise celorlalți toate porțiile. „Ia! mi-a poruncit 
scurt. avuncindu-mi-o în.faţă. Cind să-l mai privite însă 
&, ca să-i mulţumese, n-am mai auzit decit poety) 


scos din fire. Fai- 


vizulei fulgerător închisă. 
— Si tu ? îurubă curios losi. 


— În citeva clipe ah şi | 
du-mi-se că M-am 
Ama nu mincasem « 
sim! gustul. 

— Credreuun 
de pe buze. * ~ 

— E, ceva ce nu-mi poate iesi din mime, continuă 
Mircea 

— Ca şi nouă mohe ultele. completă Opris 
ce se uita pe sub pleoape la cei ce-l ascultau. 

— Fi! Şi explicația ? întrebă nerăbdătar losil, fară 
însă u ridica ochii de pe cele cinci găuri. 

— Explicația, continua Mircea, nu mi-ar dat-o inw 
diat. pentu că atunci cred, imi făceam digestia, Pusà 
aceca Însă mi-am z s-a intimplat : Capo 
paznicul de pe sală. fiindu-i milă de mine 


àgal-o la jghuub”. părin= 
tural pentru totdeauna cd nirio- 
wa mai bun, Zău. parcă şi acum ji 


si Fosif îsi mai înghiți o invectivā 


in în timp 
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tînăr, ca el, ce şi-o fi zis: să-i zvirl şi ăstuia o coajă, 
că doar n-o fi foc. Și zvin dat-o. 

— Vezi, Gore, asta da „umanism“, sc auzi iar glasul 
lui Iosif. 

— Zi-i mai bine omenie. Das fii atent şi la găuri, că 
vreau să mai stau puţin întins, 

Drept răspuns Iosif îi truse un picior. sărind şi cl ca 
ars de locul lui. La ccie cinci găuri apăruse începutul 
unor vagi umbre de paşi. Se apropie gardianul şi vizeta 
rotundă fu dată pe furiş la o parte. Îi fixă o clipă cu pri- 
virea, apoi deschise şi pe cea mare, dreptunghiulară, în 
rama căreia, cu chipul spat, le porunci ca-n schimbul 
lui să stea numai la marginea patului, cu miinile pe gc- 
nunchi. cu ochii țintă la vizetă şi nici o vorbă. 

— S-u-nteles ? ! îi mai ameninţă el încă o dulă, ca 
un afiş cu cap de murit sub care scria: „Pericol de 
moarte” ! 


— Psst! ji răspunse. aprobindu-l, Gor cu degetul 
dus la gură. în timp ce cvilulți trei doar clipeau din 
pleoape. 

— O sā mai stăm de vorbă ! li promise atunci ame- 


ninţător gardianul, închizind bruse uşiţa vizelei. 

— Gore. tu ţi-o cauţi cu luminarea, zise Iosif” după 
ce simli că gardianul si hd păiitase spre ieșirea Casimcei. 

— Ha celălalt. Fără teorii ! 
Ce voiui ? Lu aṣa ame reia ©, aşa răspuns ! 

— Binece ! Deci. ai văzut cum stăm cu umanismul 
socialist ? Ei nu mai fac greselile burgheziei să dea oa- 
menilor cărţi. pachete lase să vorbească între ei. 
Și ducă ur fi numai atit ! Dar continuă, Mirceo ! 

i gestul cu turtoiul ăluia de la Aiud poale că 
l-aș fi uitat totuşi. di nu mi-ar fi rămas de alunti în 
gură gustul pe care nu cred că-l voi mai putea şterge din 
amintire. încercă să continue Mircei 

— Darai încercat să ţi-l explici ? il întrebă Gore. 

— Oho. mai încape vorbă! Stai să vezi... Eliberat 
printr-o amnistie, penlru.că fācusem aprodpe cinci ani, 
deşi fu: m condamnat pentru „.faverizare de infractor“ 
doar la un an şi jumătate.. 

— Adică ? întrebă nerăbdaător Iosif. 

— Ce. nu ştii, îi răspunse Gore, sau faci pe naiv 
Nu ştii ca atunci ,„administrativul“ “eva în plină vigoa 
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— Care „adminisirativ” ? Că zău nu ştiu... 

— Ce, te timpit păzind ? ! Nu ştii nimic de pe- 
dcapsa administrativă după expirarea celei penale ? 

— Uite că n-am avut ocazia s-o constat pină acum, îi 
răspunse scurt Iosif. E bine? Şi nici grabnic nu sper 
să-mi pot da seama de ea. 

— Ba să dea Domnul ! Dar. de... Zi-i. Mireco, cu am- 
nistia, că nu-i totuşi un subiecti neplăcut, il invită Gore, 

— Da. şi cum vă spuneam, „amnistiat“ după o pe- 
deapsă pe care o făcusem, deşi nu fusesem osindit la ea, 
mă pomenesc iar liber şi... aţă ! acasă. Of ! de-uş fi ştiut 
eu atunci ce mă mai aşteaptă. nici n-aş fi ieşit. Ce mai, 
doar trei săptămini de libertate fatală ş-apoi : ca Napoleon 
după Sf. Elena ! 

Ajuns însă acasă și pus zdravân pe mincare. într-o zi 
— mi se pare că era o duminică — numai ce o aud pe 
muma întrebîndu-mă : — Ascultă-mă, zise ca. în ziua de 
Tăierea Capului Sfintului loan Botezătorul, anul acesta, 
unde erai ? 

— Unde să fiu, la Aiud. răspund eu. 

— şi n-ai simţit nimic ? 

— Nu, i-am zis eu mirat. 

— Nimic. nimic? la amintește-ţi bine, pentru că-n 
schimb aici, pe la sfirşitul ui august, a venit la noi un 
mot cu ciubere. care zicea că-i de peste Biharia, de la Al- 
bac şi mi-a cerut să-i dau să bea upă. Văzindu-l insă prä- 
pădit. şi [fiindcă cra şi praznic, l-am omenit cu de toate, 
La urmă, după ce s-a sătural bietul om, îl aud numai 
că-mi spune : „Apăi, doamnă. vă fie de sutletul mor- 
lor“ ! „Mai bine de a celor baciule !“, „Apăi atunci 
şi de a celor vi se-nvoi omul zimbindu-mi, „şi daca-ţi 
avea pe cineva flămîna din casă. fie-i de sap tot aşa cum 
mi-a fost şi mie ceea ce mi-aţi dat dumneavoastră azi.“ 

În dipa aceea mi-am amintit brusc de pățunia de la 
izolare, cu sulița de turtoi, şi i-am zis şi mamei : „Ba da, 
imi amintesc 1“ 

După aceea le-am povesiit și lor şi mama s-a crucit, 
neuilind însă să mă-ntrebe dacă ceea ce primisem de la 
paznic era înainte sau după ora amiezii, fiindcă ca-l ome- 
nise pe mop după prînz. 

— Asta n-are importanţă. pentru că minunile, zise 
Oprişan. le poţi explica în zeci şi zeci de feluri făr-a ţine 
cituşi de puţin seama de timp. 
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— O fi, numai că pentru mine, totuşi, e de neuitat 
felul în care m-am săturat în ziua cind mama a dat în 
numele meu de pomană chiar dacă asta a făcut-o dup- 
amiază, 

— Ce o fi oare atunci cu sufletele morţilor cînd se dă 
de pomană în numele lor. dacă pentru viie aşa ? se-ntrebă 
Iosif. 

Ehee, lasă morţii ! De-ar da acum cineva şi pentru 
eva să ieşim vii de aici, ce bine ar fi, oftă Gore. 

— Adică. pentru noi ceștialalți, că tu vei ieși oricum. ! 
îi răspunse prompt Iosif. 

— Fie chiar. şi numai pentru voi, dar să dea ! că uite 
ăsta (Mircea) e pe dric. Să-i ajungă edemul la inimă şi 
s-a dus ! Iar tu, ce mai tura-vura, visezi mai ceva decit 
el bulevardele de turtoi ! Cîi despre Costache, să nu mai 
vorbim. 

— Eh ! O să trecem noi şi prin asta, îi imbărbâtă Opri- 
şan. Mai interesantă e însă acum continuarea povestirii 
lui Mircea. 

— Da. Și cum stăteam în căminul acela, continuă 
Mircea, mă pomenesc că-ntr-o seară intră administratoa- 
rea în cameră, întrebinău-mă dacă avem șobolani 
înăuntru. ' $ 

— Avem, îi zic eu. . x 

— Atunci, poftiți la administraţie să vă dăm nioe 
otravă, 

Locuiam ču încă trei într-o cameră: unul Ştefan 
Costea, fiu de croitor din Șeitin, un băiat mic de statură, 
cu minte ageră şi extrem de bine organizată ; celălalt, Cu- 
reteanu, tot de prin pusta Aradului, se oblojea întruna ca 
nu cumva să se înmbolnăveas Sulerise şi de plămiîni. 
Era înalt, tușea veşnic și avea ceva de Don Quijote intr- 
insul. Al treilea, Doru Catană, cu banii cei mai mulţi şi 
geamantanele cele mai cercetate de guzgani, era cel mai 
nepăsător la toate. Mama lui făcea în schimb nişte pră- 
jituri ! Ei, şi înainte de a mă duce cu magazionera, fiindcă 
eram în pat — lucrurile se petreceau cam pe la nouă 
seara —, cer totuşi voie să mă-mbrac. Și, după ce iese 
femeia din cameră, pun repede un semn la locul unde 
ajunsesem cu lectura unor versuri. Citeam „Les Fleurs 
du mal“, și mă oprisem tocmai la: „O Mort! vieux ca- 
pitaine !... N-am să le uit niciodată. Parcă fusese un 
făcut şi chiar mă plictiseam voind să se întîmple ceva. 


noi 


11t 


tenului meu şi de car- 
ies afară, pe cine văd ? 
Se-ngăl- * 
n-aveam 
mne de 


Uitasem şi de „disparniţia” 
ielă, Cìnd-colo, surpriză ! Dind s: 
Pe administratoare, încadrată de doi tipi tuciur 
benise puţin la fată şi, dindu- haha 
de ceea ce mă aştepta, plecus 
rușine, sau miti ştii ?... 

—.Ar fi lost bine să le mai f 
măcar rușinea, murmură Costache. 

— Stai a și nici o mişcare! îmi şopti unul din ei. 
Apoi, adresîndu-i-se celuilalt : Ar fi bine să vedim tot 
acum ce mai are ăsta și prin cameră. 

Si iar întrarăm înăuntru, 

— Ce, te-ai răzgîndit ? mă-ntreabă Cureteanu, 
nind însă cu vorba pe buz u gura căscută la vederea 
celor doi care mă împingeau inăuniru < 

Fusci pus insă vepede pe un pat şi incepu cotrobăiala. 

Cind dădură peste versurile iui Baudelaire, se uitară 
la volum, silabisiră titlul pronunțind : Ban-del-air si-l- 
„vîrliră printre lucrurile suspecte. 

— Ia-l, că-i sigur ceva duymănos ! ji spuse cel mai ne- 
uricios celui mai puţin negrieios. 

Si toate cărţile îmi fură scotocite bucată cu bucată, 
triate apoi după imaginatie, greutatea şi grad de ncinţe- 
Jegere a titlului. 

Pesemne că tot la fol bărbierul, nepoata si preotul i-o 
fti tratat şi lui Don Quijote cărţile, mi-am zi 
scena. z 

Şi după ce au terminat cu percheziția, vu bourtele pe 
care am avut inspirația să mi le iau din geamantan la 
plecare, cu acelea am şi rămas doi ani pînă m-au dus la 
penitenciar. 

La ieşire ne intilnim însă şi cu cei doi colegi, Cost 
Doru, care se-ntorceuu acasă de pe unde umbla b 
Simțind mai muli decit dumirindu-se ce-i cu mine. înţe- 
peniseră pe loc. Au Tost însă repede invitați să intre şi să 
stea cuminţi”. Doru însă. după ce au intrat înăuntru, nu 
s-a putut abţine şi cu toată frica mi-a azvirli i 

— Na-o, zise el, ia-o şi pe asta ; poate ţi-o prinde bine, 
Şi dus am fost pină in camera administratorului, unde am 
ivst pus cu toate boarfele pe o masă sub poza „tătucului” 
Stalin. Mă privea cu nepăsare coriteul, uitîndu-se peste 


oameni 


ceva, 
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mine cu brațul intins și dîndu-le parcă celor doi indicaţia : 
„Duceţi-l unde trebuie ! Nu-mi luasem însă bine privirea 
de la tablou, câ mā și pomenesc cu un pumn în falcă, 

— Asta „ca să ne cunoaştem ! îmi spuse cel m 
negricios, rînjind. 

— Dar cu unde-o-i li, mă inghionti atunci şi celălait 
cu-n alt pumn în ficat, nelăsindu-se nici el mai prejos cu 
îmbetele”. Aşa că, Mircco, pină aici ţi-a fost, 


noi ! Noi {i-om fi şi mamă şi tată, şi de-i „mişe: 
pul T ansportului tot noi Ai „popă. Ai înţeles ? t Te lichidàra 


mäi convingător, îşi se ase puţin pistolul din le pată 

aţi civil, „la trei miştoace“, cu haine pe 
albe şi pantofi liliachii cu talpă verde. 

tot ! conchiseră ei. îndeplinind cum tre- 
buie întreg ritualui. la picioarele „marelui dascăl al po- 
poarelar*, a 

— De acu o să incepem o nouă viaţă, Miruco, mai 
adăugă unul dîindu-mi şi-un picior în spate. 

Plecarăm. 

Afară mă aştepta o limuzină neagră, în care, cum 
intrai, cum Lusei legat ia ochi eu propriu-mi fular. d 

Era 13 aprilie, ziua mea de naştere. Împlineam 22 
de ani, 

Aşezat apoi între ei, pe canapeaua din spate, şi uplecat 
cu capul în jos, după ce-mi mai articulaseră doi pumni în 
ceată, îl aud pe unul că-mi zice : 4 

— Acum hai,. dă aici, toate gagicilii! Ai „regulat“ 
multe mă ? Şi mişto ? 

— Păi ce crezi că ăsta se-nbirliga cu fiştecine ? îi rùs- 
punse celălait g 

— Doar n-o li: 

— Păi, la aşa g ? 

— Las c-o să vedem noi la perceheziţie. 

— Ai, mă? 

— Las că l-um face noi să spună și laptele supt... 

— Damumui ăla ?... 

— Şi-o să te subțiem. mai Gică “(între timp îmi 
schimbaseră numele), de n-o să te mai cunoască nici 
mă-ta. 

— Chiar de l-o pupa rece, adăugă celălalt. 
— Nu speria băiatul, că-i fraged şi poate c-o fi şi ne- 
vinovat : o suci atunci unul din ci. Iar dumneata, tovs- 


„atit de mare, 


pi 333 


rășe conducător, ia-o mai încet și mai pe ocolite că prea 
se zbuciumă „bagajul“, şi ne-o mai trebui. 3 

— Mai ştii ?! zise celălalt. Altfel cine o să le ciri- 
pească tovarăşilor ? Ce, Costică? (altă schimbare de 
nume). 

— Dar şi aac-o ciripi, ce-o să-l mai promoveze ! Da, 
mă, Nae ? mă-ntreabă iar unul din ei scuturindu-mă de 
ceată. Numele parcă mi-l uitaseră cu desăvirşire. 

— Şi-ncă la superiori. adăugă celălalt. 

— Mai ştii dacă n-o trebui chiar să-i şi batem la uşă, 
răspunse cel din dreapta mea. 

— Ce nu face învăţătma din om! Că de-am fi avut 
şi noi mai multă, ce, stringeam azi gunoaie ? 

— Sarcină de partid, tovarășe ! 

— I-auzi, Puţă ! Sau te pomeneşti că-i fi şi UTC-ist 
sau 'fun mai ştiu ce membru de partid ? Hm ? ! 

— Tace, s-a cuminţit brusc, e pevinovat săracu şi noi 
l-am luat ca-ntre „băieţi“ ! 

— Da' tu nu te superi, măi Laie 
intrat intri, dar de ieșit la Paştile cailor. Ce să-i facit 

- Muncă grea ! 

— Aşaaa ! Stai c-am ajuns. la-o prin spate. tovarășe 
conducător. Trage la cealaltă scară. că boieru-i greu şi 
trebuie zvirlit de sus ca să i se mai înmoaie niţel oasele. 
Ce dracu ?! Ai amorţiţ, Gică ? Eşti băiat tînăr şi vezi 
că-ncepe „audiența“ ! 

Mașina se mai înțoarse de vreo două ori încolo şi în- 
coace, apoi se opri brusc și băieţii mă „zburară“ din ea cu 
cel mai mare meșteșug. Mă pomenii deodată pe burtă, 
cu nasul mirosind pardoseala. Fularul îmi prinsese totuşi 
bine, amortizind lovitura. 

— Drepţi : auzii apoi o poruncă şi înainte de a avea 
timpul să mă ridic, alți doi mâ-nştăcaseră ca să-mi redea 
poziţia bipedă. 

— Mda, mormăi Iosif. Metodele au rămas aceleași, 
doar. textul s-a mai schimbat. 

— Dar parcă sub Antonescu cum era, sau mai înainte Ê 
Ce, nu spuneau cei din vechea Siguranţă, cu care am stat,- 
cum procedau ! La fel şi „textul“ lor. Atita doar că poate: 
era mai stilizat, încolo tot bestii. 

— Da, Gore, zise Oprişan, dar arestarea sub Anio- 
nescu nu se [ăcea atit de uşor : „te lua şi. gata. nu te m 
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“vedea om“. Atunci era cu mandat, chestii, vorbitor, avo- 
caţi. ehee ! 

— Aşa o fi fost, dar cu mă gindeam la acel moment 
în care ajunsesem : o vieţuitoare pe două picivare şi fără 
aripi, încercînd cu greu să-mi țin echilibrul şi să-mi ar- 
ticulez amintirile. Cind m-am dezmeticit însă. m-am po- 
menit dezlegat la ochi şi cu doi sergenți majori de secu- 
ritate alături, ținindu-mă de braț. Iar cel negricios, care 
mă arestasu. le spunea : 

„Căpăsirul” acum, tovarăşi, și Ia beci cu berbecul, 
facă de petrecanie nea Gogu ! > 

În aceeaşi clipă. din spate. de undeva. mi se zvirliră pe 
cap nişte ochelari care mă orbixsă, cu un elastic ce mă 
stringea cumplit de ceafă. Nu vedeam nimic prin ei, iar 
cînd fui invitat să fac primul pas mi se păru că mă prăbu- 
sese inh-o prăpastie. Cei doi mă țineau însă zâravăn de 
braţ și unul îmi porunci: Inainte! apleacă-le! ridică 
capul ! sus piciorul ! stai aşa ! sări! prăpastia ! grinda! 
şanțul ! pragul !* Auzind tot felul de chicote. am înţeles 
că cei doi sergenţi se amuzau punindu-mă să tac tot felul 
de mişcări inutile şi grozav de hazlii pentru ei, care le 
priveau cu ochii liberi. 

Stringina Însă eu din sprincene, şi, mai încreţin- 
du-mi, mai doscreţindu-mi fruntea, reuşii. în cele din 
urmă, să-mi fac o fantă pe lingă pielea ram-lor falşilor 
ochelari. Drumul mi se lumină atunci şi deodaiă văzui că 
apucasem pe un gang destul de bine luminat. La capătul 
lui, la o poartă de metal, unul din cei ce mă însoțea scoase 
un şuierat. pronunță cuvîntul ..marfă“, iar la auzul lui. ca 
la un „„Ses+m, deschide-te !*, poarta se deschise lăsin- 
du-ne să intrăm într-un alt coridor şi mai larg care dădea 
într-o sală. Acolo, în mijlocul ei. era un ofițer de securi- 
tate negru ca tuciul. dezbrăcat de tunică. cu chipiul pe cap 
şi-ncins cu-n şorţ alb pe care se vedeau pete r 

Să mori şi nu alta de spaimă ! De unde să ştiu că omul 
vopsea nişte tevi cu miniu şi petele de pe şorț erau de lu 
vopsea ? ! Le luasem drept pete de singe şi mă trecuseră 
toți fiorii făcînd fel de fel de asociații ; berbeci. măcelărie, 
căsăpire. Securitate, abator. Mi se părea_că loate mă aṣ- 
teaplă pe mine şi că la ..petrecania” asta se veferise „ne- 
wriciosul“ care m-arestace. Noroc însă că unul dintre cei 
ce mă însoteau fluicră atunci ^a la ni. zicîindu-i celui din 
hol : ..Nea Gogule. nea Gogule ! Marfa !* 
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Eram deci ca un pachel de carne care cine mai ştia 
A n-avea pină la urmă să fie împărţită și la cintar. Ce. , 
re lui an nu-i fusese stirțecat trupul ! 
Îmi stăpinii însă imaginația, auzind vocea, lui „Nea 
Gagu“ care îmi luă ochelarii de pe ochi. băgindu-mă tat- 
odată şi înh-un fel de birou. Acolo. pe un cuicr erau 
ate tot felul de efecle ofiţerești. cu nenumărate pe- 
echi de cizme sub ele. 

— Dezbracă-te ! imi zise el pe un ton aproape amical, 
ca și cum mi-ar fi spus „fă-le comod.“ 
Şi ochii iñi zburară atunci pe chipul ..marelui dascăl 
al popõwelor, nelipsit nici aici. De data asta însă, în 
loe să mai indice ceva cu braţul celor ce mă însoţiseră, 
se uita la ei cu reproş. Nu-l privii nici cu mai amicul şi, 
tvămutindu-mi ochii de la el aiurea. mă oprii cu priviveu 
pe o fereastră zăbrelită _ 

— Ei. hai! Ce mai aştepţi?! mă invită iarv „Nea 
- Trebuie să (e mai rog mult ? 


du 
ps 


rácai privindu-mi însă pentru prima dată-n viață hai- 
le cu atenție. Aveam un costum albastru, cumpărat pe 
tatei, nişte pantofi bruni cù talpă de crep şi o 
ă crem pe car cu să nu se cunoască murdăria la 
„o întursesem pe dos. Obicei sludenţese. 

— Și cămașa! Haide chiloţii ! continuă 


sà 


üprise pe buric. 
— Vai de sulicica la! îmi zice el. csborîindu-ṣi pri- 
jos. pe bupu-mi gol. Păcat de ca şi de tinere 
ce Mai mindrete de sulicică, cite ...zde. săvacele, 
-i ducă dorul 

După aceca, scoas 
birou întră un sergent. 

— Tovarăşe sergent ! îi zise el. ia fă-i ăstuia contri 
lui, Şi sergentul îmi luă hainele pe care le controlă tivi 
tară cu tivițură. apoi pantofii. desfăcindu-le căptuşeali 
iupă accea lodenul cenușiu. luat nici eu nu ştiu de ce cl 
şi-n cele din urmă actele. 

Din restul de boarfe pe care le aveam asupră-mi nu 
apei decit la două cărticele : una de rugăciuni şi o edi 
ie buzunar din Baudelaire (pe atunci îmi plăcea enorm; 
a-i nu Ştiu dacă-n aceeaşi măsură). Văzindu-le însă stel 


si el un şuierat ca la stină, şi î 


us 
e 


tele aurii de pe copertă, le zvicli pe umindouă cu aci X 
indiferenţă spunînd doar simu : „Rugăciuni !* şi după 
uceca iar : „Milinile sus !” i 

Le ridicai şi mă controlă la subtiori. 

— Picioarele depărtate ! fu ul doilea ordin. 

Le depărtai şi mi se cercetură insemnele masculini- 
tăţii, nescutindu-mă nici cl de cituva comentarii care-l) 
înveselivă nespus de mult pe Nea Gogu. 

— Aplecat ! risună apoi şi cea de-a treia poruncă, 
după care rui cercetat cu amănunțime şi-n fund. 

— Sus şi gura căscată ! răsună în, cele din urmă ulti-" 
mul ordin al sergentului, şi cu acrloaşi miini care mă 
scotociseră peste tot. mă scotoci şi-n gură. 

— Gata ? îl întrebă atunci „Nea Gogu”. 

— Gata, spuseră cei doi sergenț unul care mă pêr- 
uhuziţionase și celălalt care-mi Făcuse inventàrul seris al 
Maerurilor găsite asupra me: 

— Eh, luaţi-l atunci şi duce ME la, le, la... între timp 
Nea Gogu se uita pe o lj .ia5 

— Imbrăcarea ! mi se porunci din nou, şi după ce fu- 
sei gata, cînd să ius, iar, jap |. ochelarii pe ochi, 4 

— Da up'te trezeşti aici, 2 mă-ta acasă ? mă dn- 
jeni“ un ser gent. Hai primeste ! (Era vorba de „căpâsrru”). 

Și punindu- mi-i el cum trebuia, mã Juă de guler exnct 
cum ici un cal de friu, tirindu- mă Be un n coridor intorta- 


. im lost oprit. U; m 
nitur ca de butoi desfundat — cam ca astea de a 
vembi ca în relatnren-i care a precipi 
cu mine înfruniru, Acol dulă pe jumatate mai 
mgn doci asta, pe te suprapuse, stăteau dri 
imeni, dinti tel ce ocupi patul de la mijloc sârisu 
Îi în cămașă „mană. prezenuindu-mi-se : „Engine: 
Neamiu,“ 

Nu stiu cei 


robabil numele, 
se ochii mari. - 


i nu prea 


chisrinet omul fă 

Interiorul era ca de ehil 

— Dir aceea c-i ? inire bai văzind în tund. pe pe- 
role, O pată mare, r 


— Givamul. îmi ră pun: Ré mlu. Geam cu jaluze 
te metal; nu se vede însă nimic prin ele, nici ziua, n 
Nespl Mita doar că-n Maj vine ceva aer pe acolo. 
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Privirea mi se urcă apoi pe tavan, coborind iar pină | 
deasupra uşii la locul unde ardea un bec puternic, 

— Ăsta aşa arde, zi și noapte ; nu se stinge niciodată, | 
imi explică iar inginerul fără ca eu să-l mai fi întrebat. 

Plecînd apoi ochii spre patul de jos, continuă : 

— Şi aici e domnul căpitan Mora. i 

— Pardon, colonelul Mora, domnule inginer; se auzi 
atunci vocea protestatară a celui de jos care începuse- 
ntre timp. să se ridice de pe pat. 

În fața mea era un om înalt, alb la pâr, cu o mustață 
de cazac şi cu ochi albaştri. i 

— Mora, mă numesc, colonelul Mora. tinu el să mai 
precizeze strîngindu-mi mina. Ce tînăr ești ! Cîţi ani ai? 

— Tocmai ieri, 22. 

— Dumnezeule ! Şi tocmai în ziua de naştere te-au 
luat ? 

— Se-ntimplă, domnule colonel, exclamai eu, gindin- 
du-mă în acelaşi timp Ja ce vor fi-spus ai mei de acasă, 
auzind că am fost arestat. 

— Şi pentru ce te-au luat ? 

— Nu știu, îi răspunsei scurt. Deși-n sinea mea bä- 
nuiam două lucruri, pe care însă le trecui sub tăcere. 

— O să afli miine, mă-ncurajă, chipurile, inginerul), 
invitîndu-mă apoi să iau loc pe patul de sus, 

Că miine, continuă el virindu-se-n patul din mijloc ca~ 
ntr-o cutie, deşteptarea e la 5. 

Nu mai rămăsese decît să fac și eu la fel și mă urcai 
pe patul de sus. Acolo însă becul mă orbea. Îmi pusei 
atunci brațul peste frunte şi-ncescai s-aţipese. Prin min- 
to-mi treceau însă lot felul de lucruri., de ce să nu vă 
spun, am început să pling. N-o mai lăcusem din copilărie. 

— Ei! exclamă Costache. Aşa-i „începutul“, după 
aceea... să te tot ţii. 


— STINGEREA ! se auzi atunci pe coridor glasul gar- 
dianului, urmat de „vecernia“ sumbră a toacei de metal 
din curtea Reduitului. 

Uşiţele vizetelor mari se auziră şi ele pocnind şi fie- 
cărei celule spunindu-i-se ceva. d 

— Ce le-o mai fi „vrăjind” ăloru şi astora ? se-ntrebă, 4 
Tosil, auzind şoaptele. 

— O să vedem imediat. Şi-n acelaşi moment li se 
deschise şi lor vizeta mare. 
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— Mă tu, ăla deştuptu ! i se adresă gardianul lui Iosif. 
Ta vino-ncoace ! 

Iosif se apropie, arătînd mirat cu-n deget spre sine, 
ca şi cum nu i-ar fi venit deloc să creadă că c} este „deș- 
teptul” şi nu Gore. 

— Da, mă, tu, apropie-te ! ii reptă gardianul. Și-as- 
cultă ici-şa : Mie-mi dormi la noapte cu faţa descoperită 
şi cu miinile deasupra păturii. s-a-nţeles ? 

— Bine, dom! sergent, dar becul ăsta ? Va bate toc- 
ma-n ochi, încercă el să protesteze. 

— Mă. s-a-nţeles ? repetă sergentul nevoind să ştie 
de nimic. Că dacă nu, la turelă cu cel ce l-oi prinde şi 
treizeci la cur ! Să ştiţi că pentru voi asta-i pedeapsa... 
dac-oţi mai apuca-o și pe aceca, tinu el să adauge, ca și 
cum ar fi vrut să se corecteze. 

— S-a-nţeles. dom” sergent. așa vom face ! se mai auzi 
atunci impăciuitor glasul lui Oprişan. Așa o să dormim, 
De altfel nici n-am putea altfel in umezeala asta. 

Mă ! Pe mine nu mă-nteresează cum e. cum nu e, 
mie aşa să-mi faci cum îţi spun eu, că şi eu fac așa cum 
imi spun alţii. Clar ? 

Și vizeta se-nchise iar, poenind. 

— Cu ăsta n-o scoatem la capăt așa că n-avem in- 
cotro, vom dormi în paturile de sus cu rîndul. Acolo-i. 
doar problema luminii. şi-n primele nopţi vom sta la 
„etaj“ eu cu Mircea. Da. Mirceo ? îl întrebă Gore: 

Si Mircea-i zimbi din patul de sus, iar zimbetu-i se 
roflectā în tavanul curb al celulei ca un ecou. 


DE-NCHIS. încercau ei să-nchidă ochii, dar de dormit 
nici vorbă. Prin faţa tuturor se perindau peripeţiile zilei, 
transportul de la Uranus la Jilava, aşteptarea in carcerule 
de læ poartă, emoția ducerii pînă la locul care je era des- 
tinat pentru pieire. Primul contact brutal cu celulele noi, 
altfel zis, cu cavoul, cu Ştefan, cu ofiţerul politic, cu ser- 
venţii de tură, cu colonelul Gheorghiu adjunctul coman! 
dantului de fapt, cu întreg arsenalul de ameninţări, 
interdicții şi indicaţii : 
nä aici va fost!. „Asta da. asta nu !“, că „dracu 
„sau „25 la tund! carceră la turelă !* 

li şocase pe toţi mai intii rigoarea condiţiilor, apoi ci- 
nismul discuţiilor cu ofiţerul politic şi comentariile frag- 
mentare ale sergenţilor. 


vă ia 
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Pieirea le era sigură, de ästa erau convinşi, însă modul | 
în care avea să se intimple fi neliniştea cumplit. Şi-i ne- 
liniştea cu atit mai mult cu cit îşi dădeau seama că prin 
moartea lor cineva voia să şteargă ultimele dovezi ale 
Ietului în eare prwecust „Recducarea” de la Pitesti și 
Gherla. 

— Programul ¢ totuşi legal, își spuse Iosif. repelînd 
inainte de a se culunda in somn o serie de alle „regu- 
lamente“ trăite, ža celelalte penitenciare era de fapt la 
fei, poate frigul fi fost mai perfid, dar ce conta cînd 
şi aşa tot crau sortiți pieirii. 

Totuşi. aminlindu-si de cite loaie, incer în cele dia 
urmă, să se-nveleuscă şi cu pătura cenușie. E drept, con- 
tinuă el in sinca lui. nu bate vintul, dar nici nu întră, 
soarele. Parcă-am Ti i. De sus plouă. de la 
vizetă, „bă“ ! şi „hai“ L umezeală în jur cită vrei şi de pre- 
tulindeni răsuflarea pe care trebuie să ne-o-nghiţim unul 
altuia. Măcar dacă n-ar fi Costache bolnav! Dar nu, 
anume l-au pus aici, aşa, ca sã ne infect Și atunci, 
poftim de mai scapă. stihd șaptesprezece ore la marginea’ 
ului. cu oc hii pirønili pe vizetă sau pe cele cinci găuri 


Dimineața o leş neagră pentr pălatul mătelor. la 
amiază ahă leşie limpede ca s ~ leşinu, şi seara nelip- 
silul arpacaş „albastru“, Poltim SĂ nu muri în aceste con~ 
dipiji! Nu te-mbolnăvi. şi mai fà şi pe eroul tăcind, su-, 
portind. fiind chiar bine dispus. discutind pînă și despre 
Hegel şi Heidegger şi privind totul cu resemnare. 

— Mama lor la toți! înjură cl tot mai enervat î 
gind. Asusini şi criminali ! Vor să mă stingă fără urmă 
Şi apoi să mai și spună că nu. cică noi ne-am „asternut“ 
astfel sau că mi-am făcut-o eu cu mina mea. Nemernicii 

Și cu un serîşnet din măsele. în semn de protest. îşi şi 
băgă miînile sub pătură 
„ în clipa aceea însă. vizetu mare se deschise şi glasul 
serpentului se auzi prevvnitor 

— Dacă te mai prind incă o dată aşa. dormi lu turel: 
şi miine încasezi. nu lrcizuci, ci şaizeci la gur ! Ai înţeles, 
deşleptule ? ! 

Iosif, simțindu-se vizat. se ridică furios în fund, hotări 
$ zvirle sergentului cu-n bacunc în cap. Se chiar apl 
case să pună mina pe el, cînd Oprisan îl potoli, promiţin- 


120 


du-i serpentului că-n timpul nopţii va veghea el asupra 
somnului fiecăruia. 

— Mai bine mă lăsai, Costache, să-i dau cu bocancul 
în cap şi scăpam de unul, bombăni Iosif pe-nfundate. 
Deşteptule ! îi replică Gore de deasupra. Ş-atunci 
tu nimereui, unde ? La turelă, după ce-ţi făceau şi curul 
praf. rS 

i şi. ce-ţi pasă ţie ? Scăpaţi măcar de mine. 

— Păi nu-i tocmai aşa; scăpam de tine, dar paza 
Şaptesprezece ore de stat cu ochii pironiți la găurile uşii, 
crezi că-i puțin pentru doi oameni ? 

— Aaa! Vu să zică tot la tine te gindeai ? 

— Made ! Dacă caşexia lui Mircea şi oftica lui Costache 
înseamnă eu. “ătunci ce să mai zic. V însă ce faci ! 
dobitocul ăsta e în stare să ne trezească tot la sfert de ceas. 

Şi zicind astfel, privi spre Iosif pus din nou pe somn 
cu pătura strînsă-n juru-i ca o obială pe un picior culic. 


IN TĂCEREA aşternută apoi din nou în celulă, ca un capu 
pe oala în clocot, gîndurile incepură iar si roadă. Iosif 
îşi mușca în continuare buzele cu o furie care-i întunecase 
complet gindirea, în timp ce Gore îşi depănu aminti! 
tentaţiu celui ce şi-ar fi făcut testamentul. s 

Da, uşa fusese cum fusese şi cum le spusese şi celor- 
lalţi că gindise, iar hotărirea de a ieşi viu din toate ac 
tea și de a spune tuturor ce păţise, prin ce trecuse şi ce 
se petrecuse cu el, nu i-o putea strămuta nimeni. Chiar 
de-ar fi lost să se tirască ca viermele, sä, se prindă cu 
dinţii de viaţă, numai să nu piară şi să poală vorbi, 

Ceea ce i se întimplasc lui, nu trebuia să i se mai 
intimple nimănui, 

Cum de-am putut fi atit de amăgit ! se întreba el cu 
Turie de cite ori îi veneau toate în minte şi mai ales acel 
început al „convingerilor“. 

Să mă prindă pe mine «murxismul» ! Ispita fericirii şi 
a raiului pe pămint ? Ce eroare ! Şi ce-aş mai fi putut tace 
în numele ei, dacă lot sustinatori: lui nu m-ar fi „Irezit“ 
din somn ! ~- 

Şi gindu-i luneca intruna pe-nceputurile mărturisite 
pe care încerca în sinea lui cind să le atenueze, cînd să 
le agraveze, după cum se acuza sau îi acuza pe cei ce-i 
mpinseseră sau ispitiseră ln nceasta. 
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Uneori, îşi spuneu insă că fusese firesc să cadă-n ispilă, 
de vreme ce acasă trăise cum trăise ; şi că fusese chiar și 
logic să acţioneze în conformitate cu noile premise ac- 
veptate. 

Că ajunsese să strîngă informaţii despre viața si faptele 
celorlalți colegi de suferință și nenorocire, asta nu și-o 
mai putea trece uşor cu vederea. Şi nu pentru alt motiv, 
dar sā le dea cui ? Asasinilor care organizaserā lotul cu 
bună ştiinţă ! 

Avădanei suu Marina nu fuseseră, de fapt, decit niste 
biete instrumente intermediare, folosiţi şi azvirliţi și ti 
apai. tot ca el. după o bună întrebuințare, la WC-ul Inter- 
nelor. De fapt şi Nicolski. ce fusese oare decit un biet 
regizor. vegizal şi el la rindul lui, fără ca nici măcar să 
ştie ? Altfel nu i s-ar fi cerut declaraţii incriminatoare la , 
adresa lui. s 

Chiar şi despre Teohari putuse vorbi acuzator la an- 
«hetă, Nu i se tăcuse nici o obiecție şi nici o interdicţie, 
putind declara orice despre el, cu condiţia însă ca forurile 
„superioare” să nu fie deloc amestecate. Dar care erau 
aceste faruri şi cine le reprezenta ? Oamenii puteau greşi. 
Partidul însă. „.eminenţa cenușie“, în nici un caz. Ei puteau 
fi sacrificați, dar el nici măcar atins. Și totuşi, cine il 
toma oare? Cine erau acele minţi „luminate“ care 
gindiseră totul atit de bine: amaăgiri, tentaţii, angajare. 
lupte, distrugere în scopul fericirii universale ş-apoi sa- 
crilicarea celor ce îndepliniseră toate acestea pentru tca 
principiile să râmină intacte, pure şi în continuare ispi- 
titoare ? 

Nu cumva însă. continuă el. pricina acestor rele s-o fi 
aflind în noi? Dar unde anume? În dorința de viaţă 
poate ? În a celor ce-au acceptat primii „Reeducarea”, cu 
gindul că vor scăpa mai repere iR libertate ? Sau poate-n 
încăpăţinarea, orgoliul sau neputința celorlalţi de a-şi re- 
cunoaşte vinile asupra cărora erau abia atunci puşi să 

“me gindească ? Ce s-ar îi intimplat apoi dacă de la început 
această .,„Recducare” ar fi lost acceptată fără nici un fel de 
rezistenţă ? Dacă ar fi acceptat toți, tot ce li s-ar fi cerut. 
fără nici cea mai mică şovăire ? Da ! asta ar fi fost ceva. 
Dar s-ar fi putut oare, cind cererile erau astfel formulate 
înctt satisfacerea lor implica nu numai întemnițarea celor 
dragi, ci şi mînjirea lor cu toată haznaua libidourilur refu- 
Jate de fiecare ? 
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Ce orori purtăm în noi ! S-ar mai fi putut însă, atunci, 
vieţui în pace, cu conștiința tuturor acestora ? Libertatea 
la ce le-ar mai fi slujit ? Dar le-ar fi dat-o oare ? Cind 
după ce făcuseră ce făcuseră şi cum făcuseră, iată-i tot 
pe ei acuzaţi de „crime împotriva umanităţii.“ Şi regizorii, 
oare. cum-or fi putînd rezista ? Ce-or fi avînd în plus sau 
în minus ? se-ntreba Gore înecat in otrava unui suflet 
care se zbătea neputincios printre amintiri. 

Dificultatea cea mare începea însă cind-încerca să-i 
identifice personal. 

Toți cei cu care lucrase-n penitenciar, deţinuţi, bătăuşi, 
chinuitori, gardieni şi ofițeri politici, călăi sau martiri, 
toţi erau incluşi, căzînd în cele din urmă şi ei sub aceleaşi 
incidenţe. ` 

Îmsuşi ministrul Teoha adjunctul său Nicolski şi toţi 
subalternii lor, implicaţi în acest proces, deveniseră, în- 
tr-un fel, instrumente de care se căuta să se scape cît mai 
repede, mai abil şi dacă s-ar fi putut, fără urme. 

Turcanu, Mărtinuș, Jubereanu, Rex, Popa, Livinski şi 
tot grupul celor 40 din primul proces dispăruseră împuş- 
caţi cine ştie pe unde, cînd şi cum. Mai rămăseseră Qin 
ci doar Tavi Voinea, Nuti Pătrășcanu, Aristotel Popescu, 
Dan Dumitrescu, Popa Ranu şi Caziuc. care-și aşteptau 
alături sfirşitul prin agonie, glonţ sau poate ca la abator, 
cu pistolul cu cui în ceafă: 

Ştia bine că așa avea să fie. I- spuseseră doar atiţia 
dintre cei ce trecuseră pe acolo. Nici unul însă nu-i vor- 
bise despre moarte. Aceasta avea s-o afle singur, încer- 
cind-o fără a mai putea însă vorbi după aceea şi altora, 

Păcat ! Sau nu. avea s-o trăiască lotuşi. şi chiar aici, 
aşa cum îi fusese sortită, gîndită şi aranjată. aşa cum va 
putea el, lăsind apoi gindul să-i zboare-n gindul altora 
şi strigoiul să bintuie conştiinţa şi viața tuturor celor 
implicaţi în acest proces. Avea să fie pentru toţi mască 
morluai portret al faptelor, u măcar ecoul cinicutui 
rinjet ucigas., 

Dar care călăi ? Al.celor ce ei insiṣi deveniseră victime, 
sau al celor ce aveau să mai devină ? Dumitrescu, ultimul 
iu anchetator ? Enoiu, şeful a tuia sau alţii, ale căror 
nume nu şi le mai putea aminti 

Chipurile tuturor i se perindau prin fața ochilor. ne- 
văsind însă în nici unul din ei pe cel ce-i pusese pe toţi 


123 


să facă ceva ce făcuseră. Îi luu apoi de la capăt. inurpind 
cu Țurcanu, Marina. Avădanei şi Nicolski și sfirsind cu 
ultimul gardian, în dosul căruia se ascunsese ofijerul po- 
litic înainte cu cîteva ore. În nici unul nu putea însă 
găsi „pricina făr' de pricină“. Capul, sau acca cauză ini- 
tială, mobil incipient. care determinase întregul lanț de 
victime, călăi şi apoi călăi ai călăilor. 

Unde se oprea atunci toată această cavalcudă a sorții ? 

Şi totuşi, în minte-i reveneau mereu i in. nu- 
mele căreia se făcuse tot ce se făcuse: „spre fericirea 
poporului şi a triumfului clasei muncitoare” condusă de 


partidul ei care în nici un eaz nu trebuia întinat sau 


compromis de proprii-i slujitori cu fapte și-motade de 
Jucru indicate tot de el. : - 

„Fericirea“ deci pricină a nefericirii! Fericirea cu 
sila tuturor netericiţilor ; ultimul paradox la care ajungea, 

Dar nu-l accepta, căutind apoi iar eroarea pe parcur- 
sul vaţionamentului. Repeta astfel stările trăite de zeci 
de uri. Şi ler ăia chiar cu toate emoţiile, urmind ca şi 
mustrările să și le audă cu aceeași rigoare. Apoi intrebă- 
rile, raționamentele făcute și refăcute, pînă cînd, în cele 
din urmă oboseala îl cutunda într-un somn în care coma- 
vurile-i continuau frămintarea. 

Şi-n noaptea aceea visă iar totul de la început, din co- 
pilăric, de la primele amintiri pînă la ultima conlrun- 
tare cu ultimul anchetator, care, spre surprinderea lui, 
în întunericul visului, nu mai era Dumitrescu. ci insuş 
Iecuratul îmbrăcat în hainele lui. Cînd îi punea însă 
îmtrobările pe care i le punea, la punsul primit. si mai 
ales la revoltele lui, videa în hohote, fâcînd să cadă de 
pe lucruri toate formele şi de pe vorbe toate înţole: urile. 
Rămăsese-n juru-i doar un Iad, in care tot ce era ri 
hidos, < 

Se trezi Într-un „luc” de sudoare. privind deusupr 
curbura tavanului alb din care picàturi erau cit p: ci să 
se desprindă. Și le aşteptă chiar sà cadă, primindu-le pe 
buze cu plescăitul păcâtosului mulțumit că şi-n iad mai 
putuse găsi două picături de apă care să-i umezeastă 
sufletul. 

Alături, pe patul de sus. dorm 
vise, Mircea, în timp ce, jos, Op 
ca nu cumva să-şi mai vire mîna 


_ pierdut în cine 
şan îl vegh 
sub pătură. 


lie ce 
pe Iosif 
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S-A INTIMPLAT ceea ce s-a înlimplat cu fiecare pentru 
spălarea păcatelor făcute din orgoliu şi s-a sufer: it poate 
ceea ce se suferise pentru mintuirea tuturor. spunea în 
sinea lui și Costache Oprişan. Altfel, nici Isus nu s-ar fi 
rugat pentru iertarea celor ce-l chinuiau. 

Se-ntioră apoi la gindul comparaţiei făcute, revenind 
după acecu lu propria-i slăbiciune. 

Nu s-a putul însă opri să nu-şi amintească-ntr-ascuns 
că totuşi şi El a „oftat* pe cruce şi dacă însuşi „Fiul lui 
Dumnezeu“ a avut o eiipă de slăbiciune, cu atit mai mult 
el, fiul unui biet muritor, nu s-a putut stăpini să nu 
scincească. - 

Se ruşină, apoi. dindu-și seama că Isus s-ar fi putut 
să-l vadā şi-n acest „ascunziş” şi. ştergindu-şi sudoarea, 
ată de febră, de pe frunte, i se năzări că poale, 
fusese o mingiiere. Își mai aduse atunci amin{u, 
ar prea fi vrut, şi de fuptul că în copilărie, cînd 
ineva îl intrebase ce vrea să fie, el îi răspunsese mindru 
„Dumtrezeu * 
duca atunci gindise așa, de ce mai scîncea acum 
era greu ? Şi odinioară fusesera 
are, pentru păcutele lor mărturisite ar fi fost în 
stare să suporte chiar şi chinurile unor trageri pe rot: 
inalte cil cerul, în timp ce el acum ofta ? 

Să fi fost oare mai răbdători sau mai orgolioşi dec 
el? r: îndoială că mai orgolioşi, deoarece el își căle 
picioare de aliteu ori orgoliul ; e drepl că după ce-i fusese 
căleal. deul dur şi-l călease totuşi, dindu-și seama de cl, 
N-ar [i crezut însă să-i fi fost atl de mare. 

Cum mai stea atunci drepți în “faţa Aui cînd îs: 
luaseră atitea atitea angajamente, invocindu-l, spunind 
ceea ce jurind ceea ce juraseră şi făgaduindu- E] 


păcătoşi © 


Sc induiseră, apoi căzuseră. se prăbuşiseră şi unii chiar 
pentru totdeauna, dar ei o veiserā. Spuseseră chiar că 
„ar li lost în star și dca si sufletul pentru alţii”, så 
„mărșăluiască pe culmi de ven şi iatăzi că acum scÎnceau 
de fr ig. de foame şi ubuseală, de spaimă pentru prapriul 
trup. 

Măsura tuturor lucrurilor şi a sufletului se vede în 
suferință. E drept. fusese mare -felurită, dar tăcut 
aslfel de diavol şi ingăduită numai de Dumnezeu, pentru 
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cunoaşterea limitc!oi. Aşa că voiseră ei să-i 
alții dar nu se putuseră izbăvi nici pe sine. 

Or, tocmai cu aceasta lrebuia început, cu sinele 
apoi cu alţii. Dar începutul se întîmplase... Şi ajungind aici, 
ochii i se căscară ca-n fața unei prăpăstii. pomenindu-se 
mai aievea ca oricind în ziua de 6 decembrie 1949, cind 
începuse „Reeducarea”. 


„mintuie” pe 


— TU, TU ȘI TU, bagajele ! fu ordinul cu care Dumi- 
trescu, directorul închisorii din Pitești, îi luuse de prin 
celulele în care stăteau amestecați cu ceilalţi 

Şi după ce ieşi pe cvridorul lung. îl văzu în spate 
pe Țurcanu. 

— Te miri, banditule. că mă vezi aici? îi_r «l. 

Dumitrescu îi ţinea isonul, poruncindu-i lui Georgicà. 
sergentul de tură. să-i deschidă ici şi colo. 

Nu-i prea băgă în seamă, dar o neliniște neobişnuită il 
cuprinse. Era ceva ce nu simţise nici la Buchenwald. 
Fusese osîndit şi acolo dar aici moartea i se anunța cu 
alte presentimente, cu alţi emisari. 

Din celule se scoteau mereu oameni. li cunoștea pe 
cei mai mulţi. Erau miraţi și uşor neliniştiţi, întrebindu-se 
toţi încotro. 

— Sus, sus, la etaj. la trei! le puruncea Ţurcanu, 
După rang, de altfel. Cu cit mai sus, cu atit mai bine, 
Nu-i așa, Dumitrescule ? ! 

li spunea comandantului pe nume, ceea ce nu era deloc 
de bun augur. Ceva se întimplase cu ei. Lì se daseră, 
probabil, anumite „dezlegări” şi ceea ce-i aștepta nu prea 
era de bine. 

După ce-i urcă apoi la etajul trei, înainte do .a-i 
repartiza pe celule. le mai spuse : 

— Aici fiecare va avea „garsoniera“ lui. în care va 
putea medita liniştit la tot ceea ce a fost, făcut. gindit și 
intenționat. Am zis şi repet — spuse el — fost, făcut; 
gindit şi intenţionat, pentru a nu se face de la început 
confuzii şi omiteri:. Vreau de la fiecare, după acest timp de 

gîndire, o autodemascare completă, o dare de seamă 
detaliată asupra întregii „activități“. Şi să fim înţeleşi : ce 
a fost în anchetă, la Securitate, a fost o joacă de copil, 
pe care fiecare a „jucat-o“ cum a vrut. Aici, în schimb, 
vreau totul, în cele mai mici detalii, că timp avem pină 
la sfîrşitul vieţii. S-a-nţeles ? 
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Şi-n timp ce le vorbea îi privea pieziş, cu un ochi pe 
jumătate închis, sinchisindu-se prea putin, sau aproape 
deloc de directorul închisorii. 

Cu ceea ce-i speriase însă mai rău era acea aluzie la 
timpul de pînă la sfirşitul vieţii în care avea să tot dureze 
experiența. 

— Şi oare chiar aşa să [i fosi ? se-ntrebau mulţi. 

— lar ca să nu purtaţi grija lucrurilor şi a veşmin- 
telor pe care le aveţi cu voi. în faţa uşilor vă veţi dez 
brăca şi lepăda pe toate. 

-— Dar cine te-a-mputernicit pe tine să ne porunceşti 
asifel ? i se adresă atunci unu) Bintre cei adunaţi acolo 
pentru ceea ce nici ei nu știau. 

Drept răspuns, Ţurcanu il plesni, doborindu-l dintr-o 
singură lovitură la pămînt. Era deosebit de puternic şi de 
bine hrânit.. După aceea îl călcă in picioare în faţa 
directorului. oprindu-se din „dans“ doar pentru a spune 
victimei : 

— Dar n-o să mori înainte de a te fi stors în timp 
aşa cum știu eu ! Iar celorlalţi : 

— Aşa vor păți toţi cei ce mi se vor opune ! 

Intre timp, în capul coridorului de la etaj îşi făcuseră 
apariția cîțiva tineri studenţi cu ciomegele în mînă, 

— Deci, ne-am înţeles ? continuă el adresîndu-li-se 
celor două ajutoare ale lui. sufletul mi-l lăsaţi însă mie 
iar la uşă dezbrăcarea ! Nimeni nu intră decit gol-puşcă- 
măutru. 

— Dar... mai vru unul să întrebe ceva. 

— Nici un dar, îi răspunse Ţurcanu fulgerindu-l cu 
privirea pe cel ce sehiţase întrebarea, gata să-l şi lo- 
+dască dacă ar mai fi trebuit. Vi se va aduce acolo tot 
ce vă va trebui. Nu vă va lipsi nimic. Vă asigur şi v-o 
promit. Da? E limpede ? Ş-acum. fiecare la locul lui, 
după cum vă voi striga de pe lista asta. 

Urmă strigarea numelor şi pentru fiecare apoi și 
indicarea numărului unei celule. Lui Costache îi reveni 
numărul 3 

De prost sau bun augur 1! se-ntrebase atunci. În faţa 
fiecărei uşi stătea cite unul din cei ateşi, gol-puşcă, aş- 
teptind revoltat, mirat sau curios să vadă ce se va întîmpla 
înăuntru. 

Erau toţi holăriţi în sinea lor ca la prima „inspecţie“ 
să raporteze totul. Introducerea în „noua locuinţă“ îi 
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pe mulţi să 
percheziţia corporală, 


uite hotăvîvea, mai ales după 
] se ordona fiecăruia de către 
Dumitrescu. ..drepii poi „mîinile sus 1”. „Cu dertetele 
răşchirațe mai aăuga ẸFurcanu, şi gura dosehisă 1“, 
seotocindu-i-se după aceea fiecăruia subțioaru, nasul, 
gura, buricul şi în cele din urmă şi fundul, 

Nu-i putea uita cum stăteau toţi goi în faţa uşilor, 
cu mîinile ridicate, cu degetele răsfrinte, gura dusehisă şi 
ochii mari holbaţi de mirare. 

— La ce bun toată mascarada asta? Ce er 

„ascundem ? se-ntrebau nenorociţii, neințelegind 
vontrolului. Sau : Astu îsi bate joc de noi ? 

Pină cînd îi veni şi lui rindul, nu ştia bine ce avea săi 
se inlimple. a 
— Pe ăsta îl scotociţi şi-n ochi ! le porunei Țurcanu 

«elor două ajutoare ale lui; sufletul mi-l lăsaţi însă mie 
să-l scarmân, pentru că timp voi avea. 
— Nu-i ase 


domnule comandant 7 Mă întevesezi ca o 
varte rară ți aştept autodemascarea cu sutiutul la gură 
chiar de-ar [i să murim în:preună. O să-ţi ajungă ered, 
citeva zile de chibzuinţă, nu ? Cite vrei ? Uite, ge la 
mine trei, dar după aceea discutăm pe viu pentru -că aṣa 
cum un moldovean a creat Mişcarea Legionară, tot unul 
de acelaşi fel va trebui s-o şi distrugă. Ai înţeles ? 

” Și încheindu-se percheziţia, fu împins gol în celulă cu 
un picior in fund, pe care i-l dădu însuși directorul 
închisor 

Came: în care fusese introdus cra goală toală, 
cutie de beton aidoma celei în care stătea acum. doar de 
o geometrie pertectă. N-avea nimic intr-însa decit pereții 
oi. tavanul de care n-atirna nici un bee. pavimentul de 
ciment şi uşa masivă de lemn cu cele două vizele 
mentare, prevăzute-n ca. Lumina-i venea acolo, 
pe un geam cu grat acoperii cu obloane, iar noaptea 
de lu un bec zăbrelit şi el deasupra uşii. I se introduseră 
apoi înăuntru un pat cu rogojină, o măsuţă de lemn, o 
bancă, o tinetă de apă și una de murdărie, un costum 
vărgat şi o mapă de carton cu cîteva sute de coli şi un 
creion negru. Hirtia i-o aduse Ţurcanu personal, pu- 
nîndu-i-o pe masă cu recomandarea ca, dacă nu-i va. 
ajunge, să-i mai ceară. * 
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— Sper că ai circumvoluţiunile încărcate cu amintiti 
ca să poţi acoperi. toată -suprafața asta albă, îi spuse el 
arătîndu-i vralul de coli. 

Nu-i răspunse, privindu-l doar întrebător, Îl nedume- 
rise mai ales cuvintul autodemascare şi ar fi vrut să-l 
întrebe pînă unde voia să-ntindă mascarada. Dar avea 
să vadă, şi în cele din urmă se mulţumi să aştepte. Țurcanu 
însă-i rînji mâînau-i spor la seris. 

Mincarea care li se dădu apoi fu mai bună ca de 
ubicei, dar nimeni n-o atinse. 

Şi după trei zile, cînd Țurcanu veni să „recolteze“ 
mărturisirile scrise, toţi îi intoarseră spatele. Nimeni nu 
așternuse pe hirtie nici un cuvînt. 

— Pa ! serîșni el, după ce făcu turul coridorului. O 
să stăm atunci altfel de vorbă. 

— Directere ! (directorul de altfel îl însoțea peste tot). 
De acum aici, la ăștia, nu se vor mai urca decit cîteva 
calorii pe zi. Și apa tot cu o voi controla. Va primi fiecare 
după ce-mi va „du“. 

Nu mai auzise dacă Dumitrescu însuşi i-ar fi răspuns ? 
„Da, să trăiţi, am înţeles!“ dar din clipa aceea hrană 
şi apa dispărură aproape de tot de pe coridorul de sus; 
Urmară cîteva săptămîni în care foamea şi setea îi con- 
vinseseră pe mulţi că trebuiau să facă „ceva“. Unii chiat 
începuseră să mizgălească hirtiile cu amintiri; cînd lé 
citi însă, Țurcanu le spuse să se şteargă cu ele la fund, 
făcindu-i apoi să le și înghită. 

— Asta aşa ca să se ştie că aici nu ne jucăm de-a 
ancheta ca la Interne. Iar cei din suita de „protocol“ zîm- 
beau prelung văzindu-i pe „trişori“ cum își mestecau în 
sură hiîvtiile scrise, şi cu care fuseseră îndopaţi, doar „în 
joacă“. 

Erau slabi, prăpădiţi şi după primele planuri EEN 
înspăimîntați ca şoarecii, neindrăznind nici măcar sä 
scuipe ceea ce li se băgase pe git. Morloleau întruna 
hirtia scrisă, încercînd s-o înghită cu sila. Cîţiva, voind să 
facă totuși ceva, o luaseră la goană spre nici ei nu ştiau 
unde, pentru ca după doi-trei pași să cadă sub ciomegele 
supraveghetorilor lui Țurcanu, 
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I se părea mereu că-i vede, victime şi călăi prinși în | 
cea mai cumplită bătaie de joc a omului. Şi tot atunci îşi 
aminti cum îl uciseseră Jubereanu și Rex pe Jumanca la 
Gherla, după ce lustruiseră cu el tot cimentul de la parter. 
ÎI transformaseră într-un șomoiog de zđrențe pe care-l 
tirau după ei de miini şi de picioare, „ca să iasă Bugră- 
faţa lună“. 

Dar asta atunci. cîndva. Prin urechi îi mai răsunau 
însă şi vorbele lui Livinski, spunindu-i lui Aurelian Pană : 
„Ţi-ai tăcut burtă sugînd sîngele poporului !“ Iar nenoro- 
citului. din toată burta nu-i mai rămăsese decit un şorţ de 
picle pe care, cînd făcea baie, trebuia să și-l ridice cu să 
pontă spăla tot ce era dedesubt. 


LA EL în celulă scena fusese mai scurtă. Țurcanu i se 
oprise-n prag. răstirindu-şi mîinile în sus şi picioarele în 
jos ca și cum ar fi vrut să se înscrie într-un dreptunghi. 
Cu cap cu tot cra uidoma stelei cu cinci colțuri de pe 
chipiurile ofițerilor de la securitate, simbolizind „.triumtul 
omului“. 

— Dă-mi! îi spuse Țurcanu laconic, întinzindu-şi 
mina dreaptă care strică „efigia“. 

— Culege ! el, zimbindu-i indiferent şi 
arătindu-i hir tă pe jos. k 

— Te banditule ! serîşni atunci Țurcanu, 
înjun îndu-l de toate cele ce-i trecură prin minte și înver- 
cind să-l culce în picioare ca pe foile răspindite pe jos. 

— Ți-am spus doar că voi distruge Mişcarea şi-neepu-. 
tul îl voi face cu tine, comandant al frăţiilor de cruce! 

Cind se trezi din cumplita tăvăleală, era răstignit, cu! 
vreo şase studenți așezați pe trupu-i. în aşa fel încât săi 
nu mai poată mişca nici braţele nici picioarele. Pe burtă-i 
trona însuși Țurcanu, sprijinindu-şi tălpile bocancilor 
umerii scheletici. Îl privea fix şi. lovindu-i faţa cu palma; 
îl întreba : 

— Ai să „verşi“ totul, banditule ? Ai să mi-i dai 
taţi „frăţiorii“ ? O să te întorci pe dos, camarade ? 

— Aaa, nu poţi ! la să te mai ajutăm ! adăugă tot 
văzînd că din pieptu-i nu-i icşeau decit nişte icnit: 
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Și saltul pe burtă se repetă pînă ce Costache ieşina. 
Cind îşi venise în fire era sleit complet de puteri, iar 
Ţurcanu îl întorcea de pe o parte pe alta cu piciorul, în 
hohotele de ris ale celor ce-l însoțeau. 

— S-a cam „dipxarataat comandantul, domnule Țurcanu ! 
zicea unul. 

— Î bagi tare şi-l scoţi moale, ca pe o mănbşă de cî- 
nepă ! adăugă un altul. Moartea, numai moartea. m. nu-l 
mai seapă... domnule Țurcanu. 

— Aduceţi o găleată cu apă, le porunci el, că pe ăsta 
trebuie să-I „topesc“ cu orice preţ ! 

Şi găleata adusă îi fu azvirlită în obraz. Închise ochii, 
apoi iar îi deschise, răstimp în care “Ţurcanu îl prinsese 
de bărbie. 

— Ascultă, mă, asta a fost doar gluma introducerii, dar 
dacă nu te hotăreşti să-mi dai ce ţi-am cerut, „tratarea“ 
va ieşi cu pîrjol şi jupuială. Ai înţeles ? Aşa că dă totul, din 
burta mă-tii şi pînă acum: copilărie, liceu, Germanie, 
lagăre, facultate, București, totul, totul pînă în cele 
mai mici amănunte. Şi fruntea sus „camarade“, că altfel 
nici moartea, „sfinta voastră moarte legionară“, nu mi te 
mai poate scoate din gheare ! 

Ca imbold apoi, primi încă un picior în coastă, dar 
degeaba ; nepulindu-se ridica mai mult decît în coate, 
îl privea doar de jos. Nu-l vedea decit ca printr-o ceaţă, 
iar pe cei din jur ca pe nişte umbre care se agitau. 
Privirea i se întunecase şi o cumplită durere îi sfîșia 
pîntecele. Leşină, pentru ca după aceea să se pomenească 
iar în faţa lui Ţurcanu, ridicat în fund şi sprijinit de doi 
tineri de la spate cu tălpile bocancilor proptite-n umeri. 
Își mai revenise parcă, dar numai pentru a-şi dă seama că 
în jur se dezlănţuise ceva din care nu mai era nici o 
scăpare. 

Doi „secretari“ studenți, numiţi de Țurcanu, răspun- 
zători de „viața“ și „activitatea“ lui, rămaseră de atunci 
cu el în celulă zi şi noapte, păzindu-i orice mişcare. 

De sinucis deci nu se putea sinucide. De murit, nu 
era lăsat să moară şi nici ucis, ci numai „stors“ şi „împins“ 
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de pe o zi pe alta şi, de pe o rînă pe cealaltă. Stătea cu cel 
doi alături, închiși în acelaşi spaţiu şi supuși aceluiași 
„destin, Îi supravegheau orice gest, pîndindu-se în același 
timp şi èi, unul pe altul, chiar și-n somn și raportindu-i 
întruna lui Țurcanu tot ce se petrecea-n lipsa lui. Min- 
carea însă o primeau din altă parte, iar de dormit dor- 
meau cu rîndul pe o saltea cu cearșaf. Pentru el nu erau 
decît lăturile bucătăriei şi rogojina de lîngă masa de 
scris. Îi privea deseori cu compătimire cum se făceau că 
dorm 'ca să-i descopere intenţiile și cum își ţineau „co- 
moara“-n braţe cînd mîncau, jinduindu-şi unul altuia 
bucata cea mai mare, Nu le răspundea la nici o „glumă“, 
oricît ar fi fost de jignitoare; trecîndu-le orice gest cu 
vederea, în timp ce în urechi îi suna strigătul : „O mie 
de ani paace !“ şi apoi reflecţia : veşnicia chinului în lumea 
de aici, nu iadul de dincolo, ci iadul de aici, iadul cărnii ` 
sîngerate şi al sufletului zvireolindu-se permanent sub 
apăsarea remușcărilor. 

Intr-o zi unul îi scuipă în gamelă, 

— I-o speli !'îl apostrotă, chipurile, celălalt ; sau poate 
vrei să-l ajuţi ? Vezi că domnul Ţurcanu... 

Ar mai fi vrut să zică ceva, dar se răzgîndi adr 
du-i-se însă lui cu ironie : 

— De ce nu te-i fi punînd odală pe scris, „camarade“ 
Oprişan ? Ne-ai scuti și pe noi de plictiseala statului aici 
ş-apoi..., mai știi... Jos la club e muzică, mîncare, distracţii, 
filme. Cine-nţelege mersul istoriei se bucură mai iute şi 
de progresele civilizaţiei. 

- Nu le răspunsese, lăsîndu-i să-și depene întruna ade- 
menelile învăţate la orele de „„Reeducare“, să se plic- 
lisească în continuare de speaveabetea atentă pentru 
care fuseseră puși lîngă el. 

într-o dimineaţă, după număr, urmă și raportul 
„Privat“ al celor două persoane, Înifi ieși cel lung, apoi 
cel scund, după aceea Ţurcanu intră în celulă și fără nici 
un comentariu îl doborî la podea pe cel lung: 

— Așa, banditule ! Ca să vezi ce te aşteaptă şi pe tine 
şi pe cei ce nu-şi fac sincer demascarea, i se adresă apoi 
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""Țureanu; arătîndu-i-l cu degetul pe cel întins. pe jos. 
'- Dar ce altceva făcuse cel călcat în picioare decît. că-l 
*păzise insultindu-l ? Şi ce sprijin fi dăduse, decit că-l 
' apostrofase pe cel ce-i scuipase în gamelă ? 
Nu mai ştia ce să creadă. Era vorba şi de o „,sinceri- 
tate“ a autodemascării. Ce o mai îi însemniînd şi aceea ? 
— Să ştii însă că mi-am pierdut răbdarea cu tine. 
Dar, fie, o zi-două, pînă-ţi revii, mai aştept; după aceea 
v luăm iar de la capăt şi de scăpat tot nu-mi scapi, 
continuă el poruncind şi cetei ce-l înconjura să înlocuiască 
„gunoiul“ de jos cu-n altul mai „fidel“ şi mai puțin 
„dispus la trădar 
După ce ieşi Ţurcanu, în locul „paznicului“ lungan 
„veni unul iot atît de scund ca cel rămas, Se scrutară o clipă 
privindu-se cn pisica cu ciinele şi fiecare se retrase în 
-cotlonul lui, 

Erau de fapt două fiare hărțuite şi-ntometate anterior 
într-un „cire“ în care trebuiseră să joace după plesnelul 
biciului marelui „dresor“. 

Un cire anterior celui tăcut cu el şi.de care habar 
n-avea, Cind se mai obişnui apoi cu ambianța, cel nou 
venit, privind întruna spre cel vechi, îl luă de bărbie 
pe Oprişan precum îl luase şi "Țurcanu, spunîndu-i : 

-— De cînd voiam să te cunose „domnule comandant“ ! 

Gestul îl înfurie pe Costache și, apărîndu-se, primi din 

"partea noului paznic un pumn în plin obraz. 

— Vezi, mă, că domnul Țurcanu i-a dat timp să se 
gindească şi să scrie, nu să facă „sport“ cu tine, Îl 
preveni atunci cel vechi pe cel nou. 

— Îl aperi ? 

— Te previn doar, aşa cum am fost prevenit şi cu. 

n — Aaa! Va să zică de uia a pățil ăla ceea ce a păţit ! 
Am înţeles atunci şi bine că mi-ai spus. Eu sînt sincer 
în autodemascare și o să fiu numai ochi şi urechi. 

Zicînd acestea se aşeză într-aliă parte a camerei, 
pindindu-i orice gest sau privire şi aşteptind cu nesaţ 
să facă ceva. 


133 


Celălalt îl privea şi el pe sub genc, dar dintr-un alt 
unghi. - â 

— N-ai de gînd să-ncepi, „domnule comandant“ ? 
sparse într-un timp cel vechi tăcerea cu © întrebare, Sau 
poate nu ţi-ai revenit ? 

Nu le răspunse. Se plimba doar de la un perete la 
cetălalt, încercînd să-și desmorţească trupul învineţit. Îl 
dureau toate, dar gindul că supraveghindu-l, își băteau 
amindoi joc de suferința lui îl scotea din fire mai mult 
ca orice. Erau tineri şi ' pali cadaveric de palizi, cu 
ochii strălucitori ca jăraticul. Parcă ar fi avut febră, iar 
zoghea le ştergea şi bruma de personalitate pe care fie- 
care se străduia să şi-o afirme prin jocul privirilor. Cum 
tasă şi prin ce miracol ajunsese Țurcanu la astfel de 
performanțe ? De slăbiciune însă nu mai putu rezista 
şi căzu. 

Cei doi se repeziră atunci să-l ajute fiecare cu cile 
un picior. Primul care-l lovi îl privi totuşi întrebător pe 
ul doilea. 


— Tu ce fuci ? parcă-ar [i vrut el să-i spună. Nu-i 


„ajuţi“ ? Nu respecţi ordinele ? Pactizezi cu bandiții, cu 
duşmanii de clasă, cu fasciștii ? 

Celălalt înţelegindu-i atunci brusc aluzia se grăbi 
sii-şi îndrepte pe loc greșeala precum şi  eventualele-i 
consecințe. Duşmanul de orice fel trebuie ștrivit fără 
cruțare. Aşa li se spusese la orele politice, aşa-nvăţaseră la 
„seminariile“ lui Țurcanu şi așa şi făceau. Barbaria vic- 
timelor trebuia anihilată, distrusă şi nimicită tot cu 
mijloace barbare. Loviturile însă, în loc să „stimuleze“ 
victima, o năruiau și mai rău lăsînd-o aproape fără suflare 
pe ciment. 

— Aa ! Te prefaci, „domnule comandant“ 1? 

Și cel nou venit îi mai dădu și el un picior ca să-l 
„încurajeze“, 

Nici o mişcare, 

' — Va să zică continui ! 

Şi jap ! jap ! două palme îi fură arse şi pe obrajii pe 
care încă se mai vedeau urmele vinătăilor din ajun. O 
şuviţă de sînge izvort atunci voioasă din colţul gurii. 
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— L-ai dat gata ! Răspunzi de el! îl ameninţă atunci 
„cel vechi“ pe „cel nou“, grăbindu-se să bată-n ușă. 

— Ce-i mă ? se auzi un glas de afară. 

— Raport urgent la domnul Ţureanu, dar urgent! 

Şi cel ce ascultase cererea din dosul uşii se repezi pe 
coridor. 

În clipele următoare Țurcanu fu sus şi dechizind ușa 
nu se opri decît lîngă victimă, Îşi revenise-ntre timp şi 
căscase ochii. s 

— Care mă pune pe drumuri, mă ? îi întrebă el pe toți, 
cu miîinile-i în șolduri. 

— El, domnule Țurcanu ! Şi „cel vechi“ îl arătă pe 
„cel nou“, în timp ce „cel nou“ nu se lăsă nici el mai 
prejos. 5 s 

— Dar cine a bătut în uşă, canalie ? Eu sau tu, momîie. 
de paie speriată de pretăcătoriile unui bandit ! 

Privirea lui Ţurcanu mutată iute de pe unul pe 
celălalt, se înfipse în cele din urmă în ochii celui vechi, 
altoindu-i și două palme năucitoare. 

— Dar... mai încearcă victima să bilbiie. 

— Nici un dar. Pentru ce v-am pus eu aci? Să vă. 
distraţi ? Să mă purtaţi pe coridoarele astea de la o ușă 
la cealaltă cînd vi se năzare vouă ? Şi ce dacă a leșinat ? 
Să-l fi trezit sau să nu-l- fi lăsat să leşine, altfel de ce 
v-am pus eu să-l păziţi ? Hai ?Momîi ce-mi sînteţi ! Să mai 
dea dracul să mă mai chemaţi degeaba c-o păţiţi mai rău 
decît el ! Iar pe tine, nemernicule, am să te schimb totuşi 
ca să te-nvăţ minte cum se păzeşte, i se adresă el „celui 
vechi“. La redemascare cu tine, dacă nu știi să-ţi faci 
meseria şi mai păstrezi reminescenţe de morală burgheză 
în suflet ! 

Cel amenințat îl privea mut şi uluit. Cuvintul „rede- 
mascare“ îl îngrozea. De acolo şi venise, de la bătaie, 
foame, sete, frig, de la miîncatul din troacă, ca porcii, 
de la grohăituri şi linsul tinetei. 

— N-am să mai greşesc, domnule "Țurcanu, mai în- 
cercă el să se apere cerîndu-i îndurare. 


133 


— Concurenţa-i prea mare ca să te iert cînd jos 
aşteaptă atiţia sincer autodemascaţi, aşa c-afară şi să te 
înlocuiască altul | 

„Garda“ îi fu schimbată apoi cît ai bate din palme: 

Cel nou venit, la fel ca şi cel plecat şi ca şi cel rămas, 
purta-n priviri o spaimă indescriptibilă. O spaimă de care 
căuta să scape, răspîndind-o şi el cit mai departe împrejur. 
Era al treilea schimbat în patruzeci și opt de ore. Rămaşi 
apoi iar în trei. „secretarii“ se puseră pe pază, îl întin- 
seră pe rogujină şi aşteptau să-și revină de-a binek 

Cînd se ridică pe o rînă, cel vechi“ încercă 
sprijine. uluindu-l pe „cel nou“ cu „ajutorul“ oferit. 

— Vrei să scr îl întreba el. 

— Dar domnul 'Purcanu ştie ? întrebă „cel nou“. 

— Da de ce crezi că l-a adus aici? La odihnă, la 
tratament ? £ 

— Nu, dar ? f.. 

— Ce dur. mă ? Mişcă, mişcă şi m-ajută să-l repunem 
pe picioare sau la masă dacă nu vrei s-o păteşti şi tu! 

— Nu-i nevoie, mă ridic şi singur, și mulțumesc de 
ajutorul dat mai înainte, răspunse Costache în timp ce se 
storța să se ridice. 

Se duse apói la -masă şi căzu cu capul pe nişte foi de 
hirtie. Le simţi reci şi aşteptinde. Să le ofere însă ce? 
Giîndurile, faptele, intenţiile ? În nici un caz. Orice s-ar 
ti întîmplat, dar asta nu. Cu nici un preţ ! 

Si-n clipa următoare e mină udă îi prinse ceafa ri- 
dicindu-i-o. 

— Ei! Ce faci? îl întrebă „cel vechi“, Adică, treci 
ori nu la treabă ? > 

Cel nou îl privea și el mirat de dincolo de masă, 

— Nu mişcă! exclamă atunci „cel vechi“. Îl mai 
lăsăm să-şi revină, c-așa a poruncit domnul Ţurcanu, 
dar dacă nici atunci, prin ce-am trecut noi a fost nimic 
pe lingă ceca ce va păţi el. E 

Amenințarea nouă însă îl trezi ca un duş rece. Prin ce 
trecuseră ei oare ? Voia-nti-udevăr să-i întrebe dar abia 
mai putu deschide buzele, 


ei | 


— Prin ce-aţi trecut ?..: - 

O ghiară lăuntrică însă parcă-l strîngea de git și se 
opri. 

— Prin Iad, domnule Oprişan. prin Iad, îi răspunse 
atunci „cel nou“, ghicindu-i dorința şi băgindu-i-se sub 
ochi cu: un curaj şi o insistenţă dementă, ca și cum ar fi 
vrut să-l convingă că de acolo şi numai de acolo venca! 

— Eşti mort ! se auzi atunci glasul „celui vechi“. Ai 
deconspirul „secretul“! O să-i raportez domnului Tur- 
canu. 

Drept răspuns. „cel nou“ se uiiă o clipă speriat la el 
apoi, repezindu-se usupră-i, începu să-l lovească în stomat 
pină ce-l dobori. 

— Ce mă face acum ? Izbueni, spre surprinderea lui; 
biruitorul. văzindu-se singur alături de victima întinsă 
pe jos. O să mă omoare Țurcanu în bâtaie ! 

„ Şi omul işi fringea mîinile speriat. 


— Dar ce-aţi păţi!, totuşi, de-uţi ajuns ca fiarele ? 
repetă el intrebarea. 

— L-am văzut pe Dracul, domnule Oprişan, da, pe 
Dracul, înţelegi ? Şi „paznicul“ îşi muşcă limba ca să 
nu se dea de gol. 

— Totuşi. totuși, ce s-a petrecul cu vai? insistă el. 

— Ne-a ales pe sprinceană, izbucni în cele din urnă 
nenorocitul, în cel Mai curajos act al vieții lui, nemai- 
putîndu-şi reține „secretul“. Pe cei mai lichele şi pe cei 
mai însetaţi de viaţă şi libertate, după ce ne-a înfometal $i 
ne-a bătut cu ajutorul administraţiei, ca pe jivine. Ni s-a 
spus apoi că şi ceilalți vor sfirși-o aici dacă nu se vor 
„reeduca“, iar cei care vor înțelege să dea o mînă de 
ajutor în demascarea „bandiţilor” vor avea condiţii mo» 
derne de. i : pachete, scrisori, cărţi şi, în măsura zelului 
şi a sincerităţii, libertatea şi funcţii în Securitate. Ba 
ceau că vom putea fi făcuţi chiar şi jutişti pentru ex 
riența pe care o avem. 

Şi omul le spunea pe loate cu sufletul la gură, temin- 
du-se chiac că n-ar putea fi crezul. 


— De altfel, de faţă erau atunci şi Dumitrescu, direc- 
torul, niște ofiţeri şi încă vreo alţi cîţiva în haine civile 
care rinjeau mereu şi, văzîndu-ne vînătăile şi rănile, ne 
spuneau : „Lertaţi, căzut din pat !* 

; Cei care au acceptat dintr-o dată „„Reeducarea“, de- 
mascîndu-ss- sincer, au trecut în altă cameră cu toate 
favorurile promise. Am mai întîrziat doar cîţiva, pentru 
că la început ni se cereau şi nişte declaraţii în care să 
spunem tot ce n-am spus la Securitate și la anchetă 
despre cunoscuţi, rude, prieteni şi familie. Şi, de, avem 
doar şi noi atiţia rămași afară. Nedind însă aceste de~ 
claraţii dintr-o dată, am fost socotiți „şmecheri“ şi puşi 
într-o cameră specială de la parter. Nu puteam comunica 
cu nimeni. Pînă la urmă. ce să vă mai spun, c-aud paşi pe 
coridor, e foarte complicat, dar în infernul care ni s-a 
„creat am cedat unul cite unul. " 

— Şi autodemascarea ? întrebă el îngrijorat că celălalt 
nu va apuca să termine. 

— Dac-ar fi fost numai ce n-am spus la Securitate 
ar fi fost bine, dar după aceea a trebuit să spunem și | 
despre noi înşine şi despre familiile noastre ceca ce nici 
nu îndrăzneam să ne amintim. 

— Ş-aţi spus ? 

— Da, pînă la urmă am spus tot, cum cred c-o să 
spuneți și dumneavoastră. Dar n-a fost numai atit. Țur- 
canu, Dumitrescu, Marina şi „civilii“ veniţi de la Interne, 
ne-au mai spus apoi că trebuie să dăm şi dovada practică. 
a „autodemascării“ noastre, atot-purificatoare, suprave- . 
ghindu-i şi determinindu-i şi pe aceia dintre noi care, mai: + 
„Slabi“, n-avuseseră curajul să se demaște singuri, 

i 
i 


A fost cea mai grea perioadă, dar am trecut-o şi n-a 
mai rămas nici unul dintre primii „aleşi“ care să n-o. 
fi facut De altfel, ne-aţi văzut pe toţi la început cînd v-at 
adus aici, la trei. Noi eram prizonierii şi aceasta-i ceea ce 
v-aşteaptă şi pe dumneavoastră. Așa că, să ştiţi... Omul: 
era-ncurcat și nu sfirșise bine fraza cînd uşa se deschise 
iar Ţurcanu dădu buzna peste ei. 

— Ei, cum merge ? Ţi-ai revenit ? întrebă el, chipurile, 4 
iscoditor. Dînd însă cu ochii de cel de pe jos nu maš 
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aşteptă nici un răspuns şi seoțind un urlet nearticulat, 
lovindu-i cu pumnii şi cu picioarele se repezi asupra 
celor doi. - 

— Să vie Dumitrescu ! Marina ! Aici ! Mi-au asasinat 
un om, striga el, chemînd între timp şi direcţiunea la faţa 
locului. 

— Care l-a ucis, mă ? Tu, „comandantule ?* şi. adre- 
sîndu-i-se astfel — comandantul, chipurile, fiind el, Opri- 
şan —, îi luase capul de păr lovindu-l de perete. 

— Eu, da, eu ! recunoscu atunci el brusc, împins parcă 
de cineva de dincolo să-i răspundă astfel. 

Surprinderea lui Țurcanu și a adevăratului tăptaș care, 
ridicindu-și capul de jos nu mai pricepea nimic din cele 
spuse, era totală. O mărturisire atit de neașteptată îi 
descumpănise de fapt pe amîndoi. De ce-şi luase Oprişan 
asupra lui o vină atit de mare ? Cel salvat tot nu pricepea. 

— Ei bine. o să discutăm noi, o să-mi plăteşti tu asta 
cu vîrf şi îndesat, izbucni atunci Țurcanu, rovenindu-și 
primul din nedumerire. 

În juru-i se strinsese întrega cchipă de bătăuşi, cu 
bitele-n mină, gata să le lase și ei, supliment, peste capul 
oricui li s-ar fi poruncit. Erau întocmai cum îi fuseseră 
descrişi şi cum îi intuise şi el. 

Intre limp, sosiseră la faţa locului şi Dumitrescu, di- 
rectorul închisorii. Marina, ofițerul politic împreună cu 
Georgică şi cu întreaga trupă de gardieni care-i păzeau, 
“Reeducaţii erau însă cei mai agitaţi. Rinjeau, se-nghion- 
teau şi se priveau întruna pe sub sprincene, doar-doar 
îşi vor suprinde unul altuia vreun gesi pe care să-l toamne 
„şefului“. De cei bătuţi nu s-atingeau decit cu picioareie 
sau cu bita, văzînd în fiecare victimă un , fascist“ pe care 
trebuia să scuipi ca să nu te contuminezi de „banditism“. 

— De ăsta, de acum înainte., va trebui să aveţi cea 
mai mare grijă, le porunci Țurcanu arătîndu-li-l pe Opri- 
şan cu piciorul. Mi-a făcut-o ş-am de gind să-l „store“ ca 
pe-o lămiie. După aceea vom vedea cum îl vom judeca 
pentru crimă. lar pe gunoaiele acestea două care n-au fost 
în stare să-şi îndeplinească cum trebuie angajamentul, 
mai adăugă el privindu-i pe cei doi așa-zişii paznici, în 
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„Şi Lot 


supravegherea. cărora îl lăsase pe Oprişan, duceţi-i la 
„dada de gunoi. 

Din patru aşa-zişi reeducaţi, nici unul să nu fie în stare 
sii păzească cum trebuie ! 7 Ei bine ! O să-l păzese eu şi o 
să v-arăt eu probe ! Și zicînd aceasta îi scoase pe toţi 
„tară, rămînînd numai el înăuntru, 

Ce a urmat a fost un şir întreg de torturi, distilate, 

Rublimate şi dozate după tipic, aşa cum îi fuseseră descrise 
şi despre care se întreba însă mereu cur le suportase. 
Wu-l omorise totuşi, deoarece „călăul“ ştiuse unde şi cînd 
să se oprească. Îl voise doar viu şi la capătul puterilor, 
wa să pu mai poală ascunde nimic din cele ce ar fi 
trebuit sp sau făcute. Şi nici să-şi fi luai singur viaţa 
mu mai putuse. Fusese prea slab și cu prea mulţi paznici 
în jur sau... poate, cine ştie... chiar prea dornic de viaţă, 
wa şi „pionierii” cu care se-ncepuse procesul. 
Sa supravieţuiască îi fusese totuşi ultimul gînd şi 
ducă nu chiar pină Ja redobindirea libertăţii, măcar pină 
a putea ajunge să le povestească tuturor ce i se întîimplase. 
Simţea, de fapt, imperioasa nevoie, nu atit a justificării, 
oit a explicării a tot cecu ce făcuse şi gîndise. Căci acum 
supravieţuiu şi ajunsese la scadență. 

O clipă se-ntrerupse însă din cursul gindurilor şi-n 
noaptea luminată de becul zăbrelit îi privi iar pe cei 


„trei cu care stătea împreună. Dar dacă-l vor osîndi și ei ? -7 


„lor şi nimai lor le mai putea spune ce avea pe 
sufjet : Ce pindise atunci cînd, într-o bună zi, împins de 


Țurcanu năvălise bruse într-o celulă, cu un sac în capi 


"strigînd : „Cine lace ca mine, ca mine să păţească 1%, 

Că ajunsese apoi o cîrpă, u cîrpă de care-i fusese 
sirbă. sau poate nici atit, nici măcar de care să-i fie 
ewwa într-un fel; că vorbise, că spusese tot. împins de 
Spi de instinctul conservării elementare, sau de o 
inerție pe care nicidecum nu şi-o putuse explica de vreme 
vo o simţise într-însul, mai ales că-l obseda cumplit şi 
s0ca dumoralizării pe cure le-o crease celor din jur, apoi 
palmele acelea pe care le dăduse cîrorva dintre ei, e drept, 
deloc convins că trebuia s-o lacă. Parcă-i şi auzea pe unii 
murmurind ; „Dacă şi domnul Oprişan ? 
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întreaga suită de declaraţii, de nume,- de arestări, anchete 
şi mai ales acei ochi uluiţi ai victimelor care-i sfredeleau 
creierul ca nişte burghie. Avuse dreptate studentul acela 
care spusese că-n „noaptea aceea“ mulţi dintre ei își 
pierduseră veșnicia. Şi buzele-i murmurau fără voia lui 
„Era o noapte jefuită de stele. 
La uşa simţirii — zăbrele, 
. La. poarta minţii — lacăte, 

Iar trunţile noastre-ngheţaseră toate, 

Cînd deodată, din mijlocul nostru 

izbucni ca o flacăra Ura. 

Focul ei nimici într-o clipă, 

“Gina. suflet, aripă, 

Totul din toate şi n-a mai rămas decit zgura. 

Amintirea aceasta ca pe roată mă fringe. 

Pe jos stau risipiţi picuri de sînge, 

Preţul atitor şi-atitor păcate...“ 

Era. ceea ce şi-aducea aminte din toată poezia în care 
mai erau nişte versuri cu un fel de martiri cure ardeau pe 
ruguri de ger, dacă aşa ceva ar mai fi fost cu putinţă şi 
dacă-n condiţiile acelea s-ar mui fi putut vorbi de martiri, 

Dar prin ce trecuse oare nenorocitul poct de ajunsese 
ia asemenea gînduri ? „Martirii ardeau pe ruguri de ger !“ 
Ce i-o fi venit oare să spună asemenea lucruri ? 

Şi totuşi, parcă aşa fusese. Sau probabil că aşa trehuise 
să fie pentru ca „nimeni să. nu-și mai facă idoli din 
carne vie“, K 

Da, în nici un caz idoli și nici chiar eroi. Dectt poate 
din morţi. Dar morţii ?... Și-atunci îi veni iar în minte 
Țurcanu. Nenorocitul ! El cum o sfirşise oare, după ce 
făcuse cîte făcuse ? Ce-i fusese dat să simtă și lui şi 
celorlalți patruzeci care-l ajutaseră şi care fuseseră osin- 
diţi la moarte prin aceeaşi sentinţă ? 

Să fi avut oare aceleași certitudini că partidul învinge ? 
Că marasmul se va răspindi peste întreaga lume, că 
popoarele vor avea unice rugăciuni — lozincile de partid, 
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cei ma mari eroi af lui, avind curajul să arate că din 
cei mai aprigi duşmani se pot face cei mai docili slujitori 
ai lui, dacă se vor respecta „dozele“ supliciilor, a peni- 
tenţelor şi dacă, în timp, pacea. atît de „dorita“ pace, -va 
reuşi să spulbere gin orice ins speranța vreunei salvări ? 

Şi ca dovadă că victima de atunci avusese totuşi 
dreptate, președintele-i zimbise ca şi cum l-ar fi felicitat 
pentru toate cele săvirşite, dîndu-i în schimb nu soarele 
atotcuprizătoarei înţelegeri, ci spînzurătoarea. 

Ce drepiate au victimele în momentele de iluminare ! 
După aceea şi-l mai amintea bine şi pe președinte, cum îi 
şoptise ceva la ureche unui asesor — probabil motivarea 
în drept a sentinţei — şi cum grefierul, Nea Tudor, ră- 
măsese împietrit cu ochelarii pe nas şi cu ochii ţintă-n 
gol, căutînd zadarnic explicarea a tot ceea ce se întimplase. 

Își spărseseră capetele unii altora, se schingiuiseră ca 
dracii, bălăcindu-se-n noroi pină-n git, în spurcăciuni de- 
bitate pe seama lor și a familiilor, bîndu-şi pișatul, lingînd 
cimentul celulelor cu limba, urcîndu-se pe pereţi, bătîn- 
du-se pe-ndelele, storcîndu-şi şi ultima picătură de sînge, 
pentru ca la urmă, călăi şi victime, să ajungă toţi pe 
marginea aceleiaşi gropi, împărtăşind aceeași soartă de 
osîndiți, de spureaţi, de care nimănui nu-i venea să se 
atingă, pe-care toţi ar fi scuipat, şi de care cui i-ar mai 
fi venit să spună ceva ? 

Ce se-ntimplase oare cu ei ? încerca bietul grefier să se 
dumirească fără a-și da însă nici un răspuns. 

Și ce-şi mai storsese creierii Țurcanu ca să-l facă pe 
Oprişan să-şi pălmuiască prietenii, să-i dărime interier 
şi să-i descompună ! 

Şi cum îl mai torturase ! 

Şi ce-l mai storsese! Pînă ce-şi mărturisese toate 
rudele, toţi cunoscuţii şi toate gindurile avute sau neavute, 
trecute însă prin mintea-i îmbolnăvită şi cuprinsă de febră. 

O rupsese chiar și cu trecutul de spaimă (ce formulă 
cumplită), blestemîndu-şi moşii și strămoşii, mama, tatăl, 
dascălii, şcoala ; totul, tot ce învățase şi auzise, pone- 
grindu-şi pînă şi cele mai curate gînduri. 

Parcă-l vedea apoi şi pe unul car€-l păzise în timpul 
marii „Prefaceri” şi „Rceeducări“ spunîndu-i : 
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— Pînă ce.nu simţi nevoia bătutului în uşă, ca să-ți 
spovedești domnului Țurcanu şi ultimul gînd venit în 
minte, pînă atenci nu te poți numi „reeducat“ pentru noua 
noastră „societate“, pe care vrem s-o creem în „viitorul 
de aur al omenirii“. > 

Şi aşa ajunsese chiar şi el, Costache Oprişan, şeful 
fräțiilor de cruce de atunci, să simtă nevoia unei goliri 
totale a sufletuiui de tot ceea ce mai rămăsese omenesc 
într-însul. E 

Mărturisirea-i, greoaie la început, devenise apoi cinică, 
transformindu-se, treptat-treptat, în cea mai nerușinată 
ponegrire a sacrului. Aici însă se cprise, punind stăpînire 
pe el, tot fără a şti bine de ce, şi neliniştea ; apoi părerea 
de rău şi, în cele din urmă, căinţa şi ispăşirea cumplitelor 
păcate. 

Dar prăbuşirea nu se aprise acolo, nici peniru el și 
nici pentru ceilalţi. Teroarea ii impinsese lu verificarea 
căderii. Convingerile noi trebuiau, dovedite prin fapte, 
adică prin participarea la determinarea celorlalți de a 
„rupe cu trecutul“, oferind cea mai edificatoare probă a 
„Reeducării“ realizate. Şi cine se putea opune inerţiei 
căderii ? 3 

Doi frați puşi să se păzească unul pe celălalt ajunse- 
seră, într-un moment de tensiune, să se lovească, apoi să se 
îmbrăţișeze plingind pentru ca. despărțiți şi retreculi prin 
ceea ce mai trecuseră, să ajungă iar să-și crape capetele 
pentru adevărata dovedire a ,„„Reeducării”. Şi-i amintea 
bine de tot. 

Ce greață cumplită ! Ce svîrbă de sine, de lume, de taţi 
şi de toate, ce cumplită înfrîngere a mindrici. ascunsă în 
adincul sufletului omenesc. 


LA CE te gindeşti, Costache ? il întrebă pe neașteptate 
Iosif, văzîndu-l că nu poate închide ochii. 

— La „demnitatea“ omului nou, da „triumful supra- 
omului eliberat de credinţă, iubire şi speranţă“ şi la toate 
cîte au fost pentru realizarea marii „victorii“ a comu- 
nismului, i 
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Si Iosif îi zîmbi întore?ndu-se pe 'cealaltă parte, -Cut 
miinile însă tot pe deasupra păturii- şi cu ochii: țintă-n 
tavanul bătut de aceeaşi hmină palidă a becului. |, za 

Ti treceau și lui, poate, prin minte aceleaşi scene văzute: 
însă dintr-un cu totul alt punct de vedere. 

— Ce s-a-ntimplat ? întrebă atunci nedumerit şi Gorg,: ; 
care împreună cu Mircea säriseră sus, auzind o bătaie 3 
in perete, K 


— Ce să-fie? se miră losif. Nimic. Am lovit doar 
din greşeală zidul, 3 

Mecanismele create ziua funcționau perfect și-n sonin, 

— Aha! A ra 

Şi cei doi se-ntinseră iar la loc, să-şi "contin 
coșmarurile, 
Jhiar și gîndurile-i trezesc, necum gesturile“, își zise 
an, depănindu-şi mai departe amintirile, „Bieţii de’ 
Compasiunea îi scăpă însă fără voie şi o dată cu sai 
un ofiat. 

Lui îi ceruse "Țurcanu ceea ce-i ceruse, făcuse cu äl 
tot ce-i trecuse prin minte şi obținuse ce voise. Dar cu 
ej cum fusese ? Probabil la fel. Închiși între cei patru, 
pereţi de beton ai celulelor de la etaj, ce mai putuseră 
face ? Să suporte aceleaşi torturi. Īntii însoțtitorii-ndrăc: 

re trebuiau să-j păzească ca să nu se sinucidă și nici 
sä doarmă, apoi, încetui eu încetul, prima concesie, a 
dova şi după-i veea întregul şir căruia nici el nu-i putuse 
opune nici o impotrivire, Pesemne că aga li se ceruse și 
acolo : intii completarea declarației de la anchetă, după 
aceea ruperea de trecut, apoi participarea la opera de. 
desàvirşire a „„Reeducării“. $i c-o făcuseră mulți, ştia 
bine, doar îi auzise şi-i chiar văzuse în acțiune, dar cum 
sfirşiseră, cine mai putea şti ! li mai auzea alături pe 
Voinea, pe Ranu, pe Nuti şi Aligo, pe care-i scutiseră 
provizoriu de execuţie ca să-l acuze pe el în ultimul sàn 
proces, dar ce se petrecuse anume în sufletele lor în 
urma celor declarate, tot numai în imaginaţie își putea 
răspunde. 

Procesul însă şi-l retrăja foarte clar. Revedea sula, 
judecătorii în haine militare, un președinte și doi asesori, 
vnilitari şi ei, uitîndu-se hliziţi unul la celălalt şi apros 
bindu-i pe anchetatorii care le trimiteau bileţele : tapetul 
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de lemn-al sălii tribunalului, maro, cu tot luciul lui „şi 
-pe taţi cei ce-i anchetaseră, stind propliţi pe lingă el. 
Urmäreau, chipurile, procesul, să vadă dacă „victima“ 
le scapă sau nu din gheare. Parcă le-ar mai fi putut 
seăpa cineva ! Şi-n sală, mulţimea „oamenilor muncii“ 
adunată, să vadă ce făceau „bandiții“, în timp ce ei se 
osteneau, stahanovişti, în trei schimburi, lără oprire, să 
construiască noua lume. 


BOXA era strimtă și-n ea, pe patru şiruri de bănci, stă- 
teau vi, acuzaţii înghesuiți fiecare de cite doi plutonieri 
care să-i împiedice să comunice între ei. Grilajul de lemn 
lustruit îi despărţea şi el de restul sălii și de procurorii 
care-i acuzau — erau doi în haine militare, cu stelele stră- 
Jucind pe frunte, debitindu-şi acuzaţiile şi primind din 
cînd în cînd misivele trimise de ofițerii de pe margini —, 
ett și de podiumul judecătorilor” postați mai sus, drept în 
fața lor. 

De fapt, era un singur judecător, ciung, asistat de doi 
asesori civili. Și toți stăteau ca nişte momii, mişcindu-se,, 
mecanic, după răspunsurile pe care le primeau la în-, 
tmebări. í 

De duuă sau de trei ori, Costache privise și spre ei, în. 
pofida amenințărilor plutonierilor ce-i înconjurau. 3 i 

— Întoarce capul, banditule ! O să stăm noi de vorbă 
în arest. A 
"Si cu capul întors, tot maj privea înapoi, spre muj- 
țimea şuşotindă a muncitorilor, neliniştițţi de agitatovii. 
care-i aduseseră acolo ca în final să le ceară ei osînda, 
la nioarte. La cti, oare, aveau să le mărească după aceea: 
salariile ? Nu scriseseră, undeva în Oltenia, pe trontispi- 
viul unui tribunal „Un condamnat în plus, un pas înainte 
spre socialism !“ 

La citirea apelului răspunseseră" toți. Nu era nici unul 
lipsă. Au începul. cu domnul Pătraşcu, o biată făptură imo- 
bilă, anchilozat de torturi, adus pe targă şi sprijinit mai 
mult de cei doi plutonieri de alături decit de proprii-i 
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mușchi spinali. Avea părul complet alb, vocea dogită şi 
privirea adurbrită de două sprîncene crescute pe frunte, 
aidoma unor tufişuri printre care se întrevedea privirea 
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rămasă totuşi ageră şi albastră. Lângă el stătea Vică Ne- 
„gulescu, mic, îndesat şi posac ca un bursuc dar încă hotă- 
rit să riposteze oricărei necuviinţe. Alături urma el, Opri- 
şan, susţinut de asemenea chiar pe scaun, mai mult decit 
de propriile-i puteri. de cei doi plutonieri paznici. Pe cea 
de a doua bancă veneau apoi Gore, Iosif, Aurel, iar pe 
cea de-a treia Hoinic, Caziuc şi Bordeianu, crispaţi și 
complet închişi în sine. 

Stupoarea în boxă fu însă atunci cînd se auziră citați şi 
martorii : Octavian Voinea, Alexandru Ropa, zis Ranu 
Nuti Pătrășcanu. Aristotel Popescu şi Dan Dumitrescu ; 
taţi foști osîndiţi la moarte în procesul anterior şi care, to- 
tuşi prin miracolul necesităţii aducerii la proces în calitate 
de martori, convinşi de Securitate să spună „adevărul“, 
trăiau. Îi auzea doar bine răspunzină la apel din dosul uşii 
mari de la încăperea de judecată. 

Dar cum or fi arălînd şi ce aveau să spună? Să-i 
acuze, să-i apere ? Totuşi, nu fuseseră sustrași morţii 
numai de dragul ochilor lor ! Altfel pentru ce i-ar fi adus 
acolo ? 

Şi cînd începu citirea actului de acuzare, uluirea stir- 
nilă de prima frază încă nu i se putea şterge din amintire. 

— Tovarăşe preşedinte, zicea procurorul, în faţa noas- 
tră avem reprezentanţii celei mai odioase mişcări politice 
din țară, Garda de Fier. Cum numai la auzul acestui cu- 
vînt ni se înfioară-piclea, acuzaţii din boxă, pri 
atent, nu-şi desmint nicidecum faima. 

— Huuo ! Huuo ! se auziră atunci și din spate o seamă 
de voci. La moarte cu ei! Moarte fascismului ! strigau 
agitato desfășurînd în faţa judecătorului nişte pancarte 


mari pe care erau scrise aceleaşi cuvinte, uneori rimate } 


chiar: .„Moarte lor/ moarte cri-mi-na-li-lor ! 

Și preşedintele ridicase o sprinceană, proptindu-se 
parcă şi mai ţeapăn în proteza-i de piele, în timp ce pro- 
curorilor şi anchetatorilor de pe margini le sticleau ochii. 

„V-am încolţit !* ar fi voit să spună. „Și dacă n-am 
fi aici poate că v-ar și sfişia, Dar noi vă judecăm legal 
şi-apoi...“ 

— Linişte ! ceru sec preşedintele, în timp ce-i privea 
fix pe cei ce agitau pancardele cu lozincile ritmate de 
voci răgușite, 
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Erau lozincile care făceau parte, probabil, din recu- 
zita tribunalului ori a unor „uzine“ specializate în acest. 
gen de manifestații, 

— Aceste elemente nocive, se auzi în continuare gla- 
sul procurorului care citea rechizitoriul, fasciști notorii,. 
educați la școala crimei şi a jafului, în dorința de a scăpa. 
însă cît mai repede de dreapta osîndă populară — clasa 
muncitoare, în umanismul său, îi condamnase doar la 
cîțiva ani de recluziune —, au pus la cale în penitenciare 
cea mai odivasă mirşăvie imaginabilă : compromiterea re- 
gimului nostru de democraţie populară prin acte de o 
teroare iără precedent. 

— Mai la obiect, tovarășe procuror, se auzi atunci 
îndemnul preşedintelui, care scruta întreaga, sală cu soha 
de uliu. e 

Îl supărase pesemne lungimea rechizitoriului. 

Procurorul ridică ochii de pe text și-l privi nedumerit, 

— Mai concis, şi mai „în drept“ am zis, tovarășe pro 
curor, fi repetă preşedintele. Avem doar de parcurs cinci 
mii de pagini... și procurorul își lăsă privirea în jos, con- 
tinuînd însă pe acelaşi ton : 

— Numiţii-n fapt, tovarăşe președinte, şi pe care-i: 
aveţi de alttel acum în faţa dumneavoastră, ar fi trebuit 
să se afle aici înainte de judecarea celor ce au fost osîndiţi 
la moarte pentru faptele lor. Procesul lui Țurcanu ar fi 
trebuit, de altfel, judecat după acesta, adăugă el, ridi- 
cînd iar privirea de pe hitiile pe care le avea în faţă și 
făcînd o pauză de efect. 

— Bine, bine, aprobă preşedintele, continuaţi. 

Şi procurorul plecă iar ochii pe hîrtiile dinaintea lui, 
nu însă înainte de a-i mai fi plimbat o dată peste sală, 
peste acuzaţi, peste „masele muncitoreşti“ şi mai ales 
peste ofițerii anchetatori de la care voia cu orice preţ 
să smulgă zîmbetele aprobatoare. 

Semnul că îl aprobau acești ofiţeri într-adevăr, fu un 
bileţel scris în grabă și trimis preşedintelui. Privindu-l. 
cu coada ochiului, magistratul îl refuză însă, împingîn- 
du-l la o parte cu cotul brațului ciung. 

În rîndul anchetatorilor lipiţi ca muştele pe tapetul 
de lemn ce-nconjura sala, rumoarea crescuse la maximum; 
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— Ce dracu o fi avînd preşedintele ăsta ? N-o fi şţiînd 
pe ca lume se află ? Sau nu curva... pactizează ? Juske 
ţia poporului sau ce şi-o fi închipuit el.çă reprezintă 

Şi un alt bileţel porni atunei din mina unui colonel 
îmbrăcat în civil spre masa muncitorilor din fundul sălii. 
Agitatorul de masă îl luă, îl citi, apoi şuşoti ceva la ure- 
chile cîtorva din cei ce purtau lozincile cu ‚Moarte lor” 
şi făcu ca-ntreaga ceată a celor aduşi să vadă cum.i: şe 
făcea dreptate poporului să-și strige iar scandind rafre- 
nul : „Moarte lor ! / Moarte eri-imi-na-li-lor !“ 

Procurorul zîmbea fericit, uitîndu-se cu un ochi spre 
preşedinte, iar cu celălalt spre masa care vocilera. 
ca şi cum ar fi vrut și el să-i spună, atrăgindu-i ateni 
„Auzi ce spune poporul ? !* Preşedintele-i lăsă pînă ce se i 
liniștiră, fără a schiţa însă nici cel mai mic gest de su- 
părare. 

— Şi acum continuaţi, tovarăşe procuror, îl invită el 
pe cel ce-şi uitase rechizitoriul. Sa auzim faptele ! ) 
Trezit ca dintr-o reverie din care n-ar mai Li vrut ! să 

iasă, procurorul continuă : 

— De fapt, aceşti acuzaţi care se află acum în boxă 
sînt autorii din umbră ai crimelor petrecute în peniten- 
ciarele noastre. Ei sint cei ce le-au inițiat pentru a ne 
duce pe toţi în eroare. 

„ Preşedintele schiţă iar un gest de nedumerire. Parcă 
ar Ei vrut să spună : „Adică cum ?“, J 

Şi procurorul, ghicindu-i pricina nedumeririi pe care 
o voia cît mai puţin prelungită, continuă : 

— Am să vă explic însă îndată şi cum s-au putut pè- 
trece aceste acte odioase, bineînțeles dacă-mi daţi intii voie 
să vă prezint cine sînt inculpaţii. 

— Vă rog! îl invită preşedintele lăcindu-i chiar şi 
un gest cu mina teatără. 

— Primul dintre ei, Nicolae Pătraşcu, e omul lui Ho- 
ria Sima, trimis personal de el aici pînă a nu se fi termi-” 
nat războiul împotriva Germaniei fasciste, pentru organi- 
zarea de sabotaje şi grupuri teroriste menite să schimbe, 
soarta frontului. A fost paraşutat în liniile de luplă din 
Ardeal, s-a strecurat apoi pină-n Capitală, unde u reușit 
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e menţină pînă lå semnarea păcii, ca să intre apoi în 
sta e „organe superioare” din -Ministerul -de In- 
terne; încheind cu ele aşa-zisa „Înţelegere de neagre- 
siune“; în timpul alegerilor din 1946. Datorită conjuneturii 
politice de atunci reuşeşte, pentru ca apoi, după preluarea 
definitivă a puterii în statul nostru de către Partidul Co- 
munist, să fie demascat, arestat, judecat şi depus în pe- 
nitenciar. Activitatea-i criminală însă nu încetează aici, 
Ami putea spune chiar că acum începe, în cele mai perfide 
forme, vizind de data aceasta compromiterea regimului 
nostru pe-plan intern şi totodată eliberarea celor mai 
primejdioase elemente reacționare fasciste, aflate sub 
-pedeapsă în închisoare. Pentru „aceasta, încă din timpul 
-ancheltei, protitind de lipsa de vigilenţă a organelor în 
drept său chiar de concursul unora dintre cei strecurați 
duşmănos printre aceştia, a luat legătura eu celălalt in- 
vculpat, Vică Negulescu, hotărind împreună să Iransmită 
în toate penitenciarele unde s-ar fi aflat deţinuţi politiei 
ordinul începerii unei acțiuni de ,Reeduca această 
àcțiune urmind apoi să decurgă în termenii următori : 

Comandanții de grupe sau formaţiuni fasciste trebu- 
iau ei înşişi să-și tacă aşa-zisa „demascare“ în public — 
-fireşte era vorba de un public familiar, aflat tot în de- 
"tenţie —; mărturisindu-şi deschis toată culpa fuţă. de au- 
toritatea de stat. Pînă Ja această „demascare“ trebuia însă 
jucată bine scena „6punerii“, în care elementelor fana- 
tice — chipurile nereeducabile — trebuiau să li se aplice 
procedeele cele mai drastice pentru înfringerea „opozi- 
iei“. S-au comis astfol chiar cîteva crime — cu bună 
stirea însă a acestor acuzaţi din boxă — și procurorul îi 
arătă cu 'mina —, recurgîndu-se chiar la schingiuri besti- 
ale menite să producă în final aceeaşi inducere în eroare 
pi în rindurile autorităţilor de stat (Direcţiunea peniten- 
riarelar, chiar conducerea Ministerului de Interne). 

Odată înfriîntă această opoziţie, elementele fanatice 
trebuiau să-și facă public „autodemascarea” recunoscîni- 
du-şi vina şi erorile cărora le căzuseră victime. Proces, 
„de altfel. foarte spectaculos. decurgind în săli special 
amenajate cu public şi dirijori din umbră. Victimele mari 
ale terorii, ale fanatismului — precum ace] Oprişan Con- 
stantin —, vădind încă pe figură urmele loviturilor pri- 
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mite sau a torturilor suferite pentru înfrîngerea unor 
concepţii de care nu se puteau desprinde, li s-au adresat 
„patetic ascultătorilor netrecuţi prin „purgator“ (în pa- 
ranteză fie spus, chiar afirmaţia inculpatului Costache 
Oprişan), invitîndu-i s-o rupă cu tacit. călcîndu-și-l 
în picioare. 

— Ce regie! se miră Oprișan amintindu-și-o după 
atîta vreme. Şi gîndu-i lunecă mai departe, încercînd să 
refacă, pe cît era cu putinţă mai exact, tot ingeniosul 
demers al rechizitoriului, 

— Farsa aceasta însă, tovarășe președinte și onoraţi 
juraţi, nu s-a oprit aici, aceasta fiind abia începutul, pre- 
misele cu care să se răspindească teroarea în toate peni- 
tenciarele şi lagărele de „Reeducare“ prin muncă. Ea a 
continuat astfel extinzîndu-se conform prevederilor 
acestor condamnaţi criminali în penitenciarele de la 
Gherila, Tîrgu Ocna, Ocnele Mari şi-n marele lagăr de 
„Reeducare“ prin muncă de la Canalul Dunăre—Marea 
Neagră. 

Victimele produse în aceste unităţi de recluziune 
le-aţi putut vedea şi audia, tovarăşe preşedinte, chiar în 
procesul anterior : procesul grupului lui Ţurcanu, la care 
ne-am mai referit. Însă, datorită spiritului revoluționar 
şi -vigilent al organelor noastre superioare de conducere, 
falsa „„Reeducare“ a ajuns să fie și ea în cele din urmă 
„demascată“, punîndu-i-se în lumină adevărata intenţie, 
adevărații făptaşi precum şi iniţiatorii criminali. dintre 
care cei mai perfizi se află în faţa dumncavoastră, Nicolae 
Pătrașcu fiind primul dintre ei. 

Al doilea, Vică Negulescu, este, așa cum am mai spus, 
omul de legătură al primului cu condamnații subalterni 
aflaţi în penitenciarul de la Piteşti, 

Recurgînd la cele mai perfide şi josnice mijloace, pre- 
cum coaserea ordinelor de acţiune pe petice de pinză 
ataşate de izmenele celor ce urmau să fie duşi de la Mi- 
nisierul de Interne, sau de la Penitenciarul Jilava în Pi- 
teşti, respectivul este acuzat de mijlocirea și transmiterea 
ordinelor teroarei şi ale „,„Reeducării“ în toate peniten- 
ciarele ţării. 

— Nu cumva şi în străinătate ? Eventual chiar și în 


URSS, Polonia, Bulgaria ? continuă şi Oprişan să se în- 
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trebe; riîzine€ chiar şi urmărindu-şi amănunțit în amintire 
desfășurarea a ceea ce nu putea fi în nici un chip uitat. 

Mascarada depășea chiar şi-n memorie orice imagina- 
ţie. O organizare de tipul celei atestate de ei să-şi auto- 
digere conducerea, apoi membrii, unul cîte unul, pentru 
ca la urmă să mai iasă, cine, şi ce să facă ? 

De necrezut ! Și totuşi, așa fusese, pentru că procu- 
rorul își continua tot mai convins citirea rechizitoriului. 
Ce cretin oare-l alcătuise şi-n mintea cui se putuse naşte 
o atit de cumplită aberaţie : autodigerarea în cele mai sa- 
dice forme ?, 

— El, acest Vică Negulescu, tovarăşe preşedinte — şi 
procurorul îl indică atunci precis pe inculpatul din 
boxă — este deci cel care a desăvirșit și transmis planul, 
precizînd totodată şi fazele acţiunii : întîi comandanții, 
apoi ajutoarele lor şi în cele din urmă masa. De la el tre- 
buie, aşadar, urmărit firul pînă la cel de-al treilea acu- 
zat: Constantin Oprişan, zis Costache de cei mai apro- 
piaţi ai lui, realizatorul sau făptuitorul adevărat al dis- 
poziţiilor date de cei doi pe care i-am amintit. Acesta a 
fost însă cel mai periculos și mai perfid om de teren pen- 
tru. că ceea ce s-a întîmplat practic la Piteşti este opera 
lui, rezultatul acţiunii sale pusă-n aplicare prin Țurcanu, 
pe care el însuşi l-a însărcinat să-l schingiuiască și mu- 
tileze, prezentindu-se apoi, prin acesta, drept „capul“ 
înfrînt. „fără condiţii de capitulare“. Citez, adăugă pro- 
curorul, din celălalt dosar al procesului judecat, procer 
sul lui Țurcanu. 

Atunci îi căzuseseră ochelarii de pe nas și lui Nea 
Tudor, gretierul, uluit de ceea ce auzea și trebuia pro- 
babil să şi consemneze undeva, neînţelegind însă nici o 
iotă din logica faptelor acuzate de procuror. 

Adică cum ? Oprişan dădea poruncă să fie bătut, schin- 
giuit, ponegrit şi călcat în picioare ca să-i convingă, pe 
cine şi de ce? Că fusese vinovat ? Că se căia? Că nu-i 
fusese ușor ? Cind toate acestea, dacă s-ar fi petrecut 
aievea, ar fi putut fi spuse sau recunoscute pur şi simplu, 
prin grai viu ; da, am făcut, am dres... ? Altfel era de 
neînțeles ! Şi totuşi, procurorul se ambalase atit de mult. 
Să se fi întîmplat ceva cu el, cel care ascultă ? Să fi vi- 
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sat oare sau să-şi fi pierdut controlul ? Să continue să ase 
culte totuşi. 

Cîndva trebuia el să dibuie totuşi bizara logică a aces- 
tui proces în care, chipurile. singur" îşi botărise pierderea 
şi anularea. Probabil că ceva ascuns înţelegerii lui se pe- 
trecuse cu toţi. ceva cu adevărat misterios. diavolul voind* 
să arunce peste ci plasa celor mai alambicate unelliri. 
Şi izbutise, pentru că toţi ascultau înmărmuriţi. 

Cuvîntul „Turcanu“ îi trezi însă pe toți din stupoare. 
Ceea ce lăcuse el şi mărturisise eu ocazia celuilal! proces 
era fără dubiu. Ucisese şi schingiuise cinic pe oricine in- 
cercase să i se opună. Şi-nir-un scop precis: Al acelui 
„soare“ simbolic la care se referise în ultimul cuvint. alt- 
minteri spus, în numele redobind unor drepturi pe 
care le ratase. 

Fusese doar propus pentru diplomaţie şi oare Birlă- 
deanu, Malita sau alţii l-a» fi putut întrece dacă ar fi avut 
şi el posibilităţile lor de desfăşurare ? Încercarea merituse; 
deși sfîrșitul - 

Avea să-l înlrebe chiar şi în lumea de dincolo de ce 
o făcuse totuşi, sau mai bine zis, cum se holărise s-o facă, 
implicindu-l apoi sub această formă în proces: Omul 
care-şi poruncise distrugerea pentru a sé da de exemplu ? 

Se pomeni după aceea încercînd iar să se dumirească 
de ceea ce nu se putea nicicum înţelege, în timp ce re- 
chizitoriul se desfășura sonor în urechi cu aberaţii îngi- 
ruite sub turma unor sintagme disparate. 

Și totuşi, cum fusese oare posibil ca Țurcanu însuşi să- 
jungă să facă astfel de declaraţii, când el ştiu bine cum 
se întîmplaseră lucrurile. 

Era marea întrebare pe care şi-ar fi pus-o oricine 

pe care şi-o pusese şi el, Opriṣan, răspunzindu-și în: 
numai în sine. Pentru aceasta trebuia, totuşi, să te cu- 
noşti ; necruțindu-ţi nici demonii, nici ispitele şi. plecind- 
cit mai jos capul. 
- Da, aşa declarase Țurcanu, pentru ca upui chiar şi 
Oprişan să ajungă să „recunoască“, iscâlind declarația- 
scrisă şi pusă înaintea-i de anchetalor, cum că aşa s-ar 
ti petrecut lucrurile. Dar ce se înlîmplase pînă să ajungă 
el, Oprişan în această stare. 
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Cine altcineva putea şti mai bine decit cel care-i des-_ 
compusese pe toţi ceilalți ? Costache se-nfiora amintin- 
du-și momentele, se indigna, oftia; se zvîrcolea, cu aten- 
ție însă pentru a nu-i trezi pe cei ce dormeau lingă el şi 
care, poate, visau şi ei aceleaşi lucruri. 

. Deci el. Oprişan, îi dăduse ordin lui Țurcanu să-l mu- 
tileze. Era ultima frază a procurorului al cărui discurs 
începu iar să-l deşiri 

— Demersurile detaliate ale procedurilor sale le aveţi 
de atitel, tovarășe preşedinte, clar expuse-n dosar, iar 
de această verigă se leagă toate celelalte, atit în procesul 
lui Țurcanu. cît şi în acesta. Următorul acuzal important 
este liolovan care, tovarăşe președinte, deşi mai mic în 
rangul pe care i-l oferise organizaţia fascistă, s-a utălut 
în schimb de o ingeniozitate diabolică în organizarea ser- 
viciului de culegere a informațiilor pentru depistarca ade- 
văvatelor focare de rezistenţă ale studenţilor și muncito- 
rilor. mai ales din penitenciarul de la Gherla, unde de 
altfel şi-a şi desfăşurat activitatea sub directa suprave- 
ghere a lui Alexandru Ropa zis şi Ranu, care-l dirija din 
umbra prin ofițerul politie Avădanei și sub nasul — ca 
să spunem așa — al directorului de atunci a) peniten- , 
ciavului, colonelul Gheorghiu. Nu ştiu dacă acum se află 

jar în sală, pentru că la procesul anterior, ccl al lui 
Turcanu, a asistat, $ 

Si privirea-i mătură iar sala, pironindu-se pe ceata 
muncitorilor din spatele boxei unde. chipurile, s-ar fi 
putut să-l găsească. De fapt, acolo şi stătuse în procesul 
anterior, asistînd la desfăşurarea dezbaterilor: dimpreună 
cu directorii tututor penitenciarelor, «duși special Th in- 
stahţă pentru a asista la ceea ce avea să se judece. (Ceea 
ce se întîmplase, după interpretarea oficială. nu trebuia 
să se mai repete cu nici un chip, cu atît mai mull cu cì 
faptele acuzate de martori şi victime se petrecuseră chiar 
sub ochii unor directori, „fără cu aceştiu bincinleles să 
ştie.) 

Negăsindu-l pe Gheorghiu printre auditori i. cum de 
altfel era şi firesc, deoarece „regia“ îl exclusese de astă- 
dută de la participare, procurorul continuă : 


153 


— Acest Gore Bolovan a refuzat în anchetă să-şi maf 
recunoască vina, acuzind buna-i credință pusă desehis 
în slujba clasei muncitoare din care mai.şi susține cu ne- 
ruşinare că se trage. 

în clipa aceea — și Oprișan simţi c-atunci se petre- 
cuse un al doilea lucru neaşteptat —, Gore se ridică în 
picioare scuipînd spre procuror şi încercînd să-i amin- 
tească cum se desfășurase ancheta : 

— Eu, fiu de ţăran sărac cu doisprezece copii, eu 
mint ? Eu, care am fost chemat special de Avădanei ca 
să-mi explice ce trebuie să „fac“ în calitate de student 
necăjit şi cinstit ? 

Gardianul îl reţinu însă, ținîndu-l pe bancă şi astu- 
pîndu-i gura cu palma. Preşedintele interveni şi el ame- 
nințîndu-l : 

— Dacă nu ești disciplinat, o să te dau afară ! 

Teama îl făcu atunci să se abțină, așteptînd cu nerăb- 
dare clipa interogatoriului în instanţă. Era un moment 
pe care nu voia să-l rateze cu nici un preț şi pe care îl 
aștepta cu sufletul la gură. O fi fost ea judecata secretă,, 
dar lucrurile, așa cum se petrecuseră cu adevărat, trebu- ; 
iau strigate în gura mare chiar dacă ar fi fost numai 

pereții ca să-l audă. 

Şi gîndul acesta îl potolise probabil, făcîndu-] să asculte 
mai departe acuzaţiile din rechizitoriu, De fapt, pe baza Io; 
trebuia să-şi orgânizeze şi apărarea, în avocaţi neavînd 
nici o incredere, Ce-ar fi putut ei şti ? Ș-apoi, cum să le! 
fi explicat lor, nişte biete paiațe, stările pe care nu le-ar 
putut deloc înţelege într-um cadru atit de restrîns şi- 
care paznicul intervenea în orice clipă cu: „asta nu-i 
voie, “stai jos, bă, iar ai dezlegat «căţeaua» ?* sau ci 
ştie ce altă aleasă interdicţie. 

— Deci, acest perfid element, tovarăşe preşedinte 
şi lui Oprişan i se părea c-aude în glasul procuror! 
lui şi subtextul: „deci vezi ! bagă bine seamă“ —, e: 
omul care a reuşit să aducă organizatorilor acestei 
zise „„Reeducări“ cele mai mari servicii depistind 
exactitate cine trebuia distrus cu desăviîrşire, cine ta) 
xat— şi pină la ce limite, ca să-și poată turna apoi 
hîrtie și cunoştinţele ascunse, dezvăluindu-şi sufletul 
nu făcuse nici la Securitate — şi cine acoperit, pentru: 
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putea ieşi cît mai repede în libertate unde ar fi urmat să-şi 
continue activitatea duşmănoasă. 

'" „Ce monstruozitate !“ izbucni iar Gore din : locu-i, 
unde abia îl ţineau paznicii cu palma la gură. 

— Într-adevăr, tovarăşe președinte, monstruozitate 
aproape inimaginabilă, îşi întări procurorul acuzaţia, dacă 
stăm să ne gîndim la finalizarea acestui plan în care acu- 
zatul — după cum vedeţi deosebit de agitat acum — avea 
un rol atit de important. De la el pornea totul ca dintr-un 
nod de telecomunicaţii. În funcţie de informaţiile lui 
„maeştrii“ urmau să acţioneze într-un fel sau altul.- 

Sînt fapte, de altfel, pe care le-a recunoscut și con- 
firmat şi ofiţerul politic de atunci al închisorii, Avădanei, 
pus şi el sub acuzaţie şi judecat, cum bine ştiţi şi dum- 
neavoastră, într-un alt proces. Se cunosc, altminteri, 
foarte bine şi antecedentele fasciste ale acestui ofiţer, 
precum şi motivele pentru care a făcut ceea ce a făcut. 
Dar să revenim la numitul nostru Gore Bolovan. 

După ce a jucat rolul pe care l-a jucat, în anchetă 
a încercat iar felurite diversiuni, negindu-şi cu desă- 
viîrşire faptele şi mai ales intenţiile cu care au fost făcute. 
Dar ce poate fi mai evident în faţa instanţei decit suma- 
acestor dovezi, recunoscute de altfel şi de complicii săi, 
alături de manifestările deosebit de nervoase de care dă 
dovadă chiar şi acum ? De ce-i astfel oare, dacă nu din 
sentimentul unei adevărate culpe ? 

Şi Gore Bolovan dădu iar să se ridice şi paznicii să-l 
tragă iarăşi înapoi, astupîndu-i gura cu palma, în faţa 
președintelui care-l ameninţa şi el cu degetul : 

— Vezi, că a treia oară nu te mai previn. 

Dar nu mai fusese nevoie, pentru că procurorul tre- 
cuse la un altul, la Iosif V, Iosif, acuzîndu-l și pe acesta 
de pertidie şi mai ales de ingeniozitatea cu care, cică, 
ar fi trimis ordinele date de Pătraşcu, din beciurile Mi- 
nisterului de Interne — ordine pe care el le primise de 
fapt de la Vică Negulescu care se afla pe atunci în Ji- 
lava —, lui Oprişan, conform cărora -acesta din urmă 
trebuia să se autodistrugă în vederea creării marii „in 
duceri în eroare“ a organelor de conducere. 

— Iosif V. Iosif a fost, tovarășe preşedinte, acela prin 
izmenele căruia s-au transmis, cusute cu aţă, ordinele 
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Jui Pătraşcu, venite de la Horia Sima prin Vică Negu- 
lescu, către comandanții. legionari, respectiv -către Còs- 
“tache Oprişan, ca să înceapă autodemascarea din timpul 
„Reeducării“. Pexsfidie la care au şi recurs, găsind apoi 
în această ingenioasă soluţie a peticelor mijlocul cel mai 
eficace pe care organele-n drept să nu-l poată descoperi 
ia percheziţiile corporale de la intrare şi ieşire din peni- 
tenciar. 

li venea să ridă şi tui, depănîndu-şi gîndurile. 

„Ce strădanie pe imbecilul procuror să-l convingă pe 
presedinte de „perfidia“ lui Iosif, de funcţia pe care o în- 
"deplinise, de ingeniozitatea acestuia de a-şi coase nişte 
"ordine pe peticele care urmau upoi să tie prinse şi ele 
între altele, bineînţeles pe fundul izmenelor lui, pentru 
a nu putea fi descoperite la percheziţie. 

, De unde însă cum se născuse această năseocire, nici 
el nu ştia. Probabil prin anchetă, pe undeva. Avea să-l 
întrebe totuşi, neapărat, pe Iosif a doua zi. Oricum „for- 
mula“ era bazlie ; „Ordine de autodemascare transmise 
„prin peticele de pe fundul izmenelor unui deţinut”. * 

Şi apoi, soluţia părea destul de ingenioasă pentru a 
"putea scăpa vigilentei „organelor“ de percheziţie, În iz= 
'mene, de fapt, nu-i putea trece nimănui prin cap că s-ar! 
îi pntut'ascunde ceva, şi mai ales pe fundul unde peticele 
e-ngrămădeau uncle peste altele ca să-l apere pe om; 
„mai ales de bătaie şi de frig. 

Numai că el, Constantin Oprişan. nu primise niciodată, 
10 asemenea misşivă şi nici nu i-ar fi dat prin minte ci 
cineva i-ar fi putul-o transmite, cuprinzînd mai ales cee: 
ce spunea procurorul c-ar fi cuprins: Ordinul de auti 
demascare în vederea inducerii în eroare a organelor d 
conducere. Şi încă ce organe : coloneii Nicolskiy Dulgheruş 
Zeller, sau cine mai ştie'care ! Să-i convingă pe toţi ace 
‘tia că el şi toți cei aflați acolo, virturi şi mai puţin v 
furi, vor dispărea autodistruşi iar „distrugătorii“ supri 
vieţuitori. dimpreună cu pleava şi cu ciurucurile trecu 
însă şi acestea prin „sita“ Reeducării şi „zbătule“ bi 
vor putea în 


Doamne, dar ce „luptă“ ar mai fi putut continua niște 
biete ființe atît de mutilate, schilodite ca gîndire şi su- 
flet, în stare oricînd să se „toarne* unii pe alții ca cele 
mai josnice lepădături ? Ce dreptate avusese "Țurcanu 
şi cît de ingenios plănuise dizolvarea acelei Mişeări pe 
care atiția alţii pînă la el încercuseră zadarnic s-o dis- 
trugă ! r 

Dar să fie acum la mijloc chiar o atit de mare inver- 
tire ? O necunoaştere atît de uriașă a posibilităților ome- 
neşti de reacție, după o astfel de spălare a creierului şi 
după o compromitere, o neglijare a celor mai elementare 
procese șuflelești ? O supraestimare fantastică a tipului 
de adversar, în stare de orice, sau poate numai o dementă 
invenţie cu scop acuzator ? Altfel, cum să se fi putut 
imagina aceasi formulă ? „„Autodistrugere cu scop de 
continuare“, cum afirma procurorul. 

Și totuşi. aşa sunau cuvintele în gura lui. Îl auzea 
bine : „Ordinele de autodemascare transmise prin peticele 
de. pe fundul izmenelor lui Iosif către el, Constantin 
Oprişan, de la Nicolae Pătrașcu din Jilava, așa cum şi 
acesta le primise cine ştie cum şi cînd de la Horia Sima, 
din Austria. a 

Bietul Iosif V. Iosif ! Ce funcţie îndeplinise — cu sau 
fără voia lui — şi ce acuzaţii i se aduceau acum ! Dar nu 
cra numai atit. 

— În afavă de această inventivitate diubolică, tovarăşe 
preşedinle, continuă procurorul, inculpatul Iosif V. Iosif 
a dovedit şi-n „„Reeducare“ o deosebită violenţă față de 
sine — bineînţeles conform temperamentului său mace- 
donean — punind să fie schinguit și bătut de către cei 
din subordine ca să se climine astfel orice dubiu în legă- 
tură cu nestrămutata-i „loialitate“ fată de noile convin- 
geri. 

Il şi: vedea pe Iosif în acel moment sărind indignat 
de pe banca de acuzat şi protestind zadarnic : 

— Minciuni, invenţii, calomnii. domnule preşedinte ! 
Cum de se pot spune astfel de luciuri.7, apoi o întreru- 
pere bruscâ. palmele celor doi paznici de alături înfun- 
dindu-i şi lui gura. R 

Trăgind de el, căulau să-l aşeze cu sila pe bancă. 
Dup-aceea, zimbetul forțat al preşedintelui cu-n dinte 
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be aur în gură, enervarea-i evidentă că nu se păstrase 
ordinea în desfăşurarea procesului — de ce se revolta, 
în definitiv, victima cînd ea ar fi trebuit să fie cea mai 
docilă sub ploaia unor astfel de acuzaţii — şi iar inter- 
venţia procurorului, ca şi cum ar fi întrerupt rechizi- 
toriul : 

— Deci vedeţi, tovarăşe preşedinte și onorați aseseri, 
chiar cu ochii dumneavoastră proba vie a licăloșiei aces- 
tui inculpat, ca să nu mai vorbim şi despre celelalte. De 
ce ar avea să se revolte, dacă nu tat din fanatismul care-l 
caracterizează, vădindu-şi şi prin aceasta turbarea de- 
mascatului. 

Apoi, uilîndu-şi de postura de procuror şi de rechi- 
zitoriu : 

— Aceasta-i adevărata „demascare“, „domnule ban- 
dit“, nu ceea ce aţi făcut voi la Pitești și prin peniten- 
ciarele pe unde aţi mai fost. 

— Reveniţi la rechizitoriul dumneavoastră, îl aten- 
ționă preşedintele, zvirlind în acelaşi timp o ochiadă 
şi inculpatului, căruia încă i se mai ţinea palma pe gură. 

În sală se auzeau şi „murmursle“ de indignare — chi- 
purile, vădit manifestate de către „clasa muncitoare“, 
adusă să participe, prin „reprezentanţii“ săi, la destă- 
şurarea celui mai „cinstit“ proces al celor mai „odioși“ 
criminali — şi chicotele de rîs înfundate ale „organelor“, 
asistente şi ele la desfăşurarea „celei mai legale dezbateri“. 

Erau o prezență absolut necesară în regie pentru ca 
victimele să nu „prindă glas“ sau să-ncerce iar „să-şi 
facă de cap“. De altfel, cine lucrase cu ele ? Cine le luase 
declaraţiile ? Cine le „ajutase“ să-și formuleze răspun- 
surile „cinstite“ şi „adevărate“ şi cine-i ştia mai bine 
pe ac bandiți decit ele, organele „în drept“, cei ce se 
munciseră, depunind atitea şi atitea „eforturi“ pentru 
ca-n -sfirşit, „adevărul“ să poată ieşi la iveală partinic 
şi „curat ca lacrima“ ? ! 

— Odată ajuns să transmită-n Piteşti ordinele cu 
care fusese însărcinat, continuă procurorul, Iosif V, Iosif | 
s-a conformat lor, integrîndu-se în banda autodemasea- | 
torilor*unde avea să-şi continue activitatea criminală. | 
Asltel. în sala X a acceptat bătaia, autadesființarea, tor- 
vura şi iot arsenalul de schingiuiri la care a fost supus; 


158 


pentru ca-n camera Y, reeducat, chipurile, după luni de 
„chin purificator“, să aplice şi el aceleași metode celor 
ce urmau să intre în „fabrica“ lor de format „noile ca- 
ractere“, „noile cadre de luptă“ pentru „noua perioadă 
de libertate“ care i-ar fi așteptat în cazul că „planul“ nu 
le-ar fi dat greș. Demascaţi însă în cele din urmă în in- 
tenţii și dejucaţi ca plan de acţiune. după ce au fost duşi 
din nou în fața anchetei ca să dea seama de crimele făcute, 
au continuat să nege, vădindu-și şi cu această ocuzie 
încă o dată firea dușmănoasă, criminală, perfidă, încer- 
cînd să facă pe acuzatorii. Veţi găsi astfel, tovarăşe pre- 
şedinte, sute de pagini de declaraţii luate în acesi sens 
amintiţilor inculpaţi, precum şi respectivului, pentru ca 
apoi tot ele să fie infirmate de „adevărata recunoaştere“ 
a faptelor. 

Şi Iosif V. Iosif abia mai putea fi ținut pe banca acu- 
zaţilor. Auzind cele ce se spuneau despre el. dădeu-ntr-una 
să se ridice, în timp ce păznicii îl tot trăgeau în jos äs- 
tupindu-i gura cu palma. 

— Minciuni... Minci..., mai ieşea din cind în cind cite 
un gijiit din gura-i înfundată, e 

Intervenise chiar şi preşediniele, atrăgindu<i atenția, 
ca şi lui Gore Bolovan de altfel, că-l va da afară dacă nu 
se va ustimpăra, iar nenorocitului i se căscaseră ochii de 
mirare. 

Pină şi preşedintele ? 

Icnirile de atunci râbufneau însă acum, nefiind de 
mirare că alături, în somn, nu-şi mai găsea locul şi leacul. 
Se certa permanent cu cineva şi-n vis. ba chiar și cînd 
tăcea, vădindu-şi întruna deosebila-i irascibilitate. Ar fi 
vrut să le spună și să le reproşeze tuturor, şi celor din 
celulă și celor de pe coridor, tot ceea ce nu putuse spune 
la proces şi-n anchetă. Dar cine să-l mai asculte ? 

După ce procurorul își termină rechizitoriul se mai 
linişti puţin ascultind ceea ce se spunea pe seama celor- 
lalţi, mai ales a lui -Virgil şi a celor ce-l torturaseră și pe 
el. Auzind că sînt acuzaţi şi ei ca şi el, parcă se bucura, 
încercînd chiar şi o anumită satisfacţie, pe care însă o 
uită repede gîndindu-se la contextul în care era făcută. 
De fapt aceasta explica și modul luării acelor declaraţii 
ìn care victimele se acuzau unele pe altele. Dar cîţi îşi 
dăduseră seama de capcană ? 
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Ia spune, mă, pe tine cine te-a bătut şi schingiuit ? 
era întrebată persoana împricinată. 

— Păi să vedeţi, cutare, dar era şi el vai de capul lui 

— Uite ce-i bă, intervenea atunci anchetatorul, aici 
ne spui precis, cine, unde şi cînd te-a bătut, cu nume şi 
date precise, fără alte explicaţii. Pe astea je cunoaștem 
noi. 

Şi nenorocita fostă victimă, luată din seurt, recunoștea 
c-a fost bătut, schingiuit şi batjocorit de către colegii hui, 
în cutare zi sau loc, fără însă a, mai fi lăsată să explice 
că şi cei ce o supuseseră la astfel de chinuri fuseseră, la 
rindul lor, poate şi mai cumplit chinuiţi. 

— Pe noi ne interesează doar atit, i se preciza de că- 
tre anchetator intrebarea, cine te lovit sau torturat, 
sar ceea ce te întrebăm pe tine o să-i întrebăm şi pe 
lalţi, n-avea tu gri 

Și astlel i se reteza scurt nenorocitului încercarea de 
„apărare, urmind ca după aceea, în cadrul unui subtil mon- 
taj, fiecare să recunoască ceea ce spuseseră alții pe seama 
tui. Lucru de altfel imposibil de negat în fața multiplelor 
probe ale nenumăratelor victime. Şi-n cele din urmă 
venea „incheierea“ cu „recunoaşterea“ intenţiilor cu cate 
fuseseră făcute toate aceste torturi, adică uutodistrugerea 
pentru inducerea în eroare a „organelor“ de conducere 
şi justiție. Apoi, modul cum fusese „realizat practic 
această intenţie, ea dezvâluindu-se mai înt cîtorva 
„aleşi“ pentru ca apoi să se răspindeascâ tacit şi-n ma- 
sole de reeducaţi, în măsura adevăratei lor transformări, 

Cind însă losit V. Iosif şi Gore Bolovan auzeau aceste 
fraze, turbau. Cui i-ar fi putul — zaravăn fiind la minte — 
trece prin cap asemenea lucruri ? Să se autodistrugă, şi 
încă cu ce scop ? Și totuşi. asemenea lucruri fuseseră 
cr pe-hiîrtie după ce, bine-nţeles, trecuseră prin capul 
cuiva, punindu-li-se apoi lor în spinare, 

Dar bătaia de rangă, lu tălpi, carcera, foamea, setea, 
nesormmul, statul pe marginea patului șaptesprezece ore-n 
şir, frigul, oboseala şi tot ceea ce survenea din arsenalul 
anchetei peste trupurile lor şi aşa epuizate ae chinurile 
unterioarei „Reeducâri”, făcuseră incredibila minune 
a vecunoaşterii cinstite. Se-mbolnăviseră, se vlăguiseră, 
şi atunci cu ce să mai reziste ? „Căzuţi“ o dată, căzuseră 
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şi-a doua oară, și-a treia, şi cine mai ştie a cita oară, pen= 
tru ca după aceea să nu se mai poată opri din rostogolire. 
De aceea, de fapt, „.recunoscuseră“ în anchetă tot ceea ce 
„făcuseră“ cu acea „anumită intenţie de autodistrugere 
pentru inducerea în eroare a autorităţilor de stat“. Ba chiar 
mulţi dintre ei şi salutaseră soluția „salvatoare“ pe care 
anchetatorii veneau acum să le-o ofere alit de generos. 
„Numai să scapi pentru moment !“ 

Și scăpaseră, ca Voinea, ca Ranu, cărora li se oferise 
sîngele: pentru o transtuzie numai după ce iscăliseră de- 
claraţiile în care recunoşteau că făcuseră ceea ce făcuseră 
din ordinul comandanților legionari, urmind ca după aceea 
din nou să se zbuciume. 

Cineva se oprise însă totuşi, sau ar fi trebuit să se 
oprească. Şi se chiar oprise. E = 

— Virgil Bordeianu, tovarăşe preşedinte, auzea Opri- 
şan în continuare vocea procurorului, și-a recunoscut 
însă faptele, dar nu şi intenția şi planul cu care acestea 
au fost făcute. Totuşi, noi avem suficiente Grobe la dosar. 
care să poată dovedi în faţa oricui ar judeca „drept“. De 
fapt, el a şi recunoscut că s-a reeducat printre primii, 
dindu-și pe loc seama de planurile ascunse care stăteau 
la baza acestei acţiuni criminale şi nu şi-a precupeţit 
iscusința s-o pună în aplicare pentru a se putea salva: 
Dar tovarăşe președinte şi onoraţi asesori, tocmai în 
această dorinţă de salvare a fiecăruia se ascundea perfida 
intenţie de care acum instanţa îi acuză, pentru că — după 
cum au mărturisit de altfel în declaraţii — toţi au făcut 
«eea ce au făcut cu scopul de a se „salva“ sau a ajunge 
chiar după eliberare mai departe, în justiție de pildă 
sau diplomaţie. Vă amintiţi în acest sens de declaraţia 
finală a lui Țurcanu de la celălalt proces : 

„„Șliam, d-le preşedinie, că la sfîrşit mă va aștepta 
„ră un soare, ori o spinzurătoare-" 

— Şi la aşteptat „soarele“ rinji preşedinicle : dar 
continuaţi, tovarășe procuror. 

— Iar alţii, fireşte, după orgoliu, puteri sau perfidie, 
mai modești sau mai puţin ..modești”, doar să se vadă din 
nou liberi. Nu şi-a închipuit însă, pici unul dintre ei — în 
afară doar de cîțiva şefi — că puterea fascinantă a coer- 
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ciției sistemului Jor de organizare i-ar fi silit să facă în 
continuare tat ceea ce li s-ar fi dictat. Şi acesta e cazul 
în parte, dac-ar. fi să luăm în considerare — spre deo- 
sebire de ceilalţi fanatici pe care bine i-ați văzut cum 
reacționează — declaraţiile făţişe şi deschise ale lui Virgil 
Bordeianu. 

Nu ştia de ce. dur cînd îşi reamintea acest moment, 
în urechi îi suna mai tare decit vocea procurorului țipă- 
tul soţiei lui Virgil Bordeianu ; .„Virgiiiileee !* 

Un țipăt scos din adincul inimii în momentul cind îl 
văzuse printre drugii unui gard de fier dindu-se jos din 
duba Securităţii cure-l aducea la proces, 

Se ascunsese atunci, de fapt, în țipătu-i nestăvilit, toată 
implicarea ei în ceea ce făcuse el şi toată participarea-i 
la tragedia pe care doar o intuia. 

— Nu putem trece insă cu vederea, citea procurorul 
de pe o pagină a rechizitoriului, conținutul acestor fapte 
criminale, chiar dacă ar fi să estompăm intenţia cu care au 
fost făcute ; la inteligența inculpatului {fiind greu să fa- 
cem abstracţie de aceasta : crima răminind totuşi crimă 
în orice circumstanţe s-ar fi produs. Or, aici este vorba 
de bătăi, de schingiuiri şi de torturi aplicate unor per- 
soane dintre care — chiar dacă acestea au fost incuipate 
iniţial pentru diverse molive de către instanţele de atunci, 
urmînd în consecinţă să-şi execute o pedeapsă — nu se 
ştie dacă, azi, multe nu şi-au plerdut viața. 

— Păi din dosar ce reiese ? Nu v-aţi dat seama ? ȘI 
întrerupsese atunci parcă iritat preşedintele. 

— Exact ceea ce 
prompt şi procurorul, ridicindu-şi ochii de pe hirtie pentru 
ca apoi să şi-i plece iar pe ea ta şi cum ar fi vrut să-și 
găsească acolo şi numai acolo datele sprijinitoare pentru 
afirmațiile făcute. 

— Aşa că e de datoria instanței — şi spunînd acestea 
privi iar spre preşedinte — să judece exact măsura pe- 
depsei acestor fapte făcute în circumstanţele date și măr- 
turisite atît de deschis. 

Ceea ce mai adăugase apoi despre ultimul inculpat, 
Gheorghe Caziuc, sunase la fel : „A făcul, a dres, a bătut, 
a reeducat şi s-a reeducat, în cele din urmă acesta reu- 
şind chiar să şi iasă afară după ispășirea celor cîțiva ani 
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ă spuneam, îi răspunsese însă . 


primiţi în prima instanță — deci conform prevederilor 
iniţiatorilor acţiunii — fără însă ca liber să-și mai conti- 
nue activitatea“. 

Şi procurorul, pronunţind cuvinte ca „libertatea“, fl 
privise pe acuzat ca şi cum s-ar fi mirat că şi aşa ceva 
fusese cu putinţă. Întiini însă şi alte priviri din boxă, care 
parcă-l pîndiseră să facă o asemenea afirmaţie ce ar fi 
sunat ; „Vezi dobitocule, că și aşa ceva e posibil şi că nu- 
mai libertatea individuală sau evitarea torturii a fost 
scopul acţiunilor atîtor reeducaţi ?“ 

Își reveni, adăugînd : 

— Dar şi aici, ca şi-n celelalte cazuri, ceea ce con- 
tează e gravitatea culpei şi nu explicarea ei. Cum însă 
Caziuc este ultimul în ordinea înşiruirii, rugăm onorata 
instanţă să țină seama nu de acest fapt, ci de gradul de 
importanță a funcţionalităţii acestui element dăunător 
în sistemul monstruos al organizaţiei din care a făcut 
parte ; cea mai nocivă formă de manifestare şi cea mai 
odioasă organizaţie antidemocratică. Toate aceste ele- 
mente — priviţi-le, tovarășe preşedinte —, animate doar 
de resentimente, ură, dușmănie şi împinse numai de do- 
rinţa de răzbunare și crimă trebuiesc însă condamnate, 
izolate și-n cele din urmă stîrpite cu desăvirşire pentru 
a servi drept pildă tuturor celor care ar mai năzui să dău- 
neze cu ceva regimului nostru de democrație populară, 

Şi apoi, să nu uităm, tovarăşe preşedinte și onoraţi 
asesori, că numai datorită unei eroii procedurale respee- 
tivul proces nu s-a judecat înaintea celui a lui Țurcanu ; 
aceştia fiind de fapt adevărații autori ai concepţiei care 
a stat la baza întregului proces al „Reeducării“ din Pi- 
teşti şi din Gherla. În consecinţă, cerem ca instanța să 
decidă pentru toți pedeapsa capitală, faptele tuturor în- 
scriindu-se perfect în prevederile art. ... cod penal... 

Li se ceruse apoi osîndirea la moarte cu tot zelul şi 
priceperea de care fusese în stare un procuror ridicat de 
grabă în această funcţie de la ciocan sau strung, Dar pre- 
şedintele cu dinte de aur le dăduse ceruta osîndă doar 
„executanţilor convinşi“ de necesitatea absolută a trans- 
formării la care se referise permanent procurorul, adică 
numai lui Virgil Bordeianu și lui Gheorghe Caziuc. 

Săracul Caziuc | Avocata lui spunea mereu : 


„Tovarăşe preşedinte, ţineţi seama că inculpatul Ca- 
ziuc a fost și liber şi a făcut şi un copil în acest regim, 
dovadă deci...“ 

— Că s-a şi integrat perfect în regimul nostru, îi com- 
plelase preşedintele fraza rizind. - 

Însă lor, celorlalţi, chiar şi lui Iosif şi Gore, nu le dă- 
duse decît „viața sau „,douăzecişicinciul“, ținind seama 
probabil de faptul că teoria cu ordinele trimise prin peti- 
cele izmenelor prea fusese „cusută cu aţă albă“, Avuse- 
seră însă grijă „regizorii“ procesului ca „tratamentul“ 
ulterior — din care făcea parte și starea actuală — să 
completeze substanţial sentinţa în vederea realizării, de 
tapt, a aceluiaşi scop. 

El însă, preşedintele, ținuse totuşi seama şi de ceea 
ce învățase probabil cîndva la facultatea de drept. Nu-şi 
mâi amintea de fapt cum motivase sentința, dar cert era 
că lui, numitului Oprişan Constantin, cel considerat ca 
virful executant al unui anumit plan, nu-i dădu totuși 
decît „viaţa“ şi nu moartea. = 

Ce se întimplase, nu-și prea putea explica. Fusese 
cineva, din alară, care-i impusese preşedintelui această 
„formulă“ sau o alesese cl dintre cele cîteva posibile ? 
Posibilă ar'fi putut fi şi ultima, altfel nu se puteau motiva 
întrebările pe care le pusese martorilor și chiar inculpa- 
pilor. Ba chiar, pe cit fusese de ameninţător cu Iosif V. 
Iosif şi cu Gore Bolovan în timpul rechizitoriului, pe atit 
fusese de îngăduitor cu ei în final, lăsindu-i să-şi debi- 
teze liber toate gîndurile. În felul ăsta, auzise şi el, cu 
urechile lui, ce dectaraseră ceilalți. Probabil că citise apoi 
dosarul din fir a păr, cîntărise alirmaţiile tuturor, ascul- 
tase și intervenţiile scrise sau nescrise ; le dădu, mai mult 
sau mai puţin atenţie, știa tot ce se petrecuse şi la celă- 
lalt proces, chiar discutaseră-n plen „cazul“, și totuşi 
ceva neclarificat rămăsese-n sine : cum de putuse fi po- 
sibil un atare fenomen cu care nu-i fusese pină atunci 
niciodată dat să se-ntilnească și de care nici nu mai 
auzise ? 

Oficial, cunoștea versiunea explicativă. N-o mai putea 
însă admite decit formal, pentru justificarea ierarhică. 
Pentru sine însă, el omul, nu președintele, căuta altceva. 
Altă explicaţie. Voia o înțelegere personală pe care n-o 
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putea realiza deloc. Cu toate audienţele chiar şi cu toată 
atenţia pe care o-acorda procesului. 

Să te autodistrugi ca să scapi totuşi teafăr ? Era totuşi 
un paradox impus de sus, pe care însă voia să-l rezolve 
numai cu inteligenţa-i juridică. $ 

Oricum e imposibil să vrei sà scapi autodistrugindu-te, 
îşi spunea el mereu, pentru că, atunci, sau intenția lor 
de scăpare era falsă, sau autodistrugerea imposibilă. Şi 
totuşi, se făcea caz de amîndouă posibilitățile. 

Ţurcanu, în fond, ce voise? Să-şi reciștige poziţia 
pierdută în libertate ? Dar cum? Tentind imposibilul 
in închisoare ? Făcînd ceva ce trebuia să uimească prin 
ingeniozitate, curaj şi scop, şi aducind în. acelaşi timp 
şi cel mai mare serviciu regimului ? Autodistrugerea 
celor mai opozabile elemente ? Da, asta ar fi adus o re- 
zolvare a „cazului“, numai că problema legionară, a in- 
telectualilor tineri, a studenţimii, care ar fi trebuit să. 
se compromită în așa fel încît nimeni dintre ei să nu mai 
poată „scoate“ capul în public nu era chiar atît de simplă, 
Acţiunea lor, e adevărat, avusese drept ţel salvarea fie- 
căruia, dar o salvare „adusă? de bătaie şi tortura auto- 
demascării, hai să zicem chiar o ieșire din închisoare, în 
nici un caz însă ceva cu scop polific. Sau poate doar á 
cîtorva ambiţioşi şi proști care, necunoscînd diplomaţia, 
şi tactica partidului, se și vedeau avansați pentru atari 
merite. Țurcanu, Ranu, Livinski sau ,„pionerii“ ar putea 
spune că şi-au făcut, poate, şi astfel de calcule, dar marea 
masă ? Nu, asta în nici un caz. Ş-apoi cine să le remarce 
aportul ? Partidul Comunist ? Guvernul de largă con- 
centraţic populară ? 

Mda, aici se înșclase Țurcanu, pentru că se-ntim- 
plase totul pe dos. 

Şi totuşi să primeşti, în loc de aprecieri, osinde pentru 
«ele mai mari servicii aduse la distrugerea elitei adver- 
sare, lui ca om, nu ca jurist i se pârca neverosimil, Spec- 
taculozitate de-a dreptul apocaliptică ! Oameni în toată 
firea mărturisind ceea ce n-ar [i mărturisit nici la biserică, 
nici lor înşişi şi de ale căror spuse inventate s-ar fi speriat 
oricine. O dezgolire pe care apoi, nu s-ar mai fi putut 

+ lipi tinicheaua nici unei decorații, recunoașterea nici unui 
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merit sau măcar umbra vreunui respect. Ceva mai avan- 
tajos pentru regim nici că s-ar fi putut imagina. şi totuși ? 

„Dar eu ce-aş fi făcut în acest caz ?* se-ntrebă apoi ~ 
preşedintele, surprins de propria-i întrebare ca şi cum 
singur şi-ar fi dat o palmă, „Sau ar fi putut face cineva 
altceva decît ceea ce făcuseră aceste «victime ?“ 

Şi-n mare taină se pomeni făcînd în sinea lui chiar 
anumite socoteli : aici, eu aș fi făcut precum cutare, iar 
în cealaltă circumstanţă numai aşa sau aşa. 

Curiozitatea i-o luase însă razna, făcîndu-l să desco- 
ere-ntr-însul lucruri a căror existenţă n-ar fi putut-o 
ănui. Şi faţă de unele, se simţi chiar jenat. 

Ceea ce nu-şi putea imagina însă, oricît ar fi vrut, 
erau totuși foamea, setea, frigul și durerea fizică a bătăii 
sau rezistența la tortură, Į se păruse chiar, într-un mo- 
ment de neatenţie, că o musculiţă, așezată întimplător 
pe mina-i sănătoasă şi dezgolită puţin la manşetă, nu era 
altceva decit virful unei tepe care voia să i se înfigă în 
carne, iar gulerul de la tunică strangularea unui ,ilumi- 
nat“ sau „convins“ de noile adevăruri ale „Reeducării”, 
înghiţi însă în sec, fericit totuşi că stătea pe scaunul de 
judecată şi puse din nou o întrebare al cărei răspuns 
îl ascultă foarte atent: 

În cele din urmă, își schimbă poziţia de ascultare de 
pe scaun, uitindu-se mirat la cei doi asesori. Uluiţi, se 
pierduseră parcă şi ei căci, auzind totuși ce se spunea, 
ajunseseră să nu mai, priceapă nimic. Receptau foarte 
atenţi, fără a putea stabili însă nici cea mai mică legă- 
tură între spuse. De altfel, nici nu era treaba lor, preşe- 
dintele, Securitatea, Partidul sau cei ce-i puseseră acolo 
n-aveau decît să le facă ei legăturile ce erau de făcut; 
lor le trebuise doar procesul. 

Dar toate acestea nu erau decit supoziții în baza unei 
sentinţe care pe el, Constantin Oprişan, îl surprinsese 
oricum. 

În orice caz însă, nu frica de recurs îl făcuse pe pre- 
şedinte să sé pronunţe altfel de cum era de aşteptat şi 
nici teama de vreo intervenţie superioară, ci pur şi sim- 
plu o probabilă chibzuinţă juridică : „pedepsesc faptele 
comise, tortura, siluirea, bătaia, fără a mă referi la pre- 
supusele sau impusele «intenţii» subiacente.“ Probabil; 
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că şi imboldurile discursurilor fiecăruia dintre inculpaţi 
fusese hotăritoare pentru el în acest sens. 

Gore se dovedise însă cel mai categoric. Iosif cel mai 
violent iar Hoinic, singurul dintre toţi care refuzase să 
vorbească la interogator, sub motivaţia că, orice ar răs- 
punde —, sentinţa şi judecata ar fi aceleaşi, 

Discursul lui Gore i se întipărise însă cel mai bine în 
minte. În omul acela mărunt şi plin de energie, care acum 
se zvircolea alături de el, pe patul mucegăit, în cine ştie 
ce coşmaruri sau poate gîndindu-se și el la aceleaşi lu- 
cruri, clocotind de cea mai zăgăzuită miînie, zăcea de fapt 
spiritul cel mai paulinic. 

Parcă şi-l amintea prigonindu-l, pe el,-Oprişan, la Pi- 
teşti, apoi la Gherla, pîndindu-i relaţiile, spusele, opiniile, 
pentru ca apoi, după „căderea vălului“ de la ancheta de 
la Interne, să i se producă evidenţa cumplitei erori. 

— Domnule preşedinte, îi spuse el președintelui cu 
ocazia ultimului cuvînt, pentru că am posibilitatea, pe care 
nici un for nu mi-a acordat-o pînă acum, de a explica 
fapte care mi se impută, vin să vă mai atrag încă o dată 
atenţia asupra întregului demers al procesului acţiunii 
de la Piteşti şi Gherla, asupra anchetei care a urmat în 
beciurile Ministerului de Interne şi asupra tratamentului 
la care am fost supus în toată această vreme. Fac însă 
acest lucru nu pentru a justifica actele, ci pentru a clari- 
fica fapte de o complexitate la care în viitor poate mulţi 
vor încerca să reflecteze. 

— Lasă considerentele dumitale şi treci la subiect, 
îl întrerupse preşedintele. Alttel încheiem. 

— Însuşi faptul că vă jenează referirile de acest fel 
mă face să mă simt şi mai întemeiat în supoziţiile mele, 
Teama dezvăluirilor apocalipsului nu-i pentru nimeni 
ușor de suportat. y 

Preşedintele căscase ochii mari. 

Ce voia oare să mai spună inculpatul ? Să-l acuze pe 
el ? Să dezvăluie oare ceva ce nu mai auzise ? Şi despre 
cine ? à 

Mirarea-i făcu însă ca vorbele pe care ar fi vrut să 
Je spună să-i rămînă pe buze şi orice interdiciţie să se 
suspende. Cei din fundul sălii erau şi ei cuprinși de ne- 
liniște şi nerăbdare. 
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Nu cumva şi-o ia-n cup banditul ? 

— Domnule preşedinte, continuase "Gore pe un ton 
care trăda siguranţă de sine, indiferent'de actele pe care 
le aveţi în faţă, de declarațiile de la dosar, de toate cele 
scrise sau auzite pînă acum în legătură cu acest proces 
al „Reeducării“” ; protitind. repet, de această ocazie care 
mi s-a ivit în viaţă, voi încerca să facă încă o dată, aici, 
în faţa dumneavoustră, sinteza procesului, aşa cum l-am 
trăit şi simţit pe piule proprie, cuprins și implicat fiind 
pe deplin în el. 

— Treci la cele ce ai de spus mai degrabă, îl invilase 
apoi preşedintele. Poate că şi ceilalți vor să mai spună 
ceva ! 

În învitația-i, nu tocmai amicală, se: ascundea însă 
nu atît nerăbdarea, cît deosebita-i curiozitate, 

— Întreagă această acţiune, onorat auditoriu — se 
adresase Gore celor doi asesori, cărara începuse să li se 
caște gura de mirare —, respectiv aşa-zisa ,„Reeducare“, 
a începul de fapt în penitenciarul de la Suceava cînd, 
ăzi dispărutul dintre noi, studentul Bogdanovici, s-a gindit 
că tuturor celor de acolo, studenți în majoritate, nu le-ar 
fi stricat un- contact şi cu li tura marxistă pe care, 
de altfel. o cunoşteau prea puţin, informaţia, în definitiv, 
neputind strica nimănui. Aşa s-a ajuns la formarea acelor 
prime cercuri de interesaţi „ai noii lecturi“ şi la primele 
discuţii cu cei, ce o refuzau sau o combăteau teoretic, 


Animozităţile începute vâdeau însă două tendințe: una, 


de negare totală a noii ideologii, iar alta de acceptare 
mai mult sau mai puţin rezervată a ei, în funcţie de în- 
țelegere sau de interes, in mintea multora încolțind 
atunci gîndul că, dacă ar fi dat dovadă de zcl în însu- 
şivea noilor idei, acestea i-ar fi putul ajuta să iasă mai 
uşor În libertate. eventual chiar să urce pe scara so- 
ciul-politică. Şi nu puţini au fost accia care ar fi putut 
Face acest lucru, tinind seama de gradul deosebit al in- 
teligenței pe care o aveau. A 

— Lasă aprecierile ! îl întrerupsese apoi preşedintele, 
uitat parcă de faptul că nu ajungea mai repede la ceea 
ce-l interesa. Gore Boiovun continua 10i ca şi cum nici 
nuw l-ar fi auzit. 
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— Gindiţi-vă numai că atunci se afla acolo elita stu- 
dențimii noastre sau, în orice caz, cele mai reprezenta- 
tive elemente ale ei. Chiar şi Eugen Țurcanu de pildă, 
cînd a fost arestat, a fost arestat într-o şcoală de diplo- 
maţie a Ministerului de Externe. Or, mirajul diplomat: 


oferit acestui om şi spulberat apoi deodată prin arestare, - 


vă închipuiţi ce-a declanșat in orgoliu-i fără seamān ? 
i — Te-aş ruga totuşi să te referi mai mult la dumi- 
neata şi să-l laşi pe Țurcanu în plata lui, îi obiectuse pre 
ședintele. Am stat şi cu el destul de vorbă. 

— Da, dar pentru că şi el m-a implicat în reteririle 


lui, în interogatoriu nelimitindu-se numai la sine, imi - 


voi permite şi eu o extindere a explicaţiilor.., 

— Cît mai scurt însă ! 

— Deci, cu premisa acestei lecturi, a acestei palide 
şi delicate încercări de modificare a vederilor politice, 
studenţii de la Suceava au fost mutaţi toţi la Piteşti, prim- 
tre ei aflîndu-se, cum v-am mai spus, şi Eugen Ţurcanu 
— proaspăt arestat şi turbînd de furie pe cei ce-i dezvă- 
laiseră la anchetă, cu ani în urmă, trecutul — precum * 
şi pionierii vestitei acţiuni de însuşire a noii ideologii 
cuprinsă-n lucrările lui Marx, Lenin şi Stalin. De fapt. 
atunci, orice lectură era mai plăcută decit statul între 
patru per eţi şi la marginea patului. iar timpul trecea mult 
mai ușor citind. Nu ştiu însă care din forurile superioare 
a avut această „strălucită“ idee a mutării noastre, a tutu- 
vor studenţilor din toate penitenciarele, în „recipientul“ * 
de la Piteşti, dar ea n-a fost deloc întimplătoare. Cineva » 
a gîndit-o mai înainte şi cu o intenţie dintre cele mai 
precise. 

— Adică ? Ce vrei să „sinuezi“ ? îl întrebă unul dintre 
asesori, 

— Nimic, decit că odată reperate „virfurile“ studen- 
teşti în funcţie de cea mai rapidă aderenţă la noua ideo- 
logie cu care o parte luaseră contact la Suceava, Ţurcanu 
a fost chemat din celulă la administraţia închisorii ca să 
„discute“ cu persoane „sus puse“, venite de la Bucureşti. 

— De unde ştii acest lucru ? sări ca ars preşedintele. 

— Din propriile-i spuse. Era destul de indiscret, mai ! 
ales cu aceste „întrevederi“. Altfel n-ar fi avut cum să-şi! 
creeze „misterul“ necesar „faimei“ de care avcu să se! 
bucure mai tîrziu. 
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Ce s-a discutat însă mai exact în aceste „ocazii“, v-a 
spus el probabil, dacă spuneţi că l-aţi audiat. Şi poate 
şi numele celor cu care s-au purtat convorbirile. Nu vă 
temeţi însă, că nu mă refer numai la generalul Nicolski, 
Ja colonelul Dulgheru, la Zeller sau la cei din administra- 
ţiile penitenciarelor Piteştiului şi ale Gherlei — Dumi- 
trescu, Gheorghiu, Marina sau Avădanei, ofiţerii politici 
de atunci —, ci şi la toţi cei la care deseori se referea 
Turcanu, cu subinţelesuri mascate de zimbete rînjite, nu- 
„galei „Cei de sus“, sau „Cei în drept“, misterul lui de 
apt. 

— Dar dumneata unde erai atunci ? 

— Eu ? În camera cinci de la Piteşti, locul unde s-a 
răspindit pentru prima dată vestea, în ziua de 6 decem- - 
brie 1948, că alături, în camera „patru“ spital, a început 
„Reeducarea“, 

— Adică ? Mai exact ! insistă preşedintele. 

— Bine, dacă doriţi, vă voi descfie și „premiera“, 
Țurcanu, după ce revenise în jurul acelei zile dintr-o 
„vizită“ la „cei în drept“; stătea melancolic şi privea la 
fulgii de nea care cădeau afară. În gînd urzea planul Re- 
educării. Deodată se ridică şi răcni spre cei din partea 
opusă a camerei, printre care se afla şi Bogdanovici, 

— Bandiţilor, din pricina „voastră“ am ajuns aict, 
Dar o să vedem noi care pe care ! 

Şi, spunînd acestea, s-a repezit la Bogdanovici să-i 
crape capul, oprindu-se însă la timp, pentru ca supliciul 
ulterior să-i dea şi alte satisfacţii. După aceca a urmat, 
domnule președinte, cum poate bine ştiţi, izolarea tuturor 
celor „convinşi“ brusc de justeţea noilor „adevăruri“, cu 
cele citeva „vîrfuri“ care trebuiau și ele „convinse“ de 
acelaşi lucru. Cum s-a făcut însă această miraculoasă 
„convingere“; misterioasă la început, ca o mutație biolo- 
gică, v-ar putea spune, dacă nu v-a spus-o pînă acum, 
„„ceea ce a mai rămas“ din colegul meu Constantin Opri- 
şan, cu care stau alături aici, în boxă. 

Şi-n clipa referirii la sine, Oprişan revăzu tot „înce- | 
putul“ năpraznic care prinsese de atitea ori să i se des- 
făşoare înaintea ochilor ca un coşmar, proiectîindu-se pe 
feţele tuturor celor din sală şi transformîndu-i în actori 
care-şi jucau perfect rolul. Cuvintele fiecăruia erau însă 
cuvintele lui Gore. Gore vorbea în toţi ; şi în preşedintele! 
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care se transfigurase, şi-n asesorii lui, şi-n inculpaţii, 
victime şi chiar şi în trupa de securiști, „oameni ai mun- 
cii“ din fundul sălii. 

— Eu însă vă voi spune numai — continuase Gore 
— că după primele trei zile din acel „sector“, laborator 
iniţial al uluitoarelor prefaceri și iluminări de mai tirziu, 
au început să iasă victimele cu trupurile oribil mutilate. 
Parc-am îi fost pe marginea unui fluviu din jungla Ama- 
zoanelor din timpul marilor exploatări de cauciuc, Un 
adevărat iad în care, probabil, „convingerea“ nu se pë- 
trecuse prea rapid, sau dacă da — cum aveam să verifi- 
căm ulterior noi ceilalţi pe pielea noastră —, prea tirziu. 
În orice caz, din toate aceste eşecuri învăţindu-se dozarea 
metodei, victima netrebuină în nici un caz să moară sau 
să se sinucidă, „convingerea“ şi punerea ei în aplicare, 
adică practicarea ei, îi rămînca singura cale de scăpare. 
Şi astfel, s-au perindat în faţa ochilor noştri, domnule 
președinte, ca-ntr-un macabru preambul a ceea ce avea 
să ne aştepte şi pe noi ceilalţi, toţi „şefii“ urcați rînd pe 
rînd la etajul de sus pentru producerea ,miracolului“, 
Coborîţi apoi cu niște saci în cap şi plini de singe de sus 
pînă jos, ńe spuneau pe tonul cel mai suspect posibil : 
„Acceptaţi «Reeducarea» şi faceţi tot ceea ce vi se cere. 
Mișcarea legionară s-a dizolvat și orice rezistență este 
fără de sens“, i 

Urma descoperirea fulgerătoare `a chipului celui care 
ne vorbise astfel — cîte unul convins la cîteva zile — 
pentru a i se observa pe mutră urmele „fanatismului“ 
învins. De obicei mutilări dintre cele mai grosolane așter- 
nute implacabil pe chipul victimelor şi dintre care o pa- 
lidă mostră, refăcută acum înainte de proces în „purga- 
toriu!“ spitalului de la Văcărești, este şi aceea la care 
m-am referit şi pe care o puteţi privi aici uitîndu-vă 
atent la cel ce stă lîngă mine. Totuși, noi nu ne dumiri- 
sem bine ce li se întîimplase. li vedeam doar mutilaţi în- 
fiorător și spunînd întruna, ca niște plăci uzate : „Re- 
educaţi-vă ! Mişcarea s-a dizolvat“; după care urmau 
torente de invective îngrămădite la gura lor împotriva 
acestei „„Mişcări“ şi a ceea ce ei înşiși fuseseră cîndva: 
grupări de asasini, sadici, perverşi, perfizi, corupători de 
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suflete și tot ceea ce numai o minte exacerhată de o vi- 
siune înfernală putea inventa. > 

În nici o confesiune, la preot, nu cred că un asasin sa- 
dic sau un păcătos cu fantezie ar fi puiul spune lucruri 
mai abominabile decit acei oameni, pe care-i ascultam 
sderaţi, flămînzi şi cuprinși de o teamă instinctuală. 

Eram ca nişte fiare încolţite, nepricepiînd din cele ce 
se spuneau decit că ceva năpraznic li se întimplase și că 
aces! ceva ne aştepta'şi pe noi cît de curînd. 

$ Dar ce anume era această „Reeducare“, în afară de 

-veva cumplit şi oribil care trebuia neapărat acceptat, ni- 

- meni dintre noi cei rămaşi în camerele etajelor de jos din 
penitenciarul Piteşti nu ştia şi nu-și putea închipui. Mai 

"auzeam doar noaptea cîte un răcnet siişietor, zgomote 
înăbuşite, tropote pe coridoarele de sus, uși închise, des- 

“„«hise, apei o linişte prin care zburau doar cucuvele pe 

„sub acoperiş. Într-o zi însă, ni s-a deschis şi nouă uşa ce- 

saulei şi-n rama ei a apărut Țurcanu, urmat de cîţiva cu- 

Anosecuți. Direcţiunea și gardienii stăteau de o parte. 

i — Tu, tu şi tu, vă faceți bagajele ! 

După care alte grămezi de „tu“ s „mă“, selecţionate 
de el au fost sortite să fie cărate „Sus spre trantormare, 
"deomascare şi reeducare. 

n Odată ajunşi acolo, în capul coridorului de la ultimul 
«taj, am fost repartizaţi pe camere și vîriţi între grupu- 
rile de „pionieri“ în care „mutaţia“ se şi produsese. 

Erau tot tineri ca noi, exuberanţi însă şi parcă deloc 
impresionați de acel ceva pentru care nouă ne tremura su- 
Hetul, Aveau paturi curate cu cearceafuri şi alături cîteva 
priciuri al căror rost nu-l Qibuisem încă. Ne-au primit bi- 
nevoitori, atît de binevoitori încît unii afișaseră pe feţe 
udievărate zîmbete care se transformau bruse în rinjete. 
După aceea a urmat o bătaie soră cu moartea, cîte două 
trei „gazde“ repezindu-se asupra fiecăruia dintre noi ca 
să ne facă una cu podeaua. Și după ce ne-au bătut măr, 
căleîndu-ne-n picioare ca pe nişte obiele, ne-au, așezat pe 
priciuri, fiecare cu cîte doi „îngeri“ păzitori alături. Erau 
vechi cunoştinţe cu care stătusem prin diverse peniten- 
ciare sau chiar prieteni din libertate, metamortozaţi bruse 
în „mentori politici“. După aceea, iar s-au deschis ușile 
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pentru ca-n golul lor să se ivească Țurcanu, explicîndu-ne 
de data accasta deschis şi-n termeni cu totul neechivoci 
în ce avea să constea practic „Reeducarea“ : 

: acceptarea ideilor şi noilor convingeri — pe 
care cei „deştepţi“ şi le însușiseră la prima lectură a cărţii 
marxiste —, apoi autodemascarea totală a tot ceca ce nu 
spusesem la Securitate despre „activitatea noastră crimi- 
nalâ“, a prietenilor şi a tuturor cunoscuţilor de care 
aflasem ulterior. După aceea, în urma unei pregătiri ide- 


ologice matinale — rezumată ae fapt la îndemnul : „Şi 
acum bandiţilor, pe scris | Să nu omiteţi o iotă că noi vă 
vom confrunta cu cele furnizate de alții“ —, celor ce re- 


fuzau demascarea li se aplica tortura în, văzul celorlalți. 

— Adică ? îl întrerupse iar preşedintele, animat de o 
iritare vădit crescîndă. La ce fapte te referi ? u 

— La faptul că se-ncepea cu bătaia, care culmina cu 
doborîrea pe ciment și călcarea victimei în picioare, 
pentru ca apoi să se sfîrşească cu punerea ei pe marginea 
patului, zile şi nopți- în şir, ţinută fiind astfel, cu -ochii 
deschişi, de convinșii puzici de alături. Ca să nu mai vor- 
bim de linsul cimentului cu limba, de cățăratul pe pereţi, 
de băutul urinei din gumelă, a conţintului tinetei de mur- 
dărie şi a unor altor lucruri pe care le aveţi de altfel pro- 
babil descrise în declaraţiile din dosar și la care din de- 
cenţă nu mă voi referi. Mincarea în acest timp, e drept, nu 
ne-a fost suprimată, ci dozală cu chibzuinţă ea să putem 
rezisla fizic torturii şi dată să o hăpăim din troucă, ca 
porcii, sau de pe ciment puşi în patru labe. 

Și Göre făcu o pauză. Se-ntrebase poate cu ce drept 
tace aceste dezvăluiri şi mai ales în fața cui ? A celor ce-l 
judecau după ce-l lăsaseră să i se întîmple ceea ce i se 
întîmplase în propriile lor instituţii ? Dar își reveni. Tre- 
buia să spună totuşi tuturor tot ce se înîmplase. 

— Extraordinar ! exclamă un asesor, în timp ce în fun- 
dul sălii se auzeau printre „muncitori“ șopate şi chicote 
de rîs, - 

— Crea ce a fost însă extraordinar, dumnule preșe- 
dinte nu a fost tortura, cotinuă el, ci faptul că aceasta 
se petrecsa sub ochii autorităților, cu ştirea Securilăţii şi 
venind din partea unor cunoscuţi. foşti colegi de facultate, 
camarazi de luptă, sau pur şi simplu noi cunoştinţe făcute 
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la ananghie, prin detenţie. Cu alte cuvinte, din partea 
aproapelui şi sub regia unor inşi cărora forurile superioare 
din Ministerul de Interne le dăduseră mînă liberă în a face 
ce li se sugerase cu noi. Altfel nici nu s-ar fi putut ima- 
gina ca gardienii şi ofiţerii politici, care pînă atunci ne 
priviseră tot timpul pe vizetă, ştiind şi cîte ace de cusut 
avea fiecare asupra lui, să nu fi intervenit, mai ales cînd 
călăii își torturau victimele. 

— Dar de ce să se fi amestecat administraţia sau In- 
ternele în afacerile voastre ? îl întrebă președintele, aștep- 
tîndu-i însă cu nerăbdare răspunsul. 

— Da, de fapt aveţi dreptate. De ce să se fi amestecat, 
cînd scopul M.A.I.-ului era tocmai folosirea conținutului 
celor declarate în „demascarea“ scrisă ? Cum altfel s-ar 
fi putut ajunge la valurile de arestări care au urmat ? 
Fără aceste „prețioase informaţii“, utilizate din plin, cre- 
deţi că s-ar fi putut face ceva ? Şi-apoi promisiunile fă- 
cute lui Țurcanu, că-n cazul în care va rezolva această pro- 
blemă își va recîştiga ceea ce a pierdut, să fi fost lipsită de 
orice sens ? 

Simţind că discursul lui Gore deviază spre mărturisiri 
nepermise, preşedintele se pregăti să intervină. Gore însă, 
intuind faptul, i-o luă înainte. 

— Par nu numai demascarea scrisă a activităţilor 
noastre politice i-a interesat pe „convingători“, ci şi cea a 
vieţii noastre particulare ; ca să se vagă din aceste măr- 
turisiri — spuneau „cei în drept“ — falsitatea educaţiei 
burgheze și a familiei în capitalism, aşa cum scria şi în 
„Manifestul Partidului Comunist“ cu care de altfel, dom- 
nule președinte, s-au făcut iar mărturisiri de care azi fie- 
căruia — fie că sînt adevărate, fie că nu — i-ar crăpa obra- 
zul reamintindu-şi-le. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. 

— Adică ? ar fi vrut să mai întrebe şi celălalt asesor, 
încrețindu-şi fruntea. 

— După cele două autodemascări (externă şi internă), 
cînd insul ajunsese doar o biată cîrpă în faţa propriilor 
ochi, urma dovada cea mai palpitantă a metamortfozării ; 
transformarea în călău pentru prietenii care nu trecu- 
seră prin ceea ce trecuseși tu. Cu alte cuvinte, a-i face. 
altuia tot ce ţi se făcuse ție, pentru a-l dărima și descom- 
pune și pe el, fără ca omul să se poată sinucide, Aceasta 
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era faza cea mai importantă, de altfel, pentru structura- 
rea „adevăratului om nou“, cum ni se spunea încă de pe 
atunci. Omul trebuia să se întoarcă pe sine pe dos, căl- 
cîndu-şi în picioare trecutul, credințele şi lepădîndu-se 
mai întîi de orice, de sine şi de Dumnezeu. Nefăcînd-o însă, 
procesul se relua de la început... şi n-au scăpat de el 
decit cei care n-au trecut pe acolo, morții sau cei ce au 
reușit să se sinucidă spre ruşinea, groaza şi totala des- 
calificare a „supraveghetorilor“. Cazuri însă extrem de 
rare, cum au fost Șerbănescu şi încă vreo cîţiva pe care, 
probabil, cred că-i cunoaşteţi şi “dumneavoastră. 

— Te-am rugat să te limitezi doar la dumneata şi la 
acţiunile pe care singur le-ai comis, 

— Singur, domnule preşedinte ? Şi probabil şi nesilit 
de nimeni ? 

— N-am spus asta, replică scurt preşedintele. 

— Bine, dar cum vă puteţi închipui dumneavoastră, 
mai ales dacă spuneţi că aţi stat de vorbă şi cu Țurcanu 
şi că-i cunoaşteţi întregul dosar, că acolo ar mai fi putut 
rămine cineva singur ? Cînd peste supravegherea admi- 
nistraţiei penitenciârului era Țurcanu cu toţi „pionierii“ 
şi „convertiţii“, iar deasupra lor ochii atotvăzători ai celor 
de „sus“, de la Interne. q 

— Asta nu te priveşte pe dumneata și te rog să nu 
uiţi că aici eu pun întrebări ! 

— Da, dar atunci cum vor fi întrebările. așa şi răs- 
punsurile. 

— Bine bine ! continuă răstit, iritat preşedintele, lă- 
sîndu-l totuşi să-și termine relatarea. 

Între timp din fundul sălii porni şi un bileţel care se 
furișă din mînă în mînă la masa de judecată. 

— Să se-nceteze cu misivele acestea ! i se adresă pre- 
şedintele procurorului, arătindu-i biletul primit prin 
intermediul său. 

— Justiţie, sau ce sîntem noi aici ? mai adăugă el. 

Iar Costache îi răspunse în sine : Justiţie de clasă. Gore 
însă se întrerupse privind spre fundul sălii. 

Erau toți acolo, toţi cei ce-l anchetaseră, în frurite cu 
Dumitrescu şi Enoiu, prezenţi și ei în sală în calitate de 
şefi ca nu cumva să le scape victima. Îl urmăreau de 
aproape în tot ce spunea, neliniștindu-se mai ales cind se 
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pomenea „instituţia“, acuzind-o de „regizarea“ întregului 

proces. Numai că fapta trebuia dovedită iar „verigile de . 
jegătură“ sau „martorii“ care ar fi putut adeveri acest 

lucru, fuseseră împuşcaţi la timp, Mui rămăseseră totuşi 

cîțiva, de care erau însă absolut siguri, „dresajul“ reuşin- 

du-le perfect la anchetă. Nu ştiau însă ce anume din 

cele neingăduite oficial avea să mai spumă Gore şi neli-, 
miştea în legătură cu împrevizibilitatea mărturisirilor sale 

“creştea direct proporţional cu manifestarea unui deosebit 

interes al preşedintelui pentru „cazul“ în speță. Se abătuse 

prea mult de la directivele primite la şedinţa de dinaintea. 
procesului şi-ntr-un fel trebuia neapărat atenţionat 

pentru această gravă greşeală. Inculpaţii şi martorii nu 

trebuiau „scăpaţi din mină“ şi-n nici un caz lăsaţi să-şi 

tacă de cap declarind ce vor. Dar cum altfel să se facă 

acest lucru decit prin bileţele în timpul şedinţei, iar în 

„pauze“ prin convorbiri directe cu președintele ? Mai era 

apoi şi prezenţa lor în sală, dar care, pentru Gore Bolovan, 

«ontă prea puţin. Din pornirea-i de a dezvălui tot ce se 

petrecuse cu el şi cu cei de acolo nu-l mai putea opri 

nimeni : doar preşedintele, prin suspendarea ședinței ; or 

tocmai el îi dăduse cuvîntul, 


— Mai ai ceva de spus? îl invitase chiar cînd, uitind 
de sine, privise o clipă spre fundul sălii. E 

— Da, răspunsese e], continuarea la ce începusem şi 
citeva referiri la modul cum ni s-a făcul ancheta. 

— Atunci, s-auzim, că mai sînt. şi alţii... și fraza-i fa 
întreruptă de mărturisirea lui Gore, nemaiștiindu-se apoi 
dacă aceşti „alţii“ erau cei din buxă, cei din fundul sălii, 
sau alte persoane la care se gindise el. 

— Victimele moarte, considerate cazuri patologice, 
cran repede îngropate şi trecute sub tăcere, urmind ca, 
„consecinţele“ aspre să le suporte cei ce nu-i știuseră păzi 
după indicaţiile date : supravegherea atentă pină la cum- 
plita dăvimare interioară şi trecerea în rindul ilumina- 
plor“ represivi, adică a cclor convinși că metamorfoza 
omului nou nu se putea obţine decit prin șoc. Şi corec- 
tarea greşelii se'făcea prin reintroducerea vinovatului în 


procesul ,„Reeducării“ pe care nu şi-o însușise cum trebuia. 


175 


Rereeducat însă, devenea unul dintre- cele mai perfecte, 
automate. r 
— Dar atunci cum se explică logoreea pe care o ai în 

ceea ce spui aici ?... se miră președintele. 

— Foarte simplu, pentru că rereeducaţii de atunci, 
printre care şi aubsemna falie am mai intrat o dată în şoeul e 
“unei anchete. a 

— Şi ce vrei să spui cu asta ? 

— Nimic mai mult, domnule președinte, decît că prin 
acesta unii s-au re-negat, iar „negarea negaţiei“ cum spu- , 
neți dumneavoastră, dialecticienii, a dus iar la afirmaţie. 

- — Bine, lasă speculaţiile şi continuă. 

— Da, deşi ceea ce spun aici, repet, n-ar trebui să, + 
spun decît în faţa lui Dumnezeu sau la Judecata din - 
urmă, Cum însă pînă la aceea trebuie să trec prin aceasta, 
voi profita de ea, dezvăluind public ceea ce se vrea ct 
mai adînc îngropat în uitare. 

— Uitare ? ! La ce uitare te referi ? i 

— La nimic altceva decît la uitarea acestei „Beedu- 
cări“, domnule preşedinte, şi la tot-ce s-a încercat ulterior 
pe baza ei pentru ca, odată petrecută şi consecințele-i foi 
losite din plin, să i se şteargă complet urmele, 

— Păi văd că nu i s-au prea şters, altfel de ce aţi' FI 
fost aduşi aici ? 

— Da, dar nu i s-au şters, nu pentru că nu s-ar fi 
vrut, ci pentru că nu pot fi şterse din amintirea nici unuia 
din cei ce au trecut pe acolo, după cum nu pot dispare, din 
noi nici chipurile celor care, umblind conduşi”de mină cu 
sacii-n cap, îşi tăceau „demascarea“ în fiecare celulă, nici 
căutarea celor năuciţi în bătaie de prietenii lor, nici scîrba 
de pe feţele celor puşi să lingă podeaua, să bea tineta de 
murdărie zicînd că-i cuminecătură, să se caţere pe pereţi, 
să stea ore-n şir într-un picior, şi nici năucirea preoţilor 
şi tinerilor puşi că calce-n picioare sfintele taine. Sau 
cum să se uite discuţiile țăranilor de la Gherla viriţi cu 
sila pe sub priciuri după ce fuseseră siliți să-l blesteme 
pe Dumnezeu, zicînd că nu-i, cînd ei îl simțeau la fiecare 
pas ? Ori prevenirile celor care, ca Rodas, tot la Gherla, 
mai fuseseră lăsaţi în viaţă doar atît cît să poate spune 
tuturor celor prin faţa cărora erau duși : „Cine-o face ca 
noi, ca noi să păţească |“ $ 
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— Dar ăsta ce mai făcuse ? 
— Nimic altceva decît că-i 
rele de așteptare ale ,„,Reeducări 


evenise pe cei din came- 
“ de la Gherla de ceea ce-i 


aştepta. 
— Şi? 
„ — Şi cine l-a mai văzut apoi ? Şi cine ştie unde-i în- 


gropat sau prin ce beciuri ale castelului familiei Marti“ 
nuzzi din Gherla putrezeşte ? 

— Bine, continuă ! O să cercetără noi și acest caz. 

— Cu ce să continui, domnule președinte ? Cu astfel 
de cazuri f Să le descriu în parte, ne-ar prinde şi Rusa- 
lüle aici. Sînt multe şi grave, deși cel mai grav lucru din 
toate e că azi, aici, sau ieri, mai ştiu eu unde, procese ca 
acesta sau cel al lui Țurcanu au fost judecate tocmai de 
cei ce-n fond au pus la cale întreaga acţiune. 

— Cum ?! Îţi permiţi să ne insulți ? ! se răsti atunci 
la el președintele. Ce, adică eu ?... 

— Nu dumneavoastră înşivă, ci ceea ce reprezentaţi 
dumneavoastră ; acea forţă care vă depăşeşte, care vă 
stă-n spate, care v-a creat şi vă dirijează acum cu bilcțele 
trimise din fundul sălii sau cu discuţiile din pauze ca să 
reparaţi, prin condamnarea noastră la moarte, greșelile 
făcute de creierele aberante în cure n-a încăput nici un 
considerent omenesc. Ni s-ar vrea gura închisă pentru tot- 
deauna, mai ales nouă, celor ce-am fost martori și părtași 
la toate cele ce s-au întîmplat. Să nu se mai afle-n nici un 
fel ceea ce ą fost sau poate numai atit cât ar permite filtrul 
aceloraşi creiere bolnave care au și conceput fenomenul. 
Doar o singură versiune să rămînă, cea oficială : „Cu co- 
mundanţi şi legionari care au primit ordine de la superiorii 
lor să se autodistrugă ca să inducă-n eroare autorităţile 
de stat“. 

Or, domnule preşedinte, cum s-ar putea mărturisi de 
călre cineva cu mintea-ntreagă că acei comandanţi legio- 
nari ne-au pus să facem ceea ce am făcut cu noi şi cu alţii, 
cînd ei înșiși umblau împinşi de la spate cu sacii-n cap, 
stropiți de sînge de sus pînă jos şi-ndemnîndu-ne să spu- 
nem totul ? Dacă le-ar ti auzit întreaga lume îndemnurile 
ieşindu-le din giilejuri sugrumate : ,„Reeducaţi-vă ! Nu 
mai există nimeni şi nimic, nici mişcare legionară, nici 
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oameni, nici condamnaţi, nici, nici...“ Cîţi oare nu s-a 
ruşina de propria condiţie bipedă ? 

— Par Țurcanu, Livinski, Mărtinuş ce erau ? inter- 
veni iute preşedintele. 

— Vă voi răspunde cînd mi se va spune şi mie ce-au 
fost Nicolski, Dulgheru, Zeller şi toţi cei cu care se între- 
ținea Țurcanu cînd era chemat la administraţie. 

— Să-nceteze ! se auzi iar un glas din fundul sălii. 

Președintele ridică sprînceana ochiului stîng. 

— Cine-şi permite să tulbure instanţa ? murmură el. 

— Aceeași minte care vă depășește şi care a pus la 
cale totul, și ceea ce a fost și ceea ce este și ceea ce va fi, 
îi răspunse Gore dîndu-i explicaţia pe care, de fapt, deși o 
dorea, n-ar fi vrut s-o audă în public. Sau, mai concret, 
forul care stă chiar şi-n dosul Securităţii, punînd-o să facă 
cea mai aberantă anchetă şi obligînd-o chiar să-și sacri- 
fice pe acei slujitori care, tot din ordine superioare, fă- 
cuseră cu noi ceea ce făcuseră. Ce au fost, în fond, Dumi- 
trescu, Marina, Avădanei, Gheorghiu, Georgescu sau Lazăr 
decit nişte simpli supraveghetori executanţi ai ordinelor 
venite de la Nikolski, de la Zeller şi de la cei din spatele 
lor ? 

— Cum ? De unde ? Din spatele cui ? ţipă iritat preşe= 
dintele, care părea că nu-şi revine din stitpoare. 

— Adică tocmai de unde poate că v-aţi dat şi dum- 
neavoastră seama c-ar fi putut veni, dacă vi s-ar fi trimis 
în dosar paginile cu pricina. 

Şi preşedintele iar încreţi fruntea. Nu-şi amintea de 
ele sau poate că-ntr-adevăr nici nu-i fuseseră trimise ase- 
menea pagini. 

— Paginile cu declaraţiile noastre privind tntrevede- 
rile pe care le-am avut cu forurile politice ale închisorii şi 
paginile cu ceea ce aflasem din relatările despre întîlni- 
rile lui Țurcanu și a acoliţilor săi cu cei veniţi de la Bucu- 
reşti, îşi continuă Gore explicaţia. 

Preşedintele părea şi mai nedumerit, asesorii uluiţi 
de-a binelea, iar nea Tudor, grefierul, de-a dreptul des- 
cumpănit, spunea întruna : „Nu mai pricep nimic, nu mai 
pricep nimic“, - 

— Dar 'ceea ce ne-a uluit şi pe noi mai mult ca orice, 
şi cred că şi pe Țurcanu, Ranu, Mărtinuș şi Livinski, a fost 
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aducerea noastră inopinată, de la Gherla, direct în came- 
rele de anchetă de la Interne și ordinul : „Spuneți cum aţi 
pre ordinele de autodistugere din partea comandanților 
legionari şi tot ce aţi făcut în acest scop pentru inducerea 
în eroare -a organelor de conducere din penitenciare şi 
Minister !* 

— Să-nceteze ! se auzi același glas din fundul sălii 
pregălind încă un bileţel care să fie trimis spre masa de 
judecată. 

— Degeaba, domnule preşedinte. pentru că nu vpi 
tăcea nici după moarte, şi dacă nu voi putea altcumva, 
măcar ca strigoi şi tot voi continua să bintui conștiința 
celor ce vor sá mă facă să tac cu orice chip şi pentru tot- 
deauna ! 

— Sărmanul om ! oftă Oprişan în amintirea-i de cog- 
mar ; într-adevăr, nu s-a lăsat nici atunci pînă n-a spus 
tot ce ayea de spus. 

Ciudat. fusese că şi-n preşedinte se născuse o curio- 
zitate amestecată cu o dorință de elucidare completă a 
unui caz.cu care nu-i mai fusese dat să se-ntilnească. 

Cu-procesul lui Ţurcanu, fusese altcumva. Cei intero- 
gati; recunoscuseră totul, întocmai ea-n declaraţiile date-n 
anchetă. Nu se opusese nimeni versiunii oficiale precum 
că : toţi făcuseră ororile pe care le făcuseră din ordinul 
comandanților legionari de a se autodistruge cu scopul 
celei mai perfide induceri în eroare a autorităţilor. Iar 
acum. acest Gore Bolovan vine să nege totul cu noile-i dez- 
viiluiri. Potiecneală curată ! Dar era totuşi o mărturie de 
care, ca instanţă, nu putea să nu ţină seama. Și-apoi ce 
spunea nu era deloc lipsit de interes. În fine un caz, 6 voce 
care icşise din inerțiu în eare se părea că toţi intraseră. Tre- 
buia deci ascultat, cu atit mai mult cu cît despre el însuși 
fuseseră depuse atîtea mărturii acuzatoare. Existau afir- 
maţiile lui Voinea, ale lui Ranu, ale lui Nuti Pătrăşcanu, 
Dan Dumitrescu și Aristotel Popescu. Toţi cei care nu 
fuseseră împușcați, anume pentru a mai putea fi audiaţi 
ca acuzatori si-n acest proces, şi care declaraseră doar 
limpede că .„,Reeducarea“ au făcut-o din ordinele și în- 
demnurile comandanților legionari, pentru a putea scăpa 
mai reptile din închisoare. 

Numai că comandanții Pătraşcu și Negulescu, prezenţi 
şi ei în boxă, negau acest lucru, în sprijinul lor mai venind 
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pe deasupra şi declaraţiile. celor doi inculpați, -Josif V. 
Josif şi Gore-Bolovan, care cu nici un chip nu mai voiau 
să susţină ceea ce susținuseră ceilalți; Iosif V, Iosif negînd, 
„de altfel, cu desăvîrşire c-ar fi purtat în. izmene un astfel 
de ordin de „,„Reeducare“ transmis de către Negulescu din 
Jilava către cei din Piteşti — corpul delict fiind şi ef de 
mult tocit de-ntrebuinţarea pinzei pe care fusese cusut. 
— iar cei ce l-ar fi trirais, respectiv Negulescu, precum şi 
cei către care s-ar fi trimis, dintre care doar Costache 
Oprişan mai trăia, părînd chiar uluiți de o astfel de afir- 
“maţie, 

Probabil că se petrecuse ceva de ne-nţeles cu toţi, 
unii voind să. scape, iar alţii să se apere. Dar adevărul ? 
Adică ceea ce se petrecuse de fapt, cum fusese pare ? sé- 
ntreba președintele pentru a nu ştiu cita oară. 

Dorinţa de salvare fusese cea mai instinetuală pornire 
a tuturor. Aceasta era o premisă majoră, iar cealaltă, mai 
complicată, se compunea din alte două aserţiuni, bine-nţe- 
les pentru el, ca judecător, ambele prezumtive. Una, 
că în intenţia celor din conducerea Ministerului de Interne 
ar fi fost realmente dorinţa de a lichida acest „tenomen”, 
aceşti adversari, cu orice preț, şi dacă s-ar fi putut prin 
şişi, oferindu-li-se „instrumentelor“ mirajul liber- 
; iar cea de a doua, dacă ar fi existat într-adevăr acor- 
„dul din partea acestor elemente pretabile la „joc“, potrivit 

căruia distrugerea celorlalți să se facă prin ei, cu. condiția 
'vecîștigării libertăţii lor, învoiala ar fi fost foarte plauzibilă. 
Numai că, existînd aceeași dorinţă de salvare şi-n victime, 
dorința vădită acum apărea şi nu se putea ca, ținînd seama 
de ea, să n-ajungi în dilemă. 

— Să tim noi oare, domnule preşedinte, atit de abjecţi 
încît să ordonăm, insinuant sau perfid — cum sintem 
acuzaţi c-am fi făcut-o —, propria noastră distrugere, mu- 
tilare sau moarte, cu scopul de a scăpa sau de a ne salva ? 
îi repetau întruna victimele întrebarea. 

— Dar pentru ce să mai fi trăit atunci ? Şi la ce să 
ne mai fi prelungit existența complet anulată de un atare 

„act ? îi răspunsese şi el, Costache Oprișan, inculpatul prin- 
cipal din boxă, şi Vică Negulescu și Pătraşcu şi acum ți 
acest: Gore Bolovan, care se-ncăpăţina ca, dintr-un cu totul 
alt punct de vedere, să dovedească acelaşi lucru. 
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— Trebuia totuși chestionat mai amănunţit acest Gore 
Bolovan. Pare o adevărată cheie a misterului, îşi spusese, 
probabil, preşedintele, întrerupîndu-i „ultimul cuvînt“ cu 
un nou şir de întrebări. 

Nu era, ce-i drept, conform cu procedura juridică, dar 
nici procesul nu era dintre cele obișnuite. Și adevărul 
trebuia scos la iveală cu orice preţ, chiar dacă numai 
pentru sine. 


— DECI, să repetăm, domnule Bolovan, versiunea 
dumneavoastră în relatarea şi interpretarea ,.fenomenu- 
lui“ prin care aţi trecut și la care spuneţi c-aţi fosi supus, 
Precizez însă, domnule președinte ; relatarea și 
nicidecum interpretarea, deoarece faptele s-au petrecut 
nu în două feluri ci numai într-unul. 

— Bine, relatarea atunci. Și deci, dumneata spui că 
aceaslă ,„„Recducare“ a început-o Bogdanovici la Suceava, 
prin acceptarea, iniţial, a lecturii unor -cărți de ideologie 
comunistă, da ? 

„— Intocmai, dacă vă referiţi numai la faptele mate- 
riale. Dacă însă vă referiţi şi la ideea de ,„Reeducare“, în- 
ccputul e mult mai îndepărtat în timp şi spaţiu. 

— Mda, dar Bogdanovici cu ce scop a făcut-o ? Care-i 
părerea dumitale, pentru că spui că atunci n-ai fost acolo ? 

— Foarte simplu, dintr-o pornire firească, cea mai 
firească poate. Pentru că nu era deloc ușor să stai la 
mărginea patului șaptesprezece ore în şir, cu mîinile pè 
genunchi şi ochii ţintă-ntr-un punct fix de la cinci di- 
mineaţa la zece seara. x 

— Păi ce ? Voiaţi condiţii de hotel ? 

— Nu, dar nici imbecializare cu orice chip. Dorinţa de 
lectură, mai ales în astfel de circumstanţe, era foarte fi- 
rească. Nu credeţi ? 

— Numai c-ar trebui să precizaţi şi ce vi s-a oferit ? 

— Ce avea administraţia atunci în bibliotecă : Mani- 
festul, Engels, Lenin, Marx, Stalin. 

— Şi s-au citit aceste cărţi ? 

— Cei ce le-au înţeles, da ; ceilalţi, mai puţin. 

— Cu ce scop ? 
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— Informativ pentru unii, pentru alții paleativ, era 
şi firesc. 

— Și concluziile trase ? 

— În orice caz, e preferabil să citeşti orice decit să te 
imbecilizezi privind fix vizeta şi așteptînd doar animalic 
miîncarea. 

— Şi n-a apărut astfel în gindul nimănui ideea că 
aceasta, adică însuşirea unor noi idei, ar fi fost o moda- 
litate mai rapidă de dobîndire a libertăţii ? 

— Numai în măsura în care oamenii ar fi fost dobi- 
vacă sau administraţia ar fi lăsat să se-nţeleagă acest 
lucru, 

— Dar dumneata ai citit vreodată în penitenciar 
aceste cărţi ? 

— Da. ` 

— Ce anume ? Şi unde ? 

— Manifestul, ceva din Lenin, din Marx, fragmente 
din Capitalul, Anti Diihring şi nu mai ştiu ce broşuri 
Spire sau introductive la teoriile de economie po- 
iţică. 

— Și te-au interesat, sau ţi s-a părut ceva interesant 
în ele ? 

— Atunci, teoria valorii din „Capitalul“ cu rezerva 
însă că valoarea nu poate fi creată numai în industria 
grea, sau numai prin efort fizic. Astfel, calul sau .boul, 
depunînd cele mai mari eforturi brute, ar fi trebuit de 
mult s-ajungă — conform teoriilor evoluționiste în vigoare 
— oameni sau cine ştie ce făpturi superioare. š 

— Şi altceva ? întrebă preşedintele stupefiat de po- 
sibilitatea devenirii boului. 

— Statul şi revoluţia. 

— Și? 

— Am reţinut definiţia acestor două fenomene. 

— Dar ai fost de acord cu ele ? 

— La vremea aceea da, azi însă nu. _ 

— Dar alţii, care au mai citit, crezi că au reţinut ace- 
laşi lucru sau au tras aceleaşi concluzii ? 

— În măsura în care ar fi vreo identitate între oa- 
reni, probabil că da, altfel ştiu eu ?... ` 
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- — Dar din discuţiile dintre dumneavoastră nu v-aţi 
putut da seama ? 

— La Gherla în nici un caz. i 

~ Dece? J 

— Pentru că oamenii monelogau, iar cînd dialogau o 
făceau numai după canoanele bine stabilite. 

— Şi cine le trasase ? 

=- „Deţinătorii adevărului“ și administraţia. 

— Dumneata din ce tabără tăceai parte, avind în ve- 
dere convingerile formate ? 

— Din aceea din care poate face oricine convins de 
adevărul său. 

„— Şi ce virstă aveai ? 

. — Douăzeci şi patru de ani, în 1950. 

— Erai deci matur ? 

— În măsura în cure puteam fi la acea virstă şi-n 
acele condiţii, R 

“— Dar ce funcţie ai avut atunci la Gherla ? 

'— De elernent perfect integrat într-un sistem cu func- 
ționalitate absolută. 

'— Adică ? 

_— Adică ceea ce v-am spus, domnule preşedinle, un 
sistem care nu permitea nici cea mai mică independenţă 
elementelor sale. 

E Colaborator ! Se auzi atunci o exclamație din fundul 
sălii. 3 

— Oamenii spun în asemenea cazuri ceea ce ei înşişi 
sint, dumnule preşedinte, răspunse Gore, auzind vocea 
insinuantă din fundul sălii. De altfel, nici eu n-am mimat 
vreodată c-aş fi fost altceva decît ceea ce eram. Am avut 
însă şi am suficientă intuiţie ca să nu fac niciodală apel 
lu naivitatea oamenilor. 

— Și cu „intuiţia“ dumitale. ce ai priceput la Gherla ? 

— Ce-am priceput ? se prefăcu că se întreabă Gorce. 
Adevărata stare de lucruri. 

Şi-n sinea lui îşi aminti de gluma care spunea că 
Dumnezeu i-a dat omului trei calităţi — buna credinţă, 
inteligenţa şi comunismul —, spunîndu-i : „Ia, alege-ţi, 
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dar numai două din ele, pe care le vrei; însă să știi că, 
dacă ai ales, pe cea care ai lăsat-o de-o parte, n-o mai 
poţi avea.“ 

— Bine, dar să lăsăm acestea, îşi reluă preşedintele 
întrebările. Ia spune, dumneata ce crezi, peniru ceea ce 
ti s-a întîmplat sau ai făcut, ai sau nu vreo responsi- 
bilitate ? 

-— Desigur. 

— Desigur ce ? 

— Responsibi itatea propriilor acte, nu însă şi a in- 
lenţiilor şi a finalităţilor care mi-au fost, atribuite. Şi 
încă de cine, de o instanţă care e ea însăși culpabilă prin 
ceea ce reprezintă ! 

— Daa. asta-i părerea dumitale ?! Dar să revenim 
atunci la ceva şi mai îndepărtat. Să vedem cum s-a juns 
la comiterea acestor acte. 

Si preşedintele, vădindu-şi intenția de orientare a inire- 
bărilor pe o altă pistă, începuse chiar să şi creadă în, ceea 
ce i-ar li putut dezvălui dialogul. Oriunde s-ar fi ivit, apoi 
vreun dubiu, ar fi suplimentat întrebările, și n-aveau cum 
să nu se clarifice lucrurile. A! 

La celălalt proces însă nu făcuse la fel pentru vi nu 
intilnise pe nimeni ascmenca lui Bolovan. Nimeni nui 
ridicase nici o problemă ṣi nici el nu se complicuie cu 
alte demersuri. aeceptind lucrurile aşa cum erau : lorin- 
carde şi comode de la început pînă la sfîrşit, recunoscin- 
du-se peste tot același lucru : „Am făcut şi executat totul 
din ordinele comandanților legionari“. Numai că unde 
erau aceștia care „dădeau ordine“ ca la ei acasă şi cum 
le transmiteau din acele locuri spre cele în care se aflau 
„supușii subalterni“ ? Ciudat, nu se-ntrebase aproape 
deloc pînă atunci. Formula oferită de „sus“ îi era sufi 
cient de comodă şi depoziţiile tuturor fără contradicții 
pentru ca să-şi poată motiva sentinţa în cel mai uşor chip. 
Dar iată că acum se iviseră complicaţii. Inculpaţii negau, 
martorii şovăiau și tot ceea ce păruse perfect „aranjat“ 
dinainte, în instanţă scîrțiia inadmisibil. Se-ntîmplase deci 
ceva, dar ce anume, căuta să descopere prin însăși proce- 
dura-i analitică pentru care se hotărise în ultimul moment. 


— Petri, dumneata cînd ai fost arestat și pentru ce ? 
— În 1948, ca student Ja facultatea de medicină. 
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— Şi pentru asta ai fost arestat ? 

— Da, pentru că-n această calitate mi-am ajutat prie- 
tenii prigoniţi pentru convingerile lor. 

— Ce fel de convingeri ? 

— V-am spus doar, ale lor. 

— Legionare, vrei să spui ? ! 

— Dac-aş fi vrut v-aş fi spus, doar v-am informat 
exact. 

— Și la cît ai fost condamnat ? schimbă brusc preşedin- 
tele întrebarea zîmbind cu înţeles. 

— La şapte ani. 

— Pentru favorizare numai ? ! Mă mir ! 

— Şi eu m-am mirat, domnule preşedinte. 

— Ce origine socială ai dumneata ? 

— Părinţii sînt simpli ţărani cu-n petec de pămint 
şi doisprezece copii. ` 

— Şi cu asta vă puteau întreține pe rop: ? 

— Mai aveau palmele şi mintea. 

— Dar la liceu ? Pe dumneata ? 

— Cu bursa pe care singur mi-am cîștigat-o în acele 
„odioase“ vremuri burghezo-moșierești. 

— Şi după condamnare, unde ai fost depus ? 

— Întîi la Jilava, apoi, după hotărtrea luată-n în urma 
iniţiativei lui Bogdanovici, în 1949, la Pitești, cu toţi stu- 
denţii. 

—, Alte categorii mai erau acolo ? d 

— Nu, numai studenți ; la Gherla taR toate catego- 
riile sociale. 

— Şi administrația din cine era PE ? 

—- Directorul Dumitrescu, Marina, ofițerul politic şi 
gardienii pentru paza interioară. 

— Pe care dintre aceştia i-ai cunoscut ? 

— Pe cel ce ne-a păzit pe noi la etaj, pe caporalul 
Georgescu. 

— PDescrie-l. 

— Fizic n-avea nimic semnificativ, alură de Neaţă și 
moral însă şi intelectual, o adevărată „comoară“ : Intrîn 
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în prima celulă spunea ţipînd : „Afară ! Scoateţi tinetele !“ 
În a doua, a treia şi pînă la capătul coridorului doar atit : 
„Şi aici la fel“ ! 

— Ce, „la fel“ ? se-ntrebau oamenii. 

— La fel ca ceilalţi, răspundea el monosilabic. 

Şi la cea mäi mică abatere ne ameninţa : 

— Vă-nchid calioferul, că doar aşa scrie la dosar : de- 
tehţie friguroasă. 
~= Riguroasă, domi’ caporal. 

— Riguroasă, friguroasă,-tot una-i aici ! 

De fapt avea dreptate. Deseori îl cuprindeau şi nedu- 
meririle și-atunci spunea întruna, repetind obsesiv pe 
coridoare : h 

— O putere colosală, o putere foarte mare, foarte tare, 
o putere colosală ! 

Cind, însă, îl scotea pe Țurcanu la administraţie ne 
spunea : 

— Au venit de sus, intraţi mai iute-n celule ! 

— De la Bucureşti ? îl întrebam noi. 

— Ce Bucureşti, bă ! de sus, și de mai sus! Apoi iar: 
O putere colosală ! o putere foarte mare, foarte tare, o 
putere colosală ! S 

— Te pierzi în detalii, îi reproșă președintele. 

— Numai în cele semnificative, domnule președinte. 

— Şi Georgescu acesta ţi s-a părut semnificativ ? 

— Pentru ce a fost acolo şi pentru ce a urmat venirii 
noastre, extrem de semnificativ. De altfel, era şi singurul 
gardian speriat de ceea ce se întîmpla la etajul IV şi 
singurul care amenința cu ducerea „acolo“, în caz de 
indisciplină. Cu toate acestea, a fost singurul care n-a 
putut rezista nervos cînd a văzut ce li se pregătea şi fe- 
meilor şi, comiţind o „favorizare“, a fost el însuși băgat 
la zdup. 

— Dar directorul ? 

— Colaboratorul cel mai stinjenitor al lui Țurcanu. 

— Adică ? 3 

— Nu le conveneau nici unuia raporturile dintre ei, dar 
n-aveau ce face. De obicei însă poruncea Ţurcanu şi as- 
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culta Dumitrescu. Cu toate acestea, Dumitrescu. ieşea din 
penitenciar cînd voia, iar Țurcanu numai cind era scos. 

— Şi ofiţerul politic ? 

— Marina ? ! Era şi mai incomod. 

— Pentru cine ? 

— Pentru Țurcanu în primul rînd. Tr cbuia să ştie totul 
şı nu se sfia să facă orice ca să afle, 

* — Dar cea făcut ? p 

— Ceea ce bine ştiţi; a colaborat şi el strîns çu 
Torcanu. 

: — $i? 

— Şi a împărtăşit, probabil. aceeaşi soartă, cu amen- 
damentul, totuși, că făcea parte din oficialitățile îndri- 
tuite atunci să facă ceea ce făcuseră.. 

-=~ Insinuezi cam prea multe ? . 

— Dimpotrivă, v-am spus doar că mă limitez la faptele 
idei mai semniticative. 

: — Bine, atunci mai repetă-mi cum a-nceput procesul 
de atolo. i 

— Dar v-am spus: în camera „patru“ spital, în ziua | 
de 5 decembrie 1948, Țurcanu, privind cum ninge afară 
s-a ridicat deodată de pe prici strigînd : Pentru voi, bes- 
tiilor, stau eu aici ! 

— Şi n-avea dreptate ? f 

—. Mă faceți să simpel; domnule preşedinte. În cali- | 
tatea dumneavoastră ?... 

— Haide, continuă ! N 

— Mda, am înțeles, dar să ştiţi, aceasta a lost numai: 
declanşarea, preambulul s-a stabilit anterior. 

— Adică ? 

—— Adică ceea ce a premers acestei izbucni 
vile de la direcţie cu cei veniţi de la Bucureşti, 
ter şi ceea ce v-am mai spus. 

— În acest sens cunoşti ceva exact sau numai pre-i 
supui ? 

— Dac-aş cunoaşte exact n-aş mai fi aici, ci cu Fur- 
canu laolaltă. 

— Atunci cum afirmi asemenea lucruri ? - 


i. întîlni-, 
din minis= 
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— Din- cele ce am aflat ulterior. 

— Şi ce ai aflat ? ` 

— Că asemenea întiniri au avut loc cu Nicolski și 
Zeller în prezența directorului închisorii şi a ofițerului 
politic ; alteori chiar şi fără ei, doar v-am subliniat faptul. 

— Da, dar continuă cu declanșarea. 

— Şi a urmat apoi separarea celor brusc convinși că 
fiecare trebuie să-şi facă „demascarea“, spunînd tot ce 
n-au spus la Securitate, mărturisind ce nu-şi mărturisiseră 
niciodată, „rupînd-o“ pentru totdeauna cu ceea ce fuseseră 
şi „ajutîndu-i“ apoi şi pe alţii să facă la fel. Odată divizați 
astfel, a început procesul de convingere în masă. Înlii au 
fost supuşi acestei „mutații“ comandanții legionari, 
apoi — după ce aceștia au fost plimbaţi cu sacii-n cap din 
celulă în celulă, ca.să ne hotărască s-o rupem cu trecu 
tul —, rind pe rînd, şi ceilalţi. 

— Vreau detalii ! i 

— Bine, atunci închipuiţi-vă, domnule preşedinte, că: 
cineva, voind. să vă schimbe vederile, opiniile şi convin- 
gerile dumneavoastră, v-ar aresta şi ancheta pentru ceea 
ce aţi fost şi aţi făcut, apoi, odată judecat, v-aţi întîlni 
într-un penitenciar oarecare cu alţi judecători, procurori- 
sau chiar foști miniștri ai justiţiei şi Securităţii. Și imagi- 
naţi-vă apoi — spre o mai adecvată cunoaștere a getaliilor 
vii pe care le doriți — că unul dintre colegii dumnea= 
voastră, un ministru sau chiar judecător, ar spune de 
pildă — bine-nţeles spre surprinderea dumneavoastră —, 
„trebuie să ne facem «demascurea» a tot ceea ce am fost, 
gîndit și tăptuit, rupîndu-ne de tot trecutul nostru“ f 
Apoi, după stupoarea care ar urma, presupuneţi că aţi 
vedea cum o bună parte dintre colegi trec de „partea cea- 
laltă“ şi dispar câteva zile. După aceea, ceaţi spune, au- 
zindu-vă cîţiva dintre foștii superiori că vă îndeamnă din 
dosul unor saci trași pe cap şi plini de sînge, să faceţi 
toate mărturisirile, lepădindu-vă de tot și de toate, pentru 
că „partidul comunist s-a descompus și nu mai există“ ? 
Desigur, aţi rămîne iar uluiţi, dumneavoastră, cei alît de 
convinşi azi de veșnicia ideologiei în numele căreia jude- 
caţi, ba, cu atît mai uluiţi cu cît ați vedea că cei ce-i 
„poartă“ pe coridoare sau din celulă-n celulă pe aceşti 
iluminaţi, oribil mutilaţi, v-au fost pînă ieri colegi, supe- 
riori sau chiar şi subalterni, Dup-aceea-v-ar cuprinde frica 
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şi revolta — bineînţeles în numele umanismului pe care-l 
protesaţi acum — şi aţi cere să fiţi scos la raportul direc- 
torului: închisorii, Legal și firesc, nu ? Numai că atunci, 
în loe de director, l-aţi vedea pe fostul dumneavoastră: 
ministru, să zicem, suflecat la mineci, cun par în mână, 
stropit de sîngele victimelor, cu directorul închisorii în 
spatele lui, spunîndu-vă cu glas răspicat : „Ce vrei, mă 
banditule, să raportezi ? ! C-ai căzut, că te-ai lovit sau tot 
ce-ai făcut şi ce-ai gîndit în postul pe care l-ai avut ?“ 
înștăcindu-vă în același timp şi dîndu-vă pe mîna unor 
vechi cunoștințe, tot foşti colegi de slujbă sau prieteni, cu 
mintea mai „ageră“ şi cu instinctele mai „treze“ care 
făcuseră „pasul“, Dus apoi, tot uluit, pentru că din uluire 
nu-ţi revii uşor, într-o altă cameră în care s-ar maf fi 
aflat şi alţi „nedumeriţi“, trecuţi şi ei printr-o bătaie soră 
cu moartea, sau prin cine ştie cîte botezuri cu capul în 
tinetă, în cazul că ideologia le-ar fi fost dragă fără expli 
caţii prealabile, v-aţi pomeni că începeţi, fie să nu mai 
cugetaţi, tie să eugetaţi altfel decit pină atunci, Ar wrma 


după aceea, pentru a vă decide s-o luaţi pe „calea cea i 


bună“, statul la marginea priciului şaptesprezece ore-n 
şir, eventual într-un picior, cu nasul la zid, cățărarea pe 
pereţi, băutul pișatului din tinetă, mincarea excremente- 
lor celuilalt sau, la: cererea aprobată în caz de favoare, 
alor tale proprii, linsul cimentului și alte citeva „prabe“ 
asemănătoare, culminind cu botezul acela-n tinetă, ad- 
ministrate însă toate, cum v-am spus, de foşti colegi de 
birou, de serviciu sau tovarăşi de muncă. 

Uluirea ar face apoi loc indignării, indignarea revol- 
tei, revolia unei încercări de răscoale disperate, după care 
ar urma iar o aplicare şi mai drastică a „tratamentului“ 
început. Cu dozări „științifice măsurate“ cu o „vigilenţă 
partinică“ crescută pentru a nu se îngădui sinuciderea, 
aţi ajunge apoi poate şi la gindul — văzînd, deci, că orice 
tentativă de scăpare -prin sinucidere e imposibilă — că 
trebuie totuşi făcut ceva. Şi primul lucru ar fi o „mică“ 
recunoaştere critică — în definitiv de ce să n-o spunem, 
v-aţi zice, întrucît şi partidul recomanda aceasta — a 
actelor comise la ordin sau chiar pentru că așa socotiserăţi 
atunci, vorbind însă mai mult despre alţii decit despre 
dumneavoastră (alţii făcînd şi ei acelaşi lucru), După 
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aceea, adică după confruntarea a ceea ce-aţi fi scris des- 
pre alții cu ceea ce alţii ar fi spus despre dumneavoastră, 
ar -fi urmat „aprofundarea“ mărturisirilor sub imboldul 
unor noi „impulsuri“, tot de factura celor la care m-am 
referit anterior, pînă la epuizare totală, adică pînă la a 
ajunge ca dumneavoastră înșivă să bateţi la uşa celulei sau 
să le spuneţi „„mentorilor“ supraveghetori c-aţi mai avea 
ceva de adăugat la cele spuse mai înainte. 

Apoi, odată făcută golirea de lucrurile ştiute și comise 
în cadrul serviciului, ar urma, sub imboldul acelorași de- 
terminări „golirea“ de tot conținutul afectiv şi intelectual, 
adică de tpate gîndurile și simțămintele manifestate odi- 
nioară faţă de tovarășii din jur, Şi aici aţi avea chiar sur- 
prize văziîndu-vă că aţi fost pe dinăuntru cum nici nu 
v-aţi gîndit c-aţi fi putut fi. 

Din inditerentismul care ar urma acestei „stoarceri“ 
aţi fi scos apoi prin noi „imbolduri” de a „călca în pi- 
cioare“ şi de a-i „scuipa“ pe toţi Marcşii, Engelşii, Leninii, 
Stalinii şi pe tot ce aţi fost dumneavoastră înșivă, fără cel 
mai mic regret. Şi neputînd „rezista“, pentru că din așa 
ceva nu s-i utea scăpa nici prin sinucidere sau moarte 
— „mentori iluminaţi deja. avind grijă ca asemenea 
erori să nu se comită —. după ce aţi fi făcut-o și pe 
aceasta, crezinăd că-n sfîrşit aţi fi terminat-o cu toate, ar 
urma suprema dovadă a convingerii : transtormarea pro+ 
prie în „mentor iluminat“ pentru cei ce încă n-ar fi in- 
teles mersul dialectic“ al lucrurilor, 

— Nu ! izbucni președintele ca smuls dintr-un coșmar. 

— Aţi fi putut zice şi astfel, ba chiar şi-mpotrivi, con- 
tină Gore, dar numai o dată, pentru că retrecut prin toate 
probele şi stările enumerate ar fi fost cu neputinţă să nu 
vă „convertiți“. Şi ce spectacol, domnule preşedinte, vă- 
zîndu-te într-o astfel de postură de neuitat ! Şi ce con- 
vingeri, parcă de neclintit, chiar pină la sfîrșitul lumii ! Ca 
ale mele, de altfel, pină ce a survenit ancheta premergă- 
toare acestui proces, cînd iar m-am trezit ca dintr-o 
moarte. Sau poate că dumneavoastră aţi fi în stare să 
sutferiţi chiar orice şi la nesfirşit pentru adevărurile dia- 
lectice, pentru partid, tovarăşi, clasă şi așa mai departe ? 

— Nu ţi-am mai spus că aici eu pun întrebări-? se 
scuţură preşedintele indignat de interlocutor şi fericit 
totodată că stă pe scaunul de judecată. 
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— Depinde cui, domnule preşedinte ! S-ar putea să 
vi le puneţi și dumneavoastră înşivă. Eu v-am ajutat doar 
să vi le formulaţi. În ceea ce priveşte răspunsurile pe 
care le-aţi da, pe mine nu mă interesează. Re ţii abisale, 
dar să nu vă-ndoiţi că-n circumstanţele limită aţi pu- 
tea avea cele mai mari surprize în ceea ce priveşte pro- 
priile instincte. Dar să nu ne oprim aici. Închipuiţi-vă 
în continuare, că aţi fost duși apoi în anchetă şi dezno- 
daţi în bătaie ca să recunoașteți că tat ceea ce s-a-ntim- 
plat a fost pus la cale de către victime şi nu de către călăi, 
cu-seopul de a-i induce pe ei în eroare. V-aţi fi mirat, n-aţi 
îi crezut la început că ar putea fi şi astfel de minţi ome- 
neşti, ca pînă la urmă de tot, după un alt înaflung „tra= 
tament“ convingător, din care să nu lipsească nici deznă- - 
dejăea, boala, setea, foamea, frigul, întunericul şi 
singurătatea, să fiţi „convinşi“ şi de contrariile propriilor 
dumneavoastră convingeri şi, judecaţi în continuare de o 
instanță care să vă osîndească, fiindcă a pr imit ordin 
de sus, pentru tot ce aţi făcut, Apoi, fireşte, şi ucişi tocmai 
de cei ce v-au supus la toate acestea pentru a nu mai | 
putea spune nimănui nimic din tot ce s-a-ntimplat. V-ar i 
suride o astfel de perspectivă, domnule preşedinte ? În 
orice caz consideraţi-o ca posibilă şi transpuneţi-vă măcar 
teoretic în ea pentru cîtva timp. V-asigur că veţi căpăta 
o altă înţelegere a lucrurilor chiar şi numai așa. 

— Ascultă, dacă dumneata vrei să scapi prin digresiu- 
nile acestea de judecată sau de condamnare, te înșeli, S 
întrerupse preşedintele. 

— Dacă după toate cele expuse de mine, mai puteţi 
jace o astfel de afirmație, atunci fără îndoială că mai 
înainte de orice. m-am înşelat asupra modului dumnea- 
voastră de a gîndi. Sau poate credeţi că. astupîndu-mi mie, 
gura cu pămînt, v-aţi putea întuneca și perspectiva pe care 
nu o doriţi nici în vis ? 

— Mă insulţi ! Insulţi instanţa ! Să fie redus la tăcere | 
ordonă preşedintele în timp ce patru sergenţi de ling 
inculpat săriseră să-l tragă-n jos şi cinci din fundul sălii! 
să-i ajute pe cei patru să-l scoată afară din boxă, 3 

— Singur v-aţi insultat ! mai apucă Bolovan să spură, 
Pesemne că nu v-aţi fi suportat în ipostazele în care al 
fi socotit că aţi fi putut ajunge, dacă lucrurile s-ar £ 
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întîmplat şi cu dumneavoastră cum s-au întîmplat cu noi. 
E şi asta ceva, la urmas, dar nu mai apucă să terniine 
fraza că fu azvirlit în dosul unei uşi care se trînti cu 
putere în urma lui. 


ERA evident, îşi spunea Costache Oprişan, că-ceea ce-i 
declarase Gore preşedintelui, sau mai bine zis acelei pro- 
iecţii imaginare ale sale care ar fi trebuit să fie președinte, 
nu-i făcuse deloc plăcere. Îl răscolise chiar prea mult, şi 
omul — căci totuşi, într-o astfel de ipostază, și-l plăsmuise 
văzîndu-şi scăpate de-a binelea frînele autocontrolului — 
se speriase de tot. Sau poate că pur şi simplu refuzase 
ca cineva să-și permită transpunerea lui în situaţii groteşti. 

Cert fusese totuşi că-n final, la rostirea sentinţei, nu 
se dăduseră decit trei condamnări la moarte, lui Vică 
Negulescu pentru aşa-zisa vină de a fi transmis ordinul 
de acceptare a „Reeducării“ către cei din Pitești prin peti- 
cele de pe izmenele lui Iosif V. Iosif, lui Virgil Bordeianu 
şi lui Caziuc. Ce farsă ridicolă ! 


ÎNTREBINDU-SE însă în continuare, Oprişan căuta, să 
descopere ipotetica motivare a sentinţei pe care, fireşte, 
președintele o făcuse şi-n scris. Îi era însă cu neputinţă 
s-o cunoască, așa că şi-o imagina potrivit canoanelor şi 
directivelor venite de „sus“, din acel „sus“ din care des- 
cinseseră toate, și arestarea şi „Reeducarea“, şi ancheta 
după „Reeducare“, şi judecata, şi osînda ; forul din care 
toate purcedeau, fără cea mai mică posibilitate de opoziţie 
eficientă, împlinindu-se conform prevederilor, chiar dacă, 
bătindu-se cap în cap, aveau să se anuleze pe sine pină la 
urmă. 

Cine era însă acest for era greu de ştiut şi nomina- 
lizarea sa, cu toate etichetele puse amăgitor pe el, minister, 
justiţie, partia sau comitet central, era şi mai greu de 
făcut, întrucît nu instituţia conta, cît modul de judecată 
al acelor minţi care puseseră totul la cale din dosul unor 
firme sau ideologii. 

Arestarea primă ar fi putut fi considerată ca o necesi- 
tate de ordin tactic, dar regimul de interogare nu putea 
avea nici o altă acoperire decît cea ideologică : adversarul 
politic, banditul, nu trebuia distrus numai, ci descompus 
total şi compromis cu orice chip. Aşa că nu se putea pre- 
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tinde prea mult de la niște inşi care-şi făceau această 
meserie pentru prima oară, după prescripţiile iptailibilei 
concepţii moştenite de la atotbiruitorul N.K.V.D. 

Iar din momentul apropierii noii ideologii ca metodë de 
lucru, atenția anchetei se deplasa, ulterior, de pe faptă pe 
gînd şi mai apoi şi pe intenție, inculpatului cerindu-i-se 
să-și explice nu numai faptele, ci şi motivele arestării. 

— De ce te-am adus noi aici? îi suna fiecărui nou 
arestat în urechi, atoteuprinzătoarea formulă, 

Şi omul, dacă nu ştia, începea să bănuie, iar dacă nici 
nu putea bănui — după luni de așteptare, căci timpul 
începuse să se constituie și el în factor opresiv —, să-şi 
imagineze, construindu-și chiar el plauzibilele vinovăţii, 
pe motivul cărora să poată fi odată judecat. De aici apoi, 
chiar o dorinţă arzătoare de a ajunge în acel moment al 
judecății, al procesului şi completa indiferență faţă de 
condiţionările impuse pînă atunci. N-ar fi ajuns însă ni- 
meni în această stare dacă condiţiile arestatului sau aresta- 
rea însăşi ar Li fost altele. 

Izolarea perfectă, după o răpire făcută noaptea şi men- 
ținerea omului într-o permanentă stare de teroare, fără 
ca vreo urmă de speranţă să-i poată încolţi în suflet, ar fi 
putut răpune pe orișicine, și mai ales în acel început, cînd 
oamenii erau prea puţin obişnuiţi cu „ochelarii orbi“ şi 
cu toate „noutățile“ * de acest gen. E drept, apoi, că 
arestările-n lanț şi detenţiile, cu sau fără judecată, au 
început, încetul cu încetul, să-i obișnuiască pe oameni cu 
orice urmă de rezistenţă. dar împotriva cui să lupţi cînd 
în spate aveai hăul iar în faţă veşnicia unei catastrofe 
din care nimeni nu te putea ajuta să ieși ? Și-n jur doar 
delaţiune, spaimă și laşitate. 

Așa s-a instituit, încetul cu încetul, legea bunului plac 
şi desăvirşita beţie a puterii, în virtutea căreia cei ajunşi 
s-o stăpînească o mînuiau cum voiau. Așa se ajunsese 
probabil ca insul să fie complet anulat, iar cei ce l-ar 
fi putut remonia să fie nimiciţi şi compromiși fără cruţare, 
Așa se ajunsese apoi și la „Reeducare“ și la procesele-n 
care tot victimele să fie judecate de către cei ce le adu- 


4 Ministerul Siguranţei URSS (literal; Comisia populară a 
afacerilor inlernei. z 
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seseră în starea respectivă, pentru ca pe urmă, în aceeaşi 
osîndă, să li se şteargă tuturor urmele prin moarte, 

Şi totuşi, cei împricinaţi nu erau analfabeți, primitivi 
sau barbari. Aligo fusese doctor, iar Dan Dumitrescu 
student la Academia de ştiinţe economice. 

“Pesemne că instinctele nu puteau fi ţinute-n friu de 
nici o cultură, atunci cînd erau amenințate direct. Para- 
doxal însă-i părea faptul că, deşi în momentul respectiv 
erau, de fapt, mai ameninţaţi în instinctele lor de conser- 
vare — primejdia nedormitului şi a statului la marginea 
patului fiind de fapt mortală în condiţiile în care erau 
ei ţinuţi —, gîndul c-ar fi putut eventual să scape de o 
viitoare tortură pe calea unei umile supuneri şi a perfectei 
contormări cu regulamentul special la care erau supuşi le 
era totuşi mai puternic. 2 

Sau poate că totul nu era decît simplă inerție dublată 
de o absolută imbecilizare ; un automatism perfect, re- 
zultat din concepţia transformatoare a omului | Şi de ce 
nu, cînd, în sfirşit, anti-omul sau ,;supraomul“ în cea mai 
„umanitară“ dintre concepţii, se conturase şi fizic şi 
moral ! ŞI 

Of! Şi o respiraţie adincă, pestilenţială, îi ieși din 
toate cavernele celor doi plămîni ciuruiţi de turbeculoză, 
împrăştiindu-se puturos în tot cavoul în care erau ţinuţi. 


— CE-I Costache ? il întrebă Mircea, trezit pentru a 
clipă din adîncu-i somn. f 

— Ginduri, Mirceo, gînduri, nimic altceva ! 

Şi Mircea, auzindu-l pomenind doar ceva despre 
ginduri, se întoarse pe cealaltă parte pe care-i era mai 
puţin îngăduit să stea. 

— Ce somn, îşi spuse Costache privindu-l]. După cum 
şi-l face, se vede că n-are nici o grijă, sau în nici un caz 
n-ar avea ceva pe conştiinţă. Ferice de asemenea firi, mai 
adăugă el, colindind apoi iar cu gindul pe la cîteva 
întrebări „pe care şi le pusese numai, fără ca să-și fi 
putut tot atunci şi răspunde. z 


CEEA ce-l chinuia însă cel mai tare, deşi mai mult ca o 
curiozitate, era dezvăluirea tainei acestor „mutații“ la 
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oameni. Să te faci dintr-odată, sub imboldul unor factori 
exteriori din om neom, din înger fiară şi din ceea ce eşti 
ceea ce nici n-ai fi gindit că ai fi putut ajunge ! 

Aşa-i osîndiseră şi pe ei a doua oară, pentru simplul 
fapt că fuseseră victime. Şi ce victime? Victime care, 
gupa spusa lor, porunciseră tot ele să fie torturate, des- 
igurate şi chiar omorite în cele din urmă, numai ca să 
fie induse-n eroare „organele“, 

În minte-i veniră atunci, nici el nu știa de ce, -spusele 
locotenentului Lazăr, de la Canal, evreu, fost deţinut la 
Auschwitz, ulterior devenit director de lagăr — care, cînd 
era-nghesuit de cei ce-i raportau că au fost maltratați 
la Gherla, zicea : 


— Ce, mă! Eu v-am bătut? Ai voştri vă chinuie!" 


De fapt, poate că avea dreptate, numai că ai cui mai 


erau acum aceşti schingiuitori ? Securitatea se lepădase de! 


ei, „justiția de clasă“ îi omorise, iar pămîntul îi înghiţise 
cine ştie de cînd. Sau nu. Din cei din lotul lui Țurcanu se 
mai păstraseră totuşi cîţiva care, ademeniţi nu cu suspen- 
darea pedepsei, ci numai cu amînarea execuţiei, trebuiseră 


să accepte să-și depună mărturiile udigașe împotriva lor, , 


conform planului regizat de „sus“. Dar ce nu face omul 
ca să-și amine deznodămintul final ? ! 4 

Sărmanii, în fond ! Şi Nuti şi Voinea şi Aligo şi Dan 
Dumitrescu și Ranu! Ce instrumente ucigașe perfecte 
ajunseseră, ca să-şi salveze trupul de noi şi noi chinuri. 
Mai mult chiar, de alături, după cum i se bătea în perete 
de către Aurel, auzise că Nuti nu era nici măcar tulburat 
de aceasta, în timp ce Voinea nu-ncela să-şi motiveze 
declaraţiile prin invocarea torturilor la care fusese supus. 
Cit depre Aligo, se identificase perfect cu postura-i de 
victimă, din care nici nu voia să fie scos, suportînd alături 
de Vică Negulescu, de Grimalski şi de Dan Dumitrescu 
toate consecinţele nefaste ale unei „cuvenite“ osinde la 
moarte şi ale unui tratament, pesemne pe drept meritat, 
din partea Securităţii şi a justiţiei. Altfel nici nu s-ar fi 
explicat bătutul în ușă al celor doi și afirmaţiile făcute în 
Tuţa gardianului : 

— Domnule sergent, aceștia nu respectă regulamentul, 
dormind în picioare-suu la marginea patului. 
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< TI auzise şi el, cu urechile lui, la raport, înţelegînd 
prin aceasta că acel gest al bătutului în. uşă, de la Piteşti, 
în care victima cerea călăului dreptul de a-şi mai uşura 
conştiinţa cu încă o delaţiune, se perpetua și în alte con- 
diţii sub forma cumplitei autoflagelări. 

În fond, ce fuseseră cîndva Ranu şi Voinea, Aligo 
sau Dan Dumitrescu, şi ce ajunseseră să fie ? Miracol ? 
Poate că da, sau poate numai îmbinarea unor profeţii de 
autodistrugere prin care să se adeverească profeţiile unor 
alcătuiri de nepătruns. 

— Nebănuite sînt cărările tale, Doamne ! oită e), 
convins totuşi în sine de neputinţa cunoașterii acelor 
adîncuri pe care, într-adevăr, poate că „numai duhul le 
ştia şi nici acela pe toate pînă la capăt“. 

Nemaiputîndu-și mișca însă nici gîndul, i se păru că 
începe să adoarmă, să viseze sau mai degrabă să-și 
amintească de ceea ce, ar fi putut vedea dacă s-ar fi 
desprins de sine ridicîndu-se sau rătăcind prin celulele 
celor din jur. 


ZIUA se sfîrşise de mult, iar noaptea ce-i urmase își 
luase-n stăpinire toată temniţa cu tot ce se afla în ca, 
ziduri, paznici, cucuvele, lilieci, cîini, strigoi și osîndiţii 
cu gîndurile, visele şi coșmarurile lor. Era ca un fel de 
împărăție peste Care groaza întinsă obosise, iar poftele, 
dorinţele, visele şi vrerile întemnițaţilor o luaseră razna, - 
nemaiţinînd cont de nici un zid, zăbrele, uşi ferecate, 
porţi sau sîrme ghimpate. Se duceau toate la ţinta spre 
care le împinseseră cei ce şi le făuriseră, în timp ce luna, 
stelele şi cerul le privegheau parcă tărimul jefuit de 
orice suflare. Doar ţipătul cucuvelelor tulbura noaptea, 
întovărăşit de loviturile toacelor de metal cu care santi- 
nelele din gheretele ridicate deasupra sîirmelor ghimpate 
încercau să se ţină treze peste pustietatea întunericului 
atotstăpînitor. Si cînd cite un reflector despica mantia 
ceţii de pe lingă ziduri, fișia pe care se plimba lumina se 
tulbura şi ea brăzdată de cine știe ce fiori. 

întreagă Jilava apărea-n pămintul Bărăganului ca e 
rană făcută cîndva şi nevindecată de nimeni. O scobitură 
uriaşă, adîncă, de vreo zece metri, pe fundul căreia 
stăteau alungite, ca nişte trupuri de monștri răpuși, cele 
două clădiri ale Secţiei şi Reduitul. i 
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Un tunel imens, trasat _pe fundul scobiturii circulare. 
Secţia era ca o coardă ind o margine a gropii cu 
cealaltă, ca nu cumva, fără de ea, cercul înconjurător 
să se fi turtit sau împrăștiat într-o şi mai mare cuprindere. 
opt metri de pămînt ţintuiau locului hruba de 
parcă ar fi fost vreo primejdie ca liniile-i să învie sau s-o 
ia razna. Spinare de iarbă verde primăvara şi de miriște 
arsă vara, acest „acoperiş“ stătea ca o povară de cărămidă 
pe sufletul tuturor celor de dedesubt. 

Ici şi colo doar se mai vedeau în el găurile closetelor 
în care, la începutul detenţiei lor, foştii generali ai armatei 
române desființate (după victoriile din răsărit şi apus) şi 
cavalerii ordinului Mihai Viteazul, „înrăiţi crimin: de 
război“ cum îi categorisiseră „învingătorii îşi vărsau 
tinetele cu lături peste cei de dedesubt, obligaţi fiind apoi 
de paznici să se aşeze pe vine în mantiile de gală ca să-şi 
lase excrementele în creştetul celor şi mai înfrinţi decit ei, 

Era cel mai sinistru cortegiu şi prima procesiune a 
zorilor, marcînd trezitul închisorii, Păreau niște lilieci cu 
aripile rupte parcă de cei ce-i înghionteau pe la spate cu 
ciomegile să urce murdăria îniregii temnițe în văzul 
tuturor, Şi nu rareori se întimpla ca, în timp ce ei şedeau 
pe vine, cu Mäntiile suflecate, cite un caporal tuciuriu cu 
epoleţi albaştri şi trese de alamă să-şi mingiie distincţiile 
de tinichea de pe umăr, zicîndu-le în timp ce şi le lustruia 
şi cu degetele : „Băă | Astea da, grade, nu măntăile alea 
ale voastre pișate şi c..ate“, 

lar unii generali scremîndu-se, alții privind în pămint 
sau cu ochii căscaţi la cel ce le vorbea, nu puţini încercînd 
să priceapă, ajunseseră să-i dea şi dreptate, blestemindu-se 
pe sine şi pe cei ce-i decoraseră. 

Dar acestea se petreceau dimineaţa şi numai pe secția 
aceea lungă, cu încăperile celor uitaţi acolo de anchetă, 
cu camerele osîndiţilor la moarte, cu morga şi cu infir- 
meria, peste care soarele nu răsărea și peste care luna 
şi stelele treceau absolut indiferente. 

Ce sinistră bucurie pentru cei ce-și plănuiseră o atit ; 
de rafinată răzbunare în urma cine ştie citor umilințe | 
şi pogromuri refulate istoric î La ce tejghele se urzise 
oare şi-n ce minţi se plămădise împroșcarea cu scîrnă a i 
eroilor învinşi ? Cum şi de unde oare îşi priveau aceşti | 
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inventivi biruitori triumful? În ce „tufișuri“ cabalice 
s-or fi ascunzînd oare sau din dosul căror forme „demo- 
cratice“ de guvernămînt îşi savurau spectacolul atît de 
sofisticat alcătuit din împărăţia soarelui-răsare şi pînă 
în aceea a îngenuncheatului apus ? 

Să fi fost oare aceste mii de deţinuţi, bandiți, „duşmani 
la cimitirul de lîngă bălegarul gospodăriei colective din 
victime, aduse la imolare, pentru ca „poporul ales“ să 
poată triumfa şi trona peste întreaga lume în hohotele 
unui diabolic rîs? Sau poate că totul nu era decit o 
cumplită pedeapsă pentru orgoliile multisecular crescute 
peste nişte biete fiinţe veşnic animate de păcat şi sortite 
morţii ? Dar atunci cine asista la spectacol şi-n virtutea 
cărui drept sau îndrituiri ? 

Al purității absolute sau al unei noi puteri destinate 
și ea mai tirziu cine ştie cărei noi şi nebănuite penitenţe ? 


LA REDUITUL care sta proţăpit în dosul Secţiei ca un 
muşuroi de furnici, gata să irumpă la primul semnal, 
nefericiţii ocupanţi abia așteptau răcoarea nopţii să-şi 
primenească plămînii, 

Pregătită iniţial ca suport pentru cea mai grea piesă 
de artilerie a fostului fort de apărare, grămada uriaşă 
de beton şi cărămidă stătea acum jefuită de podoaba-i 
fortuară ca un cozonac fără moţ. Pe dinăuntru însă era 
un labirint de ganguri şi încăperi, care de care mai 
ascunse, mai umede şi mai întortocheate, pline de murături 
stricate, de gunoaie, de excremente, de [ilieci şi cucuvele, 
decor și mîncare pentru cei înghesuiți în toate încăperile 
boltite de dedesubt într-o aşteptare fără speranţă şi într-o 
putoare păstoasă de closet amestecată cu duhoare de 
morgă. Noaptea cădea însă şi peste această parte a Jilavei 
şi pe cei ce gîndeau atît de felurit în pîntecele ei cu 
aceeaşi indiferenţă cu care cădea peste orice, spre bucuria 
paznicului imbecilizat din tunelul de intrare, spre satis- 
facţia morţii şi a coşmarurilor cărora nimic nu le putea 
sta-mpoirivă. 

Sîrma ghimpată din jur le strîngea apoi şi ea pe toate 
ca un blestem, care se adăuga interdicţiei tuturor lacă- 
telor, zăvoarelor şi zăbrelelor dinăuntru ; ultimul semn. 
al vieţii şi primul semn de spaimă pentru cel ce-şi făcea 
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„triumfala“ intrare pe tărîmurile Jilavei. Ce goană, atunci, 
pe sufletele celor împuşcaţi spre şanţurile din Valea 
Pliîngerii (unde fuseseră îngropaţi, dacă nu fuseseră duşi 
la cimitirul de lingă bălegarul gospodăriei colective din 
sat sau arşi la crematoriu), ori spre cine ştie ce înălțimi 
de unde-i mai atrăgeau încă-n jos gîndurile, blestemele 
sau păcatele vieţii curmate pe neașteptate. 

Şi grabnică le era fuga ! Ca a stelelor căzătoare. 

Şi ce nestăvilită venire spre locurile de care nu se 
puteau nicidecum despărţi ! 

Cucuvelele-i presimţeau, iar liliecii îi ocoleau zig-zagat, 
făcîndu-le cît mai repede loc în coșmarurile celor ce-i 
așteptau. Nimic nu-i putea stăvili, nici sirmă, nici uşi, 
nici zăbrele şi nici paznicii cu fruntea de un deget, 
adormiți de tot sau pe jumătate, sub liziera chipiilor 
albastre. Dădeau buzna de pretutindeni, ca aerul, intrînd 
pe poartă, pe geamuri prin uşile zăvorite, sau printre 
gratiile ferestrelor bătute încă o dată şi-n scînduri, ca . 
nu cumva vreo privire să scape printre ele. Se uitau apoi 
cu milă la cei ce dormeau pe jos sau chirciţi cîte cinci 
pe rafturile de scînduri, în scobitura geamului oblonit 
din zid, ori pe cimentul gol, voind să-i mîngiie cel puţin 
pe cei ce încă mai credeau în lumea de dincolo. 

— Îi văa cum vin, cum se plimbă printre priciuri și 
cum se așează apoi cu rănile sîngerînde la picioarele cîte 
unuia, compătimindu-l sau vrind să-i spună ce-l mai 
aşteaptă, îşi aminti Oprişan că-i spunea un căpitan osîndit 
la moarte unuia care aștepta şi el aceeași sentinţă. 

— Pesemne că ţie îngerul morţii ţi-o fi dat şi ochii Iui, 
de vreme ce-i vezi ca şi cum ar fi vii, îi răspunsese 
celălalt, înfiorat, neștiind ce să mai creadă despre lumea 
din jur. I-o fi văzînd aievea ? O fi aiurînd sau, mai știi ? | 

Şi omul cădea iar sub teascul gîndurilor de sub care, 
pentru -o clipă, cineva izbutise totuși să-l zmulgă cu 
strigoii lui. z 

Şi dacă şi pe el îl vor împuşca ? Şi dacă va veni și 
el printre cei rămaşi cu rănile încă singerinde, să le spună | 
cine ştie ce din ceea ce ei nici nu bănuiau ? I se strînse 
inima și se întinse pe spate, trăgîndu-şi pătura sură | 
deasupra-i, pînă sub bărbie. Mai scosese apoi un oftaf. 
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după ce-și pusese un pumn sub ceafă ca să aibă pe ce 
aţipi, lăsîndu-se pradă tuturor temerilor. į 

În jur, în încăpere, acelaşi spectacol ca-n toate încă- 
perile din toate colţurile Jilavei : un tavan boltit deasupra, 
întinzindu-se atotcuprinzător și de la stinga la dreapta 
şi înainte-înapoi peste două rînduri suprapuse de priciuri, 
peste coridorul dintre ele şi peste toată suflarea puturoasă 
de dedesubt. Ici-colo, pete de mucegai se-mpestriţau pe 
curbura zidului cu urme de scuipat proiectat în sus cu cine 
ştie ce scîrbă, din cine ştie ce piept. Alteori, o fişie sub- 
ţire de apă, vînă lucios-aurie în lumina becului, se pre- 
lingea calmă, coborînd în privirile celor ce-i cunoşteau 
tilcul : umezeală, boală, şi... dar mai erau atîtea. Iar în 
desenele varului dat acolo cine ştie cum și cu ce perie, 
orice ochi putea descoperi tot ce voia : lumi noi, bătălii 
şi figuri prinse-ntr-o învălmășeală din care numai închi- 
puirea privitorului le mai putea scoate, 

— Ca şi-n celula asta, se mai gîndi Costache, peste 
tot în Jilava : un capac de beton sub o pustă de pămînt 
peste capetele celor osîndiţi, şi-nşiruiţi pe priciuri Cå 
secrumbiile-n cutie, uleioase, chircite, înghesuite. Priveliște 
de iad fără apă, acru, plin de oftaturi şi răsunînd din 
cînd în cînd de ţipetele celor ce nici în somn nu putuseră 
uita ce păţiseră în anchetă. i Ş 

Ancheta !,.. Dar nu, își mută gindul pe altceva. Să 
continue mai bine tot cu mizeria tortului metamorfozat 
în spaţiu carceral. 


CONSTRINGEREA la interiorizare trebuia să-nceapă 
totuşi cu ceva, cel puţin cu o rupere din împrejurul 
vepudiat sau cu o întoarcere-nspre sine, dacă dorinţa de 
evadare se lovise de neputinţa realizării în lumea dinafară. 
Şi ce lume ? 

Betonul de pe jos era ud de ceea ce se prelinsese de pe 
pereţi, din oameni şi din hiîrdaiele puturoase de după 
uşă. Un amestec greţos de sudoare, urină, excremente şi 
mucegai, 

Dar ce jinduite erau totuşi aceste hirdaie la care 


accesul era îngăduit numai în funcție de ore, urgențe sau 
primenire. 
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Din stejar, probabil, sau vreun lemn de esenţă tare, 
încercuite cu cercuri de metal ruginite aproape întotdea- 
una, trebuiau să susțină pe gardina cleioasă întreaga 
greutate a celui ce se aşeza pe ele. Şi „robii“ se urcau 
deasupra, în colțul ascuns de o pătură sură, cu sentimen- 
tul unei mari uşurări dar şi al unei cumplite umilinţe. 
Intimitatea făcută publică prin zgomotele pe care nimeni 
nu le putea stăvili, 

Apoi Costache-şi aminti de Antonio Cerni, un evreu 
de o sută șaizeci de chile, cînd intrase în Jilava, şi din 
care, între timp, mai rămăseseră- pe oase numai șaptezeci. 
Se urcase grabnic într-o zi pe hîrdău, peste orar, grăbit de 
diaree, pentru ca-n clipa următoare, în locul zgomotelor 
obișnuite să se audă un trosnet, un pîriit, o prăbuşire şi, 
după aceea, un val de hazna să umple încăperea cu toate 
zemurile puţinde. Cei de sub priciuri, simțind udeala 
cleioasă, în loc să mai iasă pe brînci de acolo, o zvicniseră 
bruse în sus răsturnindu-i pe cei de deasupra lor, iar - 
aceştia la rîndul lor pe cei de mai sus, într-un vacarm de . 
scînduri prăfuite amestecate-n pături, rogojini, sudalme, 
trupuri descărnate şi viermuind în cea mai dezordonată 
revoltă. Inveciivele pluau, învinovăţindu-se toţi unul 
pe altul şi fiecare apoi pe nenorocitul care zăcea pe 
ciment, prăbuşit în mijlocul unei grămezi de doage ze- 
muinde şi căutînd în jur cu ochii căscaţi de uluire și 
ruşine un ajutor pe care nimeni nu se grăbea să i-l dea. 

— Eşti în e...t, bă, pritepi ! i-o spusese, mai enervat 
decit toţi, Murătură, un tinăr infractor de drept comun pe 
care valurile hirdăului spart îl cuprinseseră în somnul de 
sub prici. Şi ne-ai băgat şi pe noi în el, continua hoţul 
în culmea miniei, deconcertat totuşi de priveliștea neferi- 
citului de pe grămada de doage. 

— Fie-vă milă de un biet creștin ! li se adresă atunci 
victima cu mîna-ntinsă. Sînt şi eu botezat, ca dumnea- 
voastră, mai adăugă el în speranța urgentării ajutorului. 

FR — Maramoiul ! se auzi o voce revoltată din încăpere, 

— Să ne-mpută jidanul cu scîrnăvia lui ! 

— Ce-am mai ajuns. Doamne Isuse Hristoase ! 
cum de-i mai rabzi ? oftă un altul, în timp ce un ţări: 
îi îmtinsese totuşi mina ridicîndu-l de jos cu zîmbet 
omului simplu care face haz de necaz în orice imprejur: 


| 


202 


Apoi, controlîndu-l cu privirea, ca să vadă dacă se lovise 
mai rău decît se părea şi descoperind că era teafăr, 
îi zise : 

— Eşti plin de noroc, ai scăpat şi de data asta ! Voind 
să mai adauge ceva, se pomeni cu uşa camerei dată de 
perete pe lingă umărul lui. Cit p-aci să-l turtească des- 
chiderea bruscă, 

În prag, Bonciulică, paznicul cu fruntea de două 
degete, cu ciomagul de gardian în mină şi cu nările 
adulmecînde, se pregătea sări” snopească-n bătaie pe toţi 
pentru ceea ce răspindiseră şi pe coridor. Dind însă cu 
ochii de întreaga privelişte în mijlocul căreia trona Cerni 
tăvălit în rahat se opri ca-nţepenit. Şi cînd nenorocitul 
ridică glasul să-și spună păsul (ca şi cum ar mai fi fost 
vorba de vreo explicaţie), Bonciulică ridică ciomagul 
ameninţind întreaga cameră : 

— Bă! Dacă nu ştergeţi totul în cinci minute de să 
poţi linge mac de pe jos, vă şterg eu cu jidov cu tot din 
ca-ca-tastifele M.A.I-ului, 

Urmă apoi o goană a doi inși mai tineri după o nouă 
linetă de-a lungul unui coridor, un du-te-vino pînă la 
capătul Secţiei printre bitele paznicilor treziți pè nepusă 
masă și o forfolă-n cameră ca o viermuială, fiecare căz- 
nindu-se să stringă cu pumnii zeama de pe jos, într-o 
bombăneală în care se puteau distinge toate invectivele. 
Tar Bonciulică în mijlocul tuturor, îndemnînd cind cu 
ciomagul, cînd cu piciorul desăvirșirea operaţiei, țipa : 

— Vedeţi, bă, că se poate curăța lumea de ce..t! 

Stupurii îi luă atunci locul greaţa, spaima şi revolta, 
iar paznicul dispăru după uşa trîntită cu putere bombă- 
nind o înjurătură la adresa întregii murdării din lume. 
În cameră însă blestemele și amenințările împotriva lui 
Cerni, pricina, chipurile, a întregului dezastru, nu încetară 
pînă cînd tot nenorocitul, oprindu-se în mijlocul încăperii, 
mai oftă o dată cu voce plingătoare : 

— Fie-vă milă de un biet creştin ! 

— Orice jidov încreştinat e un creştin în plus, dar nu 
un jidov în minus, completă pentru sine un călugăr 
iezuit dintr-alt colţ al camerei. 

Jar după greţoasa scenă cu evreul, pe retina amintirii 
lui Costache Oprişan urmă o alta cu un neamţ, dintr-o 
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altă celulă, burduşită şi aceea pînă la refuz cu trupuri 
asudate de osîndiţi. 

Era de fapt tot o cameră boltită de pe secția-niii, în 
care, într-un spaţiu de nouăzeci de metri cubi, erau 
înghesuiți vreo sută douăzeci de inşi, goi pînă la briu, 
cu sudoarea curgînd gîrlă pe ei — era vară — şi-nfomctaţi 
ca nişte fiare dinaintea luptei în cire. Din cele 1200 de 
calorii, cît li se cuvenea pe zi, nu primiseră decit cafeaua 
de -dimineață, o leşie neagră care le lăsase-n mațe cel mai 
amar gust şi-n minte cea mai sfîşietoare poftă de mîncare 
(direct proporţională, de altfel, cu gradul de caşexie al 
fiecăruia), Cum însă pînă la primirea mămăligii mai era 
de aşteptat, un fost boier, întins pe nu ştiu ce priciuri, 
începu : 

— Cina eram la Paris, slăbiciunea mea erau stridiile..; 

Nici nu apucă însă bine să pronunţe cuvîntul „stridii“, 
că trei înși, tot caşectici şi ei, începură să-i strige : 

— Stridii ! Auzi ! Să visezi stridii, cînd noi sîntem 
leşinaţi ?! 

— Dar ce-ţi fi vrînd să viseze? interveni un altul 
căruia pielea buiţii îi spînzura în față ca un şorț.. 
Fazani ? 

— De ce nu? se auziră atunci vocile unui alt grup ` 
de înfometați. H 

Erau ceva mai proaspăt intrați în închisoare, mai 
tineri, mai flămînzi, cu multă fantezie și în stare de orice 
pentru mîncare. 

— Am auzit că la Paris au obiceiul de a-i și fezanda 
prin closete, adăugară ei, spre uimirea unor ţărani care 
holbaseră ochii cît cepele, înţelegînd în mintea lor că 
pe la.franţuji, uneori, mîncarea se pregătea, penteu, te 
miri cine, şi prin haznale. 

— Zvonuri ! interveniră şi mai pricepuții într-ale 
bucătăriei. Desigur că amoniacul e cel ce produce fezan-. 
darea cărnii, dar de la ceea ce se degajă într-un closet 
pînă la bucătăria marilor restaurante e totuşi... o distanţă, 

— Da, coridorul, mai ales că la Paris toate acestea 
petrec în marile restaurante, completară aţiţătorii la 
cuţie, clipind şiret din ochi. Á 
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— Dar, domnilor, de ce ionica de la closet şi nu 
de la împușcarea acestor păsări ? propuseră doi foști 
pasionaţi vînători, 

— Sau şi mai bine, de la pregătirea merindelor celor 
ce vor pleca la vînătoarea lor, completară alţii dintr-un 
alt ungher, miînaţi nu se ştie cît de perversitate şi cît de 
pofta de a-şi bate joc de propria foame. 

— Ce ţuiculiţă mai trăgeam înainte, în zori, cînd 
începea goana | 

— Şi-n plisc nu luaţi-nimic ? La jgheab nu băgaţi 
ceva'? insistară tot șmecherii care-i provocaseră, ca să le, 
dilate imaginaţia cu întrebările de argou. 

— Ah, nu, mon cherl exclamară unii, poate, vreun, 
sandvici. : 

— Eu însă nimic, parol, mi-ajungea licoarea și nici 
acasă nu prea mîncam vînatul, se grăbi să le explice 
vînătorul, căruia îi chiorăiau nu numai mațele, ci şi 
imaginația. 

— Dar cum ţi-l pregătea, cu sau fără „tizanaaj“ ? ù 
intrebă un țăran, 

— Da’ ce crezi mă, nea cutare, că fiert, ca la voi la 
bordei, cu mămăligă ? 

„Discuţia se angajase aprins între pasionatul vinător 
şi cel cu care împărțea priciul. 

— I-l făcea, măi, nea Coduş, cu sos vinătoresc... Păi 
«e crezi matale ceașa mîncă boierii, fiecum? sări de 
partea olteanului un alt flămînd în izmene și fără nici 
o identitate. 

— Da’ dafin punea ? se mai auzi o voce întrebînd de 
rețetă, fără nici un alt gînd rău decit acela de a se 
linge şi el pe bot întru amintirea cine știe căror praznice, 

— Păi cum, fără dafin ? Se-nţelege că şi dafin punea ! 
Se iscase aceeași discuţie şi-ntre membrii unui alt grup 
care, ca să participe la dezbatere, se ridicaseră din 
poziţia orizontală, într-o rînă, aidoma unor virgule răspîn- 
dite printr-un text, 

Erau toţi lihniţi de foame, leoarcă de sudoare, cleioşi, 
cu ochii sticlind de pofte şi puşi pe cele mai FEgArgstee 
"speţe imaginare. 
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Şi de la pregătirea mîncării pentru vinătorii care. 
aveau să împuște vinatul din care avea să se prepare 
controversatul fel, fezandat sau nu, se ajunse în cele din 
urmă la un adevărat festin în care fiecare îşi dăduse 
trîu celor mai nesăbuite dorinţi. Şi s-ar fi sfîrşit poate 
numai cu bale multe, curse-n van la gindul pottelor 
aprinse şi neastimpărate, dacă nu știu care n-ar fi avut 
şi ideea desertului. Din rețetele propuse se trecu destul de 
uşor peste prăjituri şi torturi pînă cînd cineva pomeni 
totuși și cuvîntul „baclava“, Şi atunci, ţin'te sugestii şi 
propuneri de pregătire a baclavalei. Cînd se ajunse însă la 
scorţişoară, marea întrebare fu dacă : „se pune sau nu 
așa ceva în faimoasa prăjitură ?“ 

Și ca la o poruncă magică, parcă, toată încăperea se 
împărţi în două tabere. Una susţinînd că „se pune scor- 
ţişoară în baclava“, iar alta că „nu numai că nu se pune 
scorţişoară în baclava, dar că nici pomeneală de sus- 
numitul condiment în făptura dulcilor bucate orientale“, 
De unde apoi sufletele se-nflăcărară de-a binelea, con- 
troversa se amplifică și, cînd erau să se şi încaiere cei de 
la priciurile din dreapta, partizanii scorțişoarei în baclava, 
cu cei de pe cele din stinga, duşmanii éi — ușa se deschise 
şi în cameră fu împins, cu un picior în fund, un om 
gol-pușcă. 

Era înalt, costeliv, "scheletie chiar, cu cap pleșuv, cu 
braţele atirnîndu-i inerte pe lingă trup, pină la şolduri, 
voind de fapt să-și ascundă cu ele sexul şi aşa dispărut 
sub pielea burţii căzută-n faţă, aidâma unui șorţ de 
cizmar. Pe chipu-i brăzdat de riduri profunde îi apăruse 
chiar şi un zîmbet amar, iar din gură i se vedea urma 
unui dinte de aur rămas stingher pe gingia de sus, părăsită 
în cine ştie ce împrejurări de restul podoabei osoase, 

— Mă numesc Johan Elter, cofetar de profesie, dădu 
omul să-şi spună identitatea, după ce privi puţin cam 
nedumerit în dreapta şi-n stînga la spectrele din jur, 
cocoţate care pe unde. 

N-apucă însă bine să termine fraza-ncepută, că de pe 
cele două priciuri opuse, din zeci de guri porni între- 
barea : „Aşa-i că-n baclava se pune scorţişoară ?“ şi-n 
acelaşi timp şi: „Așa-i că-n baclava nu se pune scorpi- 
şoară ?“ Ţoţi îl întrebau cu degetele ridicate şi îndreptate 
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spre el ca și cum din vîrfurile lor ar fi pornit şi adeverirea 
scontată, una şi numai una, cea susținută de fiecare grup. 
Uluit de bombardamentul celor două contrarii dialec- 
tice, puse de zeci de guri şi-ndreptate spre el cu tot atitea 
degete, omul nu se pierdu totuşi cu firea, ci, ridicîndu-și 
mîinile de pe sexul ascuns şi îndreptîndu-le una spre o 
tabără, iar alta spre cealaltă, le spuse cu cea mai nepărti- 
nitoare voce : 
— Unii pun scorţișoară-n baclava, iar alții nu, după 
gust... 
Pină să-și termine însă explicaţia, din aceleași guri din 
care porniseră și întrebările, auzi plouîndu-i peste cap 
_ tot felul de invective : 

— Ce bă, tu ești cofetar? Plăcintar poate, şi la 
mahala prin cine ştie ce tîrg ! 

— De unde dracu răsărişi ? 

— Cin’ te-a făcut, bă, pe tine cofetar ? 

— Riegler, le răspunse el zimbind. 

Şi Ia pronunţarea numelui nemţesc, toţi amuţiră. E 
drept că nu din aceleaşi motive, unii ştiind cine fusese 
faimosul cofetar Riegler, iar alţii doar din respect pentru 
rezonanţa cuvîntului nemţese care-n Valahia încă mai 
producea efecte, 
` — Nu se poate! rupse în cele din urmă cineva 
tăcerea, : 

— Ce ? întrebă mirat cofetarul. 4 

— Să te fi învăţat Riegler că-n baclava nu se pune 
scorţişoară. = 

— Ba nu, nu se pune, izbucniră în aceeași clipă şi cei 
din tabăra opusă, ridicîndu-se chiar în fund de pe locuri 
ca să-și susțină şi mai apăsat opinia, 

— Domnilor ! încercă să-i potolească din nou cefetarul 
cu-n apelativ pe care voia să-l mai completeze cu ceva, 
cu o explicaţie sau o povestire. 

Domnilor! E adevărat că baclavaua e o. prăjitură 
turcească şi că noi ne aflăm în Balcani, dar... 

— Cosmopolitule ! plouară atunci iar niște strigăte 
peste el din ambele tabere. Ții cu turcii ! Şi noi care 
credeam... 

— Ce credeaţi ? îi întrebă el pe toţi ridicînd iar. bra- 
țele-n sus. 
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— Că ții cu noi! 

— Ţin. 

— Păi aşa ? Spunînd că-n baclava se pune scorţişoară ? 

— Ba nu, că nu se pune! răcniră iar cei din tabăra 
opusă. 

— Domnilor f De ce n-aveţi răbdare? Eu ştiu că 
sînteţi cu toţii înfometați, dar nici aşa ; şi eu sînt -de 
şapte ani închis... 

—  Fasecistule, criminalule ! Și mai îndrăzneşti să spui 
că-n baclava. 1 

— Se pune, sau nu, scorţişoară, după plac, îi întrerupse 
el, voind să-şi continue explicaţia. 

— Cum să se pună, ageamiule ? 

— Cum să nu se pună, hitleristule, cum îţi permiţi ? 

Şi vocile celor care-ntre timp se şi ridicaseră de pe 
locuri să-nceapă bătaia cu el sau cu cei ce ar fi avut 
altă părere, îl copleşiră de tot. 

Poate că s-ar îi produs şi vreo ciocnire dacă între timp, 
la ușă, nu s-ar fi auzit un pocnet surd şi-n încăpere n-ar 
fi intrat un miros de maţe fierte. 

— Pookaş cu burtă ! sută cincizeci, polonic ! se pro- 
nunță pe loc, competent în aprecieri infailibile, Onodi 
Beniamin, un tinăr ungur, cretin, care fusese arestat 
pentru viol, pe frontieră, în timpul serviciului militar, 

Nenorocitul, în aşteptarea sentinţei, zviîrlit la Jilava, nu 
făcea toată ziua altceva decit să stea cu nasul la ușă adul- 
mecînd felurile de mîncare şi cantitatea adusă-n hirdaiele 
lăsate-n faţa uşilor. Le dibuia după un miros şi un auz 
care nu-l trădaseră decît atunci cînd fusese surprins 
violînd-o-n post pe nenorocita care avusese faţă de el o 
clipă de slăbiciune. Minat de foamea aţiţată de atîtea 
discuţii despre “mîncare, se strecurase-n timpul contro- 
versei cu baclavaua în dosul cofetarului neamţ, ca să 
adulmece felul pe care îl anunţa zgomotul paşilor plan- 
toanelor purtătoare de hîrdaie. Şi, cînd i se auzi și vocea 
stilcind în româneşte felul și cantitatea miîncării, toți se 
opriră din ceartă ca la cea mai cumplită aducere aminte. 
Urmă o foială-n pregătirea gamelelor cîrpite cu zdrențe, 
zgîriate şi atit de linse de posesori, apoi o clipă de 
încordare pînă ce se deschise uşa ca să dea, nu mîncare, 
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ci, cofetarului, hainele rămase afară pentru percheziţie, 
Îl urîră toţi încă o dată pentru amăgirea la care fuseseră 
supuşi. Şi cîțiva, care-ntre timp şi săriseră de pe prici ca 
să se apropie de uşă — era de fapt serviciul organizat 
pentru primirea mîncării —, începură iar să-l descoasă : 

— Şi chiar nu se pune deloc scorţişoară în baclava ? 

Nu ştia dacă să le mai răspundă sau nu şi ce anume 
să facă pentru moment, că uşa se deschise din nou, de 
data asta, în pătratul ei ivindu-se sergentul alături de 
hirdăul uriaş cu arpacaş aburind şi amestecat cu maţe. 
Imagine sculpturală de neuitat pentru noul tip de 'stăpin 
al lumii ! 

Se lăsase o tăcere de mormiînt şi-n toată încăperea 
nu se maijauzeau decît ghiorăiturile de maţe ale întome- 
taţilor şi înghiţituri în sec. La un semn al sergentului, un 
planton îi dădu un polonic şi mîna, care pentru cîtva timp 
părăsise ciomagul, începu să împartă mîncarea. În acelaşi 
timp, deţinutul din capul șirului de serviciu plasase deja 
lîngă hîrdău prima gamelă, ţinînd-o cît mai strîns lingă 
doaga peste care nu voia să scape pe jos nici un bob de 
arpacaș. lar după ce se auzea pocnitura polonicului gol 
în gardina ciubărului, omul de serviciu întindea alta, apoi 
alta, pînă cînd toţi îşi primiră mîncarea cuvenită. 

Era ca un fel de comoară la care se uitau cu jind, 
mai ales văzind-o cum scade cu fiecare lingură înghițită. 
Și nici vorbă nu se mai sufla în tot acest timp şi nici 
un zgomot nu se mai auzea, decit clinchetul lingurilor 
ajunse la fundul sau pe pereţii gamelelor. Nu scăpau o 
picătură, un strop nelins, o firimitură nemestecată pînă la 
greață sau o ocazie de a căpăta ceva în plus. De fapt, în 
fiecare cameră, suplimentele se împărțeau cu cea mai 
mare rigoare căci, neputiîndu-se aprecia precis numărul 
porţiilor reglementare, de la bucătărie mai venea întot- 
deauna şi un surplus. 

Era însă cea mai controversată parte a mesei, pro- 
blemele ridicate de ea fiind şi cele mai dificile: dacă 
paznicul amestecase sau nu bine întreg conţinutul hirdă- 
ului înainte de a-l împărţi, pentru ca la început să nu 
împartă numai zeamă şi la sfirşit numai grosul; dacă 
ceea ce mai rămăsese mai fusese sau nu încă o dată omo- 
genizat de polonicul gardianului ; dacă fiecare polonic 
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apoi fusese sau nu bine scuturat în gamelă; dacă se 
respectase exact rîndul la supliment ; dacă li se dase ce 
li se cuvenea celor ce făcuseră anumite servicii pentru 
întreaga cameră — ca de pildă căratul tinetelor de mur- 
dărie sau apă printre ciomegele îndemnătoare la mişcare 
ale plantoanelor, spălatul pe jos, serviciul la ţinerea 
polonicului cînd se împărțea mîncarea, nefiind deloc ușor 
să te apleci de o sută cincizeci de ori pe zi, la amiază, 
într-o ambianță de 35%C şi să-ţi prăjeşti degetele cu 
arpacaş sau cu varză fierbinte căzută din polonicul gar- 
dianului distribuitor — şi, dacă-ar fi fost cazul, ca şeful 
de cameră să fie sau nu schimbat. Miîncarea însăși era 
apoi şi ea un spectacol care începea undeva la bucătărie 
cu-mpărțitul în ciubere, continuîndu-se cu distribuirea 'ei 
în camere şi stirşindu-se cu „băgarea-i la jgheab“ cum îi 
spuneau mesei hoţii, în argou. Fiecare îşi ținea „comoara“ 
în braţe, aşezaţi fiind toţi în fel și chip. Cei de la „şer- 
părie“ pe burtă, ca porcii grași, cu capul afară și spri- 
jiniţi într-un cot ca să poată manevra cu dreapta lingura ; 
cei de pe priciuri stînd turcește cu gamela pe genunchi, 
cei bulnavi şi cei mai comozi întinşi pe o rînă pe priciuri, 
iar cei mai neastimpăraţi, mai tineri şi mai grăbiţi în 
picioare, pe intervalul dintre priciuri, gata fiind oricînd 
să vadă unde și dacă mai trebuie să intervină pentru cine 
ştie ce neputincios în schimbul miîncării, sau să pri- 
mească vreun rest făcut cadou de cine știe ce ins mai 
recent intrat, ori să facă vreun schimb de pîine contra 
mămăligă. Unii hăpăiau dintr-odată, sperind să-și zăpă- 
cească stomacul cu o avalanșă de mincare, alţii înghiţeau 
tacticos, din cînd în cînd, cîte o,lingură pe care o plimbau 
prin toată gura înainte de a-i da drumul pe gitlej, mes- 
tecînd totul pînă la greață, de parcă ar fi fost rumegă- 
toare, ca nu cumva să scape vreo fărîmă nemăcinată ; 
unii o priveau îndelung înainte de a se apuca s-o înghită, 
ca să li se stîrnească toate poftele şi să le curgă toate 
balele, și numai cîţiva o tratau firesc, ca pe ceva cuvenit; 
doar. de trei ori pe zi. Erau nepăsătorii sau cei peste care 
se scursese destulă detenţie ca să-și fi putut da seama 
de toată zădărnicia acestor artificii, Şi totuşi, nu deseori 
ii se dilatau și lor ochii la mâîncarea întotdeauna neîndestu- 
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lătoare. Dar cui putea să nu-i scînteieze privirea la vede- 
rea hranei aburinde, cind edemul caşectic li se urca atitora 
spre genunchi ? Ce spectacol era de pildă împărţirea pîinii 
sau. a mărnăligii ! Cind se puneau la ușă tărgile cu calupu- 
rile de mămăligă sau piine oarecum croite pentru împăr- 
ţeală, un freamăt nervos cuprindea întreaga cameră. Se 
dilatau nările la mirosul venit din coridor, începeau să. 
ghiorăie maţele, trupurile să se foiască şi mîinile unora 
să scotocească cîntarele, făcute dintr-un beţişor divizat în 
trei părţi egale și legat la mijloc cu o sfoară pentru ca 
două cîte două să poată fi măsurate toate bucăţile de 
piine sau mămăligă sub ochii căscaţi ai celor grijulii să 
nu se înșele nici măcar cu un dumicat. Nu se greşea însă 
cu nici un gram. Numai că instrumentele acestea erau 
riscante pentru că, deseori, la percheziţiile inopinate în 
camere, erau descoperite, confiscate sau distruse şi pose- 
sorii lor băgaţi la carceră. Alţii însă, şi aceştia erau majo- 
ritatea, recurgeau la un procedeu și mai simplu, deosebit 
de practic şi verificat de altfel pe tot parcursul recluziunii 
a fi cel mai eficace : pîinea sau mămăliga, așa cum venea 
împărţită de la bucătărie, era aieasă pe rînd de fiecare 
în grupa lui, grupele fiind formate din atiţi oameni cîte 
bucăţi erau într-o piine, de obicei opt. Cine alegea într-o 
zi primul, a doua zi era ultimul, după aceeu penultimul 
şi tot aşa pînă redevenea primul, Niciodată însă nu se 
întîmpla ca mîna cuiva să greșească în această alegere. Și 
totuşi, cîteva excepţii, devenite legendare în istoria de- 
tenţiei acelor perioade, fuseseră. Puţine însă, un preot-doi 
şi-un prinţ : prinţul Alecu Ghika Intemriţat încă de An- 
tonescu şi păstrat cu şi mai mare grijă în continuare de 
regimurile ulterioare. Lumea zicea : „Ei: da, popii ăia pot 
pentru că şi aşa trebuie să poată, sînt mai obișnuiți cu 
posturile“. Cînd se pomenea însă numele lui Alecu Ghika, 
se lăsa mai întîi o tăcere, apoi tirziu, și poate mai mult 
in sine, mormăială : „Mda, ăla-i prinţ ; se vede !* 

Apoi gîndurile o luau razna pe la bucătărie, pe acasă, 
pe la prieteni sau prin locuri străbătute cine ştie cînd şi 
cu cine în căutarea vreunui chiolhan. x: 

Pîinea, odată împărţită, o lua şi ea pe mai multe dru- 
muri. Unii o mîncau pe loc cu o poftă -și a plăcere care 
le făceau ochii rotunzi şi sticloși ca nasturii. Alţii o înve- 
leau ca pe o anatură într-o cîrpă sau batistă păstrată 


2114 


anumt pentru aceasta, gîndindu-se mai tot timpul la ea 
pînă venea mîncarea. Ciîţiva o negociau contra mincare, 
contra serviciului pe cameră, eventual contra vreunei 
boarte (prudenţii), iar obsedaţii foamei şi chivernisitorii 
o puneau la păstrare pentru ca a doua zi s-o împartă în 
bucăţi mai mici, după aceea pe cele mici în altele şi mai 
mici şi tot aşa pînă se ajungea la firimituri sau un fel de 
făină păstrată apoi şi uscată într-o traistă agăţată pururi 
înaintea ochilor pentru ca nu cumva să dispară. Şi cel ce 
avea traista mai mare în faţă era tot Antonio Cerni. 

-— De ce păstraţi pîinea aşa ? l-a întrebat într-o zi uri 
țăran. 

— Ascultă, bade, aici, ăsta-i aurul meu. Cu ea poţi 
cumpăra orice, 

— Și dumneavoastră ce aţi vrea să mai cumpăraţi, 
pentru că văd că aveţi de toate ? 

- Cu ochii selipind şi-nvirtindu-i în toate părţile, ca să 
vadă dacă nu cumva îl aude şi altcineva, i-a răspuns şop- 
tindu-i la ureche : 

— Bunăvoinţa camerei, a şefului, a Veclauiti, locul pe 
care stau, liniştea mea. 

După aceea sprincenele i s-au ridicat în unghi ascuţit, 
pupilele i s-au dilatat şt tot chipul voia să spună parcă 

— N-am dreptate ? 

— Mda, da, i-a răspuns mormăind ţăranul care se 
deplasase cu o palmă mai departe de el, uluit de gîndul 
unui astfel de negoţ. Din ziua aceea însă l-a tot urmărit cu 
coada ochiului ca să-l vadă cum îşi negociază „aurul“, 
Şi l-a văzut într-adevăr, nu arareori, cumpărîndu-și un 
toc mai bun pe firimituri vărsate direct în gamela flămîn- 
dului nestăpînit, sau plătind cu o bucată întreagă de piine 
serviciul la tinete în ziua în care-i venise lui rîndul ori, în 
mare taină, dîndu-i celui ce-l asuprea pentru nevolnicia 
tui, o lingură-două de făină din traista-i tezaur. Iar într-a 
noapte, cînd jumătate de cameră era luminată de bec iar 
cealaltă de o lună plină strecurată prin coșul din faţa 
geamului, a fost văzut cum, în colţul lui retras, își luase 
traista cu firimituri din cuiul unde stătea agăţată, şi, 
punîndu-şi-o pe burtă, o mîngiia cînd pe Geasupra, cînd 
virindu-şi mîna dreaptă-ntrinsa pînă la cot. Privirea-i era 
pierdută, sufletul în extaz, iar gindul pornit pe cine ştia 
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unde. Şi nea cutare, nedumerindu-se prea bine de cele 
văzute, se întoarse pe-o parte mormăind în sinea lui: 

— Jidovul, tot jidov oriunde ; pe toate le are la teş- 
cherea ! 

A doua zi, mare zarvă în cameră. Cerni se dădea de 
ceasul morţii că cineva îi furase peste noapte comoara. 

— Piinea mea, sîngele meu, viaţa mea! Mi-au fu- 
rat-o, domnule sergent ! se văicărea el bătînd în ușă ca 
să-i anunţe şi paznicului cumplita-i nenorocire. Şi uşa se 
deschise la bătăile-i disperate, în prag ivindu-se tot Bon- 
ciulică cu faimosu-i „sceptru“ de lemn în mină. 

— Care baţi, mă ?... "Tu-ţi aia şi a aia a mă-tii ! 

— Mi-au furat traista cu „pîinea noastră cea de toate 
zilele“, don? sergent, încercă Cerni să-i explice, invocînd 
şi pasajul din „Tatăl Nostru“ şi căutînd din priviri să 
şi-l facă părtaş la nenorocirea-i fără de margini. 

— Cui, mă, i s-a furat? ie, jidane! exclamă ser- 
gentul, luîndu-l din scurt şi apropiindu-se de mutra-i 
speriată. De unde ai avut tu o traistă cu piine aici unde 
fiecare nu capătă decît o bucată ? ! Hai ? ! Exploatezi ? În- 
şeli ? Cumperi ? Vinzi ? Nu ţi-a băgat minţile-n cap regi- 
mul nostru de democrație populară ? 

Şi spunîndu-i aceasta, se apropia tot mai mult de el, 
ţintuifidu-l cu privirea şi dînd să-l apuce cu mina de 
izmenele-i prea largi pentru trupu-i atît de slăbit, sub 
privirile stupefiate ale unei camere de peste o sută de 
iînși. Evreul se retrăgea însă pe coridorul dintre priciuri 
pînă ce, ajuns la zidul din fund, se opri sub geam lipin- 
du-se ca ut timbru de el. Acolo, gardianul îl apucă de 
părul de pe piept cu o mînă, în timp ce cu cealaltă ridicase 
ciomagul făcîndu-se că-l loveşte dacă nu-i spune de unde 
avusese pîinea. 

Cerni era siderat de-ntrebare, cu ochii ieșiţi din orbite 
şi cuprins de o spaimă atit de mare, încit, nemaiputind 
articula nici un cuvînt, șoptea ceva doar pentru el. 

— Blestemele neamului de veacuri prigonit pentru 
sîngele lui Christos ! îi şopti în taină un ţăran închis pentru , 
cote, vecinului său de prici, osîndit pentru acatiste date 
unui popă legionar. 

Și cine ştie cum s-ar fi sfirşit scena dacă de pe partalui 
de sus, unde stăteau ca niște bufniţe, Murătură şi-cu Ro- 
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mică — două puşlamale de vreo şaisprezece ani, hămesiţi 
de foame, băgaţi în Jilava pentru o organizaţie subver- 
sivă făcută la o „adio mamă“ sub un camion pe butuci — 
n-ar fi intervenit explicîndu-i sergentului : 

— De ur s-o aibă dom’ sergent?! De la „lapte“! 

— Adică eum de la „lapte“, mă ? se-ntoarse el şi mai 
uluit decît victima, pe care şi-o lăsă brusc din gheare, 
spre cele două haimanale. 

— Păi da, dacă se-nscrie-n fiecare zi la „lapte“?! 
completară șmecherii de pe vîrful stîlpilor partalului de 
pe care, din prudenţă, nici nu se clintiseră. 

— Mă, cucuvelele dracului ! Ia, jos de acolo, c-a-a-a- 
acum vă ju-ju-jumulesc ? ce-i cu-cu-cu „laptele“ ăstuia ?_ 

— Păi, dom’ sergent, ăsta nu mănîncă pîine, o pune 
la traistă, o usucă, o firimiţează şi apoi o împarte cu cine 
ştie ce dușman al poporului, după ce o mîngiie toată ziua 
pe sub nasurile noastre. Dimineaţa apoi, cînd se scot tine- 
tele cu zoile albe de la spălat, el ce să facă ? Se uită-n 
ele ca-n cafeaua cu lapte. 

— Dom’ gardian şef, încercă să-i explice atunci şi 
Cerni, cu ochii căscaţi de groază, dar e pîinea mea. fac ce 
vreau cu ea... 

Nu, nu, nu-i ptinea ta, ci a-a-a po-po-poporului se 
bibi sergentul. Şi nu, nu, nu. nu fa-a-a-ci tu-tu, tut, tut, 
ce-ce vrei cu-cu-ea, ci-ci-ci ceea ce vrea poporul, a-a-a-ai 
înţeles ? Mai adăugă el cu enervare crescindă. Cerni era 
și mai uluit iar ochii i se căscaseră să-i iasă din orbite. 

— Dar, ce, te trebuie ? începu şi el să se bilbiie, neşti- 
ind bine la ce se referea sergentul. 

— A-a-a ceea ce trebuie! i-o reteză sergentul, și 
dacă maaai baaţi îiîn uușă, pentru ddalde aaastea, 000 să 
stăăăm altfel de vorbă. 

După-aceea zdronc,. poc, uşa i se-nchise-n nas sub 
chicotele de rîs ale celor două haimanale. 

Nenorocitul, nemaiscoţind apoi nici un cuvînt, se fn- 
toarse la locul lui de pe prici zvirlind pe furiş priviri uci- 

„ gașe celor doi „șuţi“, convins fiind pe deplin că numai 
ei îi furaseră comoara. Nu dormi apoi toată noaptea urmă- 
toare şi, după ce-şi privi îndelung bucata de piine primită 
în ziua aceea și agăţată-ntr-o trăistuţă în faţa ochilor săi, 
îşi tăie venele de la mînă cu o coadă de lingură ascuţită. 
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Noroc însă de vecinul lui care, simțind ceva ud sub el, se 
trezi şi-i smulse fierul din mînă dind apoi alarma în în- 
treaga cameră. Reacţiile fură diferite. Cîţiva îl înjurară, 
cîțiva îl compătimiră, nişte ţărani căzură pe gînduri, iar 
indiferenţii se întoarseră pe cealaltă parte bombănind că 
li se tulburase somnul numai pentru atit. Doar gardianul 
se alarmă mai tare că-i moare o victimă „nestoarsă“ bine 
de Securitate — sectorul respectivei camere depinzind 
încă de anchete — şi alergînd pe coridor anunţă mai de- 
parte ofiţerul de serviciu care-l trezi pe comandant, care-l 
sculă pe doctor, care doctor, venind şi văzînd că tăietura 
poate fi cusută, i-o prinse repede cu ac şi aţă, sfătuindu-l 
după aceea pe comandant să-l bage-n cătușe şi-n carceră 
“ca să nu-i mai treacă şi alte gînduri prin cap. 

Din ziua aceea nu l-a mai văzut nimeni pe Cerni, dar 
toţi cei ce-i surprinseseră ultima căutătură zvîrlită ca un 
blestem peste întreaga cameră, nu-i putuseră uita ura din 
priviri. O ură care ar fi putut topi totul în cale şi-n care 
se ascundeau toate resentimentele unei naţiuni prigonită 
de două milenii pentru un „blestem“. 

In ceea.ce priveşte pîinea, nu era însă singura poveste. 
Oprişan trăise doar şi văzuse atitea, Buchenwaldul, pe cei. 
întorși din Rusia la 12 ani după terminarea războiului 
şi care-şi depănau şi ei amintirile. 

Spectacolul mesei din Jilava era însă în general ceva 
ce nu se putea nicicum uita, Şi nu pentru că ar fi fost 
într-o închisoare în care bintuia cea mai cumplită foa- 
mete, ci pentru că era prima mare închisoare din ţară 
în care lumea celor arestaţi lua cel dintii şi cel mai dur 
contact cu mizeria fiziologică. Spaima primelor anchete 
trecută lăsa trupul în prada unor pofte instinetuale dintre 
care foamea era cea mai mare. Şi fiecare se vedea ame- 
ninţat în ceea ce poate nici nu bănuise c-avea atit de 
preţios trupul lui. cu stomacul care-l chinuia pe măsura 
imaginaţiei și a lipsei de voinţă. De aici așteptarea-n 
tensiune `a mesei, imaginarea unor fabuloase festinuri, 
rețetele de miîncăruri şi prăjituri apoi, tabieturile mesei 
insuficiente şi discuţiile, nesfirşitele discuţii despre tot 
ce fusese sau ar fi putut fi dacă... 


INTR-O zi, un bătrin de vreo patruzeci de ani. pe jumaă- 
tate orb, pe care-l băgaseră-n inchisoâre pentru neplata 
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cotelor, confundină ciubărui de arpacaș cu hirdăul de 
murdărie, scuipă într-insul.' Revolta întregii camere fu 
atit de mare încit puțin lipsi ca bietul nenorocit să nu 
fie linşat. Numai bătrineţea şi ţipătul unuia : „E orb, măi, 
lăsaţi-l în pace“, îl scăpară de moarte. Scuipatul plutea 
peste masa violetă a arpacașului nevoind parcă să se 
amestece într-însa. 

— Ce să facem acum, fraţilor ? întrebă polonicarul 
gol, cu-n braţ în şold, cu trupul şiroind de sudoare şi cu 
o mină ţinînd polonicul proptit în ciubărul de peste o sută 
de porţii. 5 

Era aidoma unui gladiator roman cu piciorul pe vic- 
timă şi cu sabia-polonic proptită-n gardina ciubărului- 
adversar. 

— Afară cu el! se auziră nişte glasuri de revoltați. 

Erau cei mai noi şi cei mai puţin flămiînzi. 

— Ce-aţi înnebunit ? le răspunseseră-ntr-un cor hă- 
mesiţii de ani de zile. Şi noi ce mîncăm ? 

— Atunci?! întrebă nedumerit  polonicarul.. Ce 
facem ? 

— Afară cu el! Să ne dea altul! continua să pipe 
tabăra mai puţin înfometaţilor, 

— Da, vedeţi să nu vie cu-n altul, sau poate cu ceva 
de la Capşa, strigară cașecticii, 

— Şi ce? Să mîncăm scuipat ? le răspunseră ceilalți 
în cor. 

— Parcă nu tot în burtă merge, şi nu prin gură! se 
mai auzi un comentariu, 

— Păi, dacă-i aşa, atunci ia să veien cine nu mă- 
nîncă ? se hotărî polonicarul mestecînd cu lingura-i uri- 
aşă masa de arpacaş după ce porţiunea cu scuipat fu 
aruncată la tineta cu murdărie. Şi dintr-odată, şirul foarte 
füäminzilor se repezi să-şi ia mîncarea, urmat imediat 
de oscilanți, iar mai tîrziu de toți cei ce protestaseră. În 


momentele următoare nu se mai auzeau în cameră decât ; 


sorbituri, clefăieli, scriîşnit de linguri pe fundurile goale 
ale gamelelor şi, printre toate, pentru urechile mai fine, 
oftaturile moșneagului însoţite de două lacrimi care i se 
prelingeau discret pe cbrajii arşi de bătrîneţe, de seceta 
Bărăganului şi de toate cite trecuseră peste ei. 
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INTR-ALTĂ zi, ca să potolească foamea unui colonel înalt 
de. aproape doi metri, douăzeci de tineri se hotăriră, de 
dragul unei perverse priveliști, să-i dea terciul lor de 
dimineaţă. Li se scurgeau însă balele de poftă văzindu-l 
cum soarbe gamelă după gamelă şi cum i se umila burta 
ca un balon, nemaiîncăpîndu-i în izmene. Faţa i se înro- 
şise ca racul, ochii-i sclipeau de bucurie şi tot trupul era 
cuprins de un neastîmpăr pe care nu-l mai simţise (după 
spusa lui) decît pe undeva pe cîmpul de luptă prin ste- 
pele Rusiei. 

Nenorocitul, era cel mai flămînd din toată încăperea, 

La cîteva zile după aceea, părindu-li-se tuturor că 
mâncarea de la amiază puţea, avînd și o culoare dubioasă, 
se hotărîră ca nimeni nici măcar s-o atingă. 

— Eu o mănînc totuşi ! izbucni colonelul, într-o criză 
de neastîimpăr. 

— N-ai decît, îi răspunseră toţi în cor, dar vezi să 

„mu ţi se aplece. Și, întorcînd spatele atît mîncării cît şi 
colonelului, fiecare începu să se gîndească la altceva. 

— Mai bine făceam toţi greva foamei şi o dădeam 
afară, se auzi comentînd un altul. , 

— Mda, căzură încă vreo trei -tineri de acord; mai 
bine... Însă cînd se întoarseră toţi spre hirdău, hotăriţi 
să dea mincărea afară, văzîndu-l pe colonel care, proptit 
de marginea hirdăului înfuleca în grabă fiertura de map 
nimeni nu mai spuse o vorbă. Îl priveau doar cu ochii 
holbaţi așteptind să vadă urmările. 

— Che muncat, nu murit; che nu muncat, murit! 
strigă atunci un ungur care vorbea prost româneşte, căin- 
du-se probabil şi el în sinea lui că nu făcuse ceea ce fă- 
cuse colonelul. Ba era gata chiar să i se alăture într-un 
tirziu, dacă nu l-ar fi văzut pe nenorocitul flămind cum 
se ridică bruse de pe marginea ciubărului și cum se în- 
dreaptă glonţ, uitindu-și şi lingura în gură spre tinetă. 

Au urmat apoi niște pocnete, trosnete şi pirtituri de 
parcă-ncepuse o bătălie. Nenorocitul scotea afară pe 
toate orificiile tot ce mincase. 

— Ce bine că nu ne-am atins de mîncare ! îşi spuseră 
toți, mai tare sau mai încet, întorcîndu-se fiecare în co- 
tonul lui și comentind cu vecinul toate cazurile de in- 
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toxicaţii alimentare de care se auzise, Un ţăran numai, 
pişicher din fire, mai adăugă ca pentru sine : 

— Ce-i de necaz e şi de rîs ! 

Iar doctorul, cel mai proaspăt închis, ţinu de pe pri- 
ciul lui o mică disertaţie despre otrăvirile cu alimente, 
pledind însă zadarnice pentru abţinere şi cumpătare în 
faţa ochilor bintuiţi de o singură fantomă : hiîrdăul eu 
arpacaș. 

— O să-l vedem dacă mai vorbeşte așa şi peste doi 
sau trei ani, îl birfiră vreo trei în colţul opus al camerei 

În aceeași zi, sub un alt prici, un soldat, Căpraru Ion, 
mic şi îndesat la trup, tot de pe undeva de prin Bărăgan, 
se hotărî să recurgă la ceva şi mai ingenios : să-și păs- 
treze cîteva zile-n şir arpacaşul de seară ca să-l mănînce 
apoi pe tot deodată. În sinea lui credea că măcar atunci 
avea să se sature, convins fiind că-l va întrece chiar și 
pe colonel. Într-adevăr, după zece zile de abţinere, mîncă 
unsprezece gamele de arpacaș închegat, fără să aibă însă 
nimic, decît apriga dorinţă ca într-o altă zi, tot el, să-și 
depăşească şi propriul record, Peste o săptămînă însă, 
ca să-i vadă capacitatea stomacală cîţiva curioși, puninda 
mînă de la mînă, strînseră paisprezece gamele de arpa 
pe care i le dădură spunîndu-i : 

— Să te vedem acum cu paişpe. 

Se așeză apoi întreaga cameră pe priciuri, privindu-! 
țintă cum bagă-ntrînsul. Iar el, tacticos, flămind şi-nce!, 
în mişcări, le mîncă pe toate, înghițind însă zeama și boa- 
bele nu cu lingura ci cu o lopăţică de lemn pe care şi-t 
cioplise singur cu un placheu dintr-o așchie smulsă din- 
tr-un stilp de prici. 
| — Mai poţi mă ? îl întrebă la urmă unul dintr-un sai 
vecin cu al lui. 

— Ihî, îi răspunse zgircit la .verbă cîștigăterul probei, 
îndreptîndu-se lent să se-ntindă spre locul său de pe prici 

— Al dracu’ ţăranul ! se mai auzi un glas de alături 
Calicu-i tot calic şi-n puşcărie. 

— Nu-i aşa, coane, îl contrazise vecinul. Asta le ex- 
plică şi pofta de viaţă şi foamea de pămînt. Altfel cum ? 
Ar mai fi fost 1907 ? 


218 | 


— Cred că ai dreptate, îl aprobă atunci cel ce-ncepuse 
discuţia, fiindcă cu prilejul acesta mi-am amintit ce-mi 
spunea cîndva un doctor din Cluj. 

— Ceva interesant ? îl întrebă celălalt curios. 

— Da, foarte. În timpul foametei din '47, zicea el, 
venise la mine într-o noapte, cînd eram de gardă la un 
spital prin Moldova, o familie de țărani intoxicaţi cu ni 
ştiu ce. 

— Nu, spuneau ei, nu sintem otrăviţi ci prea sătui; 
adică ni s-au umflat pîntecele. 

— Par ce-aţi mîncat ? i-am întrebat eu. 

— Păi, să vedeţi dom’ doctor ; ne-au dat şi nouă un 
fel de ajutor, cică de la americani, niște făină albă-ntr-o 
traisiă, iar într-alta una galbenă, ca de păpușoi. Dar nu 
multă, ci cam de două-trei mămăligi zdravene. Iar ne- 
vasta, ce-şi zice : N-alegem prea mare lucru din ea, hai 
s-o mincăm pe toată acuma. S-or sătura şi copchiii măcar 
o dată cum trebuie, şi cu ei şi noi. 

— Dacă zici tu, fă, haide, i-am zis atunci, pregătește-o 
pe toată, o fi niscai mămăligă cu cin' mai știe ce; uite 
asta albă, ceva ce, poate, mîncă americanii. Şi femeia a 
pus ła fiert făina albă din care a ieșit un fel de smin- 
timă, dar groasă, ca de bivoliță, apoi cea galbenă din care 
a făcut mămăliga, şi să te ţii !! Am mincat în seara aceea 
taţi şase pe săturate, şi chiar cu lăcomie, că de aceea cred + 
că ne-a pedepsit Dumnezeu, pînă ce, uite, ajunserăm aici. 

Cind mi-a arătat apoi ce scria pe „traistele“ în care 
primise „ajutorul“, am văzut cu spaimă că făina albă 


ese lapte praf — și o dimerlie, nu mai puţin! — iar 
cea galbenă pre? e gălbenuşuri, citeva sute ! Păi să nu 
crape * ! Minca vreo sută de litri de lapte praf cu, 


vreo cinci sute . Aibenuşuri făcute terci: Şi totuşi. n-au 
murit, Dar n-ar, à-i uit ce miraţi se uitau la mine cînd 
le-am spus ce făcuseră. 

— Dacă nu ştiţi carte ! i-am dojenit eu. 

— Şi dacă știam, oare ne mai săturam aşa ? m-a în- 
trebat la urmă femeia £ 

Ce să mai zici apoi de ăsta doar cu paişpe gamele de 
atrpucaș. sai 
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— Nişte animale, țăranii ăștia. Bine le-a făcut Ave- 
rescu îi răspunsese cel ce-l ascultase. 

Nu putu scăpa nici scena cu Murătură cînd, voind, 
haimanaua, să fure un polonic de arpacaş din hîrdăul 
comun, cel ce tocmai îşi ridica porţia dintr-însul i-o văr- 
sase din greşeală pe spinarea despuiată. Ce urlet scoase 
nenorocitul sub opăreala pastei cenușii întinsă pe pielea-i 
goală, 

Dar să se giîndească flămindul să lase din mînă ceea 
ce apucase să smulgă din hîrdău, nici poveste ! 

Nenumărate scene cu foamea îi veniră-n minte lui 
Oprişan, scene de prin lagărele şi închisorile prin care 
fusese, începînd cu Buchenwaldul nemților şi sfîrşind 
cu Jilava regimului de democraţie populară. 

Îi treceau prin fața ochilor toate, pe rînd sau de-a 
valma. Uneori vedea pînă și gesturile, tensiunea, ochii 
şi balele curse din gurile ce inghiţeau în sec, sau miinile 
acelea-ntinse ca să ia bucata de pîine cuvenită, mai mare 
sau mai mică, cel mai jinduit lucru însă, după aer, apă 
şi libertate. Dar chipul copilului de vreo paisprezece ani 
care, scos să curețe nişte mormane de păstăi de mazăre 
încinsă, mîncase la boabe pînă crăpase ! ? Îl vedea bine, 
chiar şi cum din burta burduşită de atita „verdeață“ îi 
ieşise buricul, obraznic ca un sfredel, sfidind toată adu- 
narea care se strinsese-n jur pînă să vie „cei în drept“, 
să-i constate moartea, să-l hăcuiască la autopsie și să 
scrie pe o foaie de registru cuvîntul decedat. 

Flămînd de aproape un an şi fără speranța că s-ar 
mai putea sătura vreodată, cînd ajunsese la păstăi se um- 
flase de boabe ca să-i ajungă parcă pentru vecie. Şi-i 
ajunsese, se pare, deoarece pe faţă-i împietrise zîmbetul 
acela care trăda nesaţul înfrînt o dată pentru totdeauna. 
Tar „să-l odihnească Domnul în loc cu verdeață“, n-ai 
fi fost cazul să i se mai citească la slujba de înmormîn.: 
tare, de vreme ce tocmai din pricina verdeţei i se trăses:: 
moartea. 

Nu putea uita nici glasul lui Mihăiţă, copilul care, ľa 
unsprezece ani, ispăşind păcatele părinţilor sau ale bu- 
nicilor, fusese înfundat în Jilava pentru fondarea orga: 
nizaţiei „Cuc“, - 
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— Mai spuneţi-mi o poveste să uit de burtă, se ruga ei 
de povestitorii care-i cunoşteau şi „cazul“ şi necazul. 

Şi ce altceva făcuse decit că, scriind cuvintul „cuc“ 
pe un ghiozdan, îl ştampilase pe un prieten care-l spuse 
la „tovarășa“, care la rîndul ei îl spuse „tovarăşului“ și 
care „tovarăș“ adusese apoi la cunoştinţa „celor în drept“ 
întreaga „uneltire“ monstruoasă a minorului. 

Numai glasurile disperate cerind apă şi mîinile sche- 
letice ale prizonierilor de război din povestirile celor scă- 
paţi cu viaţă din Siberia îl mai puteau face să uite de 
scîncelile ingenuităţii torțurate. 

— Doamne ! De ce atîta suferință pentru cei nevi- 
novaţi şi de ce, dacă „părinţii mîncaseră aguridă“, co- 
piilor trebuia „să li se strepezească dinţii“ ? se gîndi 
Oprişan răscolindu-şi pentru a nu ştiu cita oară o veche 
nedumerire, 

Da, şi era una dintre cele mai mari. Numai că tot 
atunci își mai aminti că Isus parcă-i spuse cîndva unui 


zelos întru a-i fi aproape că EI, „pe prietenii săi îi răs-. 


tigneşte“. De 'ce însă îi „răstignea“ tocmai pe aceştia ? 
înţelegea şi mai puţin. R 

Apoi scenele cu flămînzi iar dădeau năvală, umplin- 
du-i amintirile uneori parcă cu aceeaşi înghesuială cu 
care se-nbulzeau porcii la troacă sau... acei studenţi de 
la Pitești puşi, în timpul „Reeducării“, cu mîinile legate 
la spate să „hăpăie“ mîncarea direct din gamelele 
aşezate pe jos. Şi să fi-ndrăznit careva să n-o facă ! Ce 
hide erau lăturile pe față! Şi ce spectacol ofereau, că- 
zuţi în patru labe, mărturisindu-și apoi şi infamiile ! 

Dar nu. Nu se putea ca Darwin să fi avut dreptate, 
Dobitoacele se sfişie între ele dar nu se reeducă. Altceva 
e omul și de altundeva vine, dar ca s-ajungă unde ? Da. 
Unde ? Și mai ales în clipele de gdescumpănire şi _dez- 
nădejde. zi 

Şi câte nu fuseseră oare și dintr-acestea ! Nu le mai 
numărase însă nici la el nici Ja alţii, ci le observase, în- 
registrindu-le ca pe nişte dovezi de rezistenţă și mărgi- 
nire a puterii omului. Da, fiecare fusese mărginit în pu- 
terile-sale şi fiecare avusese un prag peste care „nu mai 
butuse“. Numai că nimeni, neştiindu-şi-l dinainte, nu 
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avusese nici dreptul de a capitula anticipat, motivindu-s5 
slăbiciunea prin acel ispititor : „Tot acolo aș fi ajuns“, 

Nu. Fuseseră doar atîţia care nu ajunseseră acolo sau 
care, ajungînd totuşi, muriseră înainte de a-și da seamă 
că ar mai putea supravieţui şi după aceea. 

Dar morţii nu se judecă şi nici cei pe care soarta-i 
cruțase de a-și putea vedea singuri mărginirea. După 
cum, de altfel, nu prea puteau fi judecaţi nici cei pe care 
Dumnezeu îi făcuse să-şi cunoască slăbiciunile tocmai 
ca să-şi înfrîngă orgoliul. x 

Îşi aminti apoi bine că cineva îl auzise pe un fost mi- 
nistru de interne eare, durduliu şi liber, depunînd cîndva 
mărturie falsă într-un proces al unui prieten, îi spuse 
acestuia cinic : „Iartă-mă, te rog, dar prefer să fiu ticălos 
cu tine acum, afară, printr-o mărturie, -đecît mai tîrziu 
prin cine știe ce, înăuntru. Mă ştiu doar bine...“ Şi de ce 
n-ar fi avut oare și el dreptate; cînd, dacă-ntr-adevăr 
ar fi ajuns undeva, într-o anchetă sau în vreun „Piteşti“ 
prin care doar trecuseră atiţia, omul ar fi putut prezen 
spectacolul unei și mai cumplite căderi ? Dacă? Dacă 
Erau atîţi de dacă... „Dacă“ toţi ax fi făcut la fel şi da: 
nimeni n-ar fi opus nici o rezistență tuturor încercările 
de transformare a omului şi a lumii din Răsărit după vri 
reà celor ce voiau s-o strice ! Unde s-ar fi ajuns atunci 
La o anulare totală a insului,. a istoriei ? Sau poate 
lucrurile erau în aşa fel aranjate încit nu se putea să li 
opui ? Fuseseră doar atiţia care nu li se opuseseră şi care 
neopunîndu-li-se, prosperaseră în continuare, în timp 
alţii, rezistînd, ajunseseră-n ultimul hal de decădere, 

Şi ce dezastru |... 

Dar gîndul i se opri din nou asupră-i. Însuşi el, da, 
dacă s-ar fi supus dinainte — nu după ce intrase în Pi 
teşti — tuturor celor ce ar li vrut să facă altceva din el 
ce-ar fi ajuns ? Ar mai fi suferit ce suferise ? Și-ar ny 
fi ajuns unde ajunsese ? 

Sau poate atunci l-ar fi tulburat doar remuşcările 
că nu fusese totuşi el pînă la capăt, lăsîndu-se să fie dus 
de voinţa altora. Numai că, întîmplindu-se lucrurile cum 
se întîmplaseră, suferea doar la amintirea unor alte în- 
frîngeri şi a unei alte cunoașteri de sine. Altfel n-ar fi 
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fost el, iar nemaifiind el, la ce să se mai fi interesat de 
sine ? 

Fusese, totuși, el şi numai el şi, cunoscîndu-se ca 
atare, adică cum fusese în sinea lui, prin ce trecuse, ce 
ajunsese şi eventual ce ar mai fi putut păţi într-un viitor 
oarecare, trăia totuşi o stare care îl neliniștea cumplit. 

Mda, sîntem puternici şi mîndri pînă ce o altă mîn- 
drie mai puternică decît a noastră ne supune, umilin- 
du-ne, pentru ca şi aceasta apoi să fie, probabil, la rîndu-i, 
supusă și umilită de altele şi mai mari decit ea, apoi aces- 
tea, la rîndul lor, în virtutea simplei diacronii, să dispară 
fiecare în următoarea sau următoarele care le-ar fi 
copleșit. 

— Şi dacă totuși nu ? se-ntrebă iar, neputindu-și opri 
cursul gîndurilor. Dacă va fi totuși o mîndrie care nu va 
ți supusă ? Sau purtători ai ei care să nu cunoască eșecul ? 

Vișinski, de pildă (ministrul de justiţie de pe vremea 
marilor procese staliniste), sau Petrescu, fostul judecă- 
tor din timpul lui Antonescu, care-i judecase în timpul 
războiului pe comuniști — pentru ca după război, aceştia, 
ajunşi la putere, să facă din el nu o victimă, ci tot un că- 
lău. păstrindu-l mai departe ca judecător al foștilor săi 
stăpini şi colegi —, să fi fost din oamenii care să fi făcut 
față cu succes istoriei ? 

Şi ce succes! Să rămii mereu în picioare, indiferent 
de schimbarea stăpiînilor, putînd trimite la moarte cu 
acecaşi dezinvoltură pe oricine s-ar fi opus legilor printre 
care tu te-ai strecurat cu atita abilitate ! 

Și totuşi, aceasta să fie culmea izbînzilor omenești, 
marea reuşită a omului, insul călare pe situaţie în orice 
yreme şi cu orice preţ ! Chiar cu cel al negării de sine 

Sla o zi la alta ? 

Ce biruiiiţă ! 

Dar să fi fost oare Petrescu conștient de ea și să fi 
murit împăcat cu sine, ajungînd pină în acel prag fără 
nici o neliniște ? A 

În definitiv, de ce nu ? Stalin cîte şi ce nu făcuse, 
făr-a fi dat măcar un semn că l-ar fi tulburat vreodată 
conștiința. N-ajunsese chiar să sfirșească-ri pace, la adinci 
bătrineți şi pe deasupra şi copleșit de onoruri ? Sau Ivan 
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cel Groaznic nu fusese la fel? Dar Dostoevski îl crease 
în zadar pe Verhovenski, făcîndu-l să supravieţuiască 
cu toate ticăloşiile- şi peste toate obstacolele ivite-n 
cale-i ? f 

Chiar şi bunul Dumnezeu, nu-l rabdă oare pe Diavol, 
cu toate cite-i face, în timp ce pe drepți sau martiri 
îi lasă să-şi muște degetele și ţărina, îndoindu-se chiar 
de buna-i întocmire a lumii ? Și doar El e stăpînul ei. Să 
nu fi ştiut oare ce face, ce-a făcut ? Sau să-i fi scăpat 
creaţia din mîini ? Cumplit lucru ! Şi totuşi, tot El îi fă- 
cuse şi pe Avram și pe Iov, pe primul încercîndu-l apoi 
ehiar El, iar pe cel de al doilea lăsindu-l pe mina dia- 
volului. 

Amindoi însă rezistaseră, 

Dovadă, deci, că se putea rezista chiar dacă adversar 
era însuși Răul, 


— NU DORMI, bă ? îl tulbură atunci glasul sergentu- 
tui de pază care deschise vizeta ca să-l amenințe : Păi, ce 
dracu, n-ai zis tu că-i veghezi pe ăştia să nu-şi mai vire 
mîna sub pătură ? Și cînd colo ăluia de sus nu i se mai 
vede nici nasul de sub ea. Ce dracu face ? Le soilește sau... 
şi din gura sergentului ieşi o spurcăciune la adresa celui 
ee dormea în patul de sus. Apoi un „Bă, ia scoală şi scoa- 
te-ţi labele de sub «coviltir» !“ dimpreună cu o altă înj 
rătură şi cu o ultimă ameninţare, că „dacă îl mai prinde. 

Omul se conformase însă poruncii, pe jumătate ador- 
mit, iar el, Oprişan, tulburat din gîndurile-i fără răspun- 
suri, se pomeni din nou că trăiește în lumea în care primul 
gest trebuia să fie cel al apărării sau al revoltei împo- 
triva a tot ceea ce venea din jur. S-adoarmă însă din nou, 
în ciuda tulburării provocată de propriile-i gînduri și de! 
intervenţia paznicului, îi era cu neputinţă. Așa că veghea 
i se impunea vrind-nevriînd, o veghe ca acea trezvie a 
„călugărilor din Pateric, acerbă luptă cu sinele, evidenţa 
neindoielnică a slăbiciunilor, a poftelor şi mai ales a in- j 
stinctelor pe care îi era clădită întreaga făptură. pă 

S-ar fi putut, însă, ca tocmai de aceea cele irei mari: 
„virtuţi creştine : credinţa, iubirea şi speranţa să-şi tragă! 
seva din ele, se mai gîndi el. Şi ce perechi antinomice !! 
Credinţa nutrindu-se din instinctul de dominație, iubi-: 
rea din cel al perpetuării şi speranța din conservarea in- 
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sului. Iar fructul ? Toate acele încercări de salvare din 
ghearele „josului“, a demonicului şi a prea frumoaselor 
ispite. Izbînzile însă ?-Prea puţine ! Spasmodice zvîreo- 
liri dintre care, poate, cel mai preţios lucru era simpla 
conştiinţă a luptei noastre lăuntrice. 

Dar cu cine ne luptăm ? Cu paznicul ? Cu paznicii, cu 
ancheta, cu judecătorii, cu Ministerul de Interne, cu par- 
tidul, cu o ideologie sau poate cu propriile noastre pro- 
iecţii despre acel cum ne sînt adversarii ? 

Sau nu, asta nu, în nici un caz. Pentru că îndoieli 
despre ceea ce erau paznicii nu puteau fi. Confruntarea 
cu realitatea vie putindu-se face în orice clipă, le-ar fi 
spulberat pe loc. Ş-apoi, chiar „obiectul“ acestor dubii 
intervenise adineaori. Deci proiecţii proprii despre cum 
puteau sau ar fi putut fi paznicii, în nici un caz. Ei erau 
aşa cum se putea bine constata la orice pas. 

Cu ideologia, însă, lupta ar fi putut începe. Numai 
că dialogul nu era posibil, de vreme ce susținătorii ei nici 
n-aveau de gînd să-l înceapă. Şi-apoi ce să se discute, 
premisele ? Cînd bine știut era faptul că aderarea la ele 
nu se făcea deloc în urma unei deliberări logice, ci a unei 
înclinări impulsive, sau a unui imbold afectiv născut chiar 
şi din ură. Aşa c-ar fi fost vorba, într-un proces de con- 
fruntare, doar de o expunere în paralel a punctelor ini- 
țiale în faţa bunei-credinţe a auditorilor. Dar care audi- 
tori şi care bună-credinţă, cînd adversarul comunist fiind 
cum era, nu concepea în replică nici măcar şoapta, necum 
cricneala ? 

Şi totuşi, modul lor de gîndire era extrem de simplu. 
Se putuse constata şi urmări chiar în încercările lor de 
„innoire“ cu prilejul atitor „abordări“. Avusese doar de-a 
face cu atiţia ofiţeri politici, anchetatori, „specialişti“ 
şi curioşi care îi încercaseră în fel şi chip inteligenţa. Dar 
ca s-ajungă unde ?... $ 

In cele din urmă însă, nu modul lor de gindire îl re- 
volta pe Oprişan, ci procedeele la care recurgeau ca să-l 
desființeze, ca să nu le mai poată replica, 

— Şi totuşi, mai adăugă el, aceşti adversari, de fapt, 
cu modul lor de gîndire şi cu procedeele de rigoare, au 
fost cei care m-au făcut să descopăr în mine şi-n ceilalți 
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ceea ce am descoperit şi să gîndesc cum gindesc, Numai 
că a le şi mulţumi pentru aceasta ar fi fost iar o eroare, 
deoarece, făcînd cu mine ceca ce au făcut, intenţia lor 
ascunsă a fost de a mă descompune şi nu de a-mi perfecta 
cunoaşterea. Or, nereușind să-mi distrugă decit trupul, 
tot ei ar trebui să-și recunoască eșecul și greșeala supo- 
ziţiei iniţiale. 

În orice caz însă, în calitate de victimă, mie nu-mi mai 
rămîne decit ca postura în care mă aflu să mă mingiie prin 
ceea ce mi s-a oferit ca experienţă, sau să mă revolte prin 
faptul că lor nu le-au spus nimic. 

Dar cui să spună, cînd, cine și ce s-audă ? Schingiu- 
itorul, scrîșnetele, văicărelile, bocetele ? Sau cîte-ar tre-. 
bui să fie și acestea pentru ca-n cele din urmă el, făptașul, 
nu numai să le perceapă, ci să le şi audă cum trebuie și-n 
consecință acestea să-l transforme ? Imens de multe. De 
unde decurge, probabil şi rolul victimei în lupta de trans- 
formare a călăului și-n orice caz al sacrificiului pentru 
trezirea conștiinței celui căzut. 

Dar asta să-nsemne oare că Dumnezeu îi iubește mai 
mult pe cei răi, vrînd să-i transforme tocmai prin sacrifi- 
ciul celor buni ? Sau doar că nici aceştia nu-i sînt indi- 
ferenți, în marea-i bunătate preferind vile rătacite în- 
tregii turme ? 

Şi dacă ar fi aşa, ce s-ar întîmpla în conștiința lor după 
trezire ? De fapt, Sfintul Pavel n-ar fi fost ceea ce a fost 
dacă-nainte n-ar fi prigonit și el. Și-n cazul lui victima 
prigonită fusese însuși Isus. Deci tot Dumnezeu, și în 
postura de sacrificat şi-n postura de beneficiar al con- 
științei zguduită prin sacrificiu. De fapt, întreaga-i pă- 
timire ce-i decît un şir de astfel de zguduiri ? Și cîți îşi 
mai aduc aminte de ea ? Sau... cine ştie... ! Fapt e că sa- 
crificiul, libertatea și trezirea conştiinţei sînt lucruii atit 
de strins legate între ele încît nimeni nu le-ar putea des- 
prinde. Şi raţiunea acestei relaţii îmi scapă mereu pentru 
că ceea ce mi-e cel mai greu să pricep e tocmai necesi- 
tatea păstrării libertăţii în procesul. de trezire a conşti- 
inţei. Dar, să-ţi consimţi liber nenorocirea, chinul, şi să-ți 
şi trăieşti suferinţa fără cîrtire e atît de anevoios ! Şi apoi 
mai e ceva, postura celui ce mă chinuie şi asupreşte pen- 
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tru ca-n mine să devină clară înţelegerea necesităţii sa- 
crificiului, Dar oare câţi ne chinuie sau martirizează cu 
această intenţie ? În fapt, orice asupritor n-are alt gînd 
decit acela de a-şi nimici pur şi simplu adversari! $i, 
sadic sau partinic, descompunerea victimei, din toaie 
punctele de vedere, e urmărită cu perseverenţă pin: 
capăt. Precum a cartofilor într-un beci rece sau a vi. 
melor în junglă. Putrezirea de viu sub ochii celui mc: 
să anunţe zilnic stadiul destrămării. Atunci, ce inteniie 
catartică li s-ar putea atribui celor ce urmăresc asemenca 
lucruri ? Dar unde am ajuns iar cu gîndul ? Şi totuşi, fără 
o gîndire a gîndurilor ar fi fost cu neputinţă explicaţia. 

Lucrurile, de altfel, simple la început, giîndite şi răz- 
gîndite, se pulverizau în cauze, acestea în altele, venind 
din ce în ce tot mai de sus, pînă cînd, undeva, în dosul 
lor, se întrezăreau voințe obscure, intenţii malefice sau 
pricina pricinilor izvorînd din cel mai tainic mister. 

Şi totuşi, nici să se fi resemnat stoie doar cu starea 
de fapt nu-i era cu putinţă. Sisif nu cunoscuse nici foa- 
mea nici setea şi nici disperarea, ci numai lipsa sfîr 
tului unei munci impuse. Dacă i s-ar fi cerut însă să-şi 
accepte chinul, ca pedeapsă înţeleasă, ar fi fost cu totul 
altceva. 


ZILELE se scurgeau, mohorîte şi cenușii, una ca cealaltă 
în lumea celulelor din Casimcă,. Programul impus de ad- 
ministraţie era însă imperturbabil : șaptesprezece ore pe 
zi treaz, la marginea patului, cu ochii ţintă la vizetă şi 
la tavanul din care picura permanent apă, o foame albas- 
tră, lipsită -de speranţa oricărei săturări, iar noaptea, 
sculatul de citeva ori pentru dormit „„nereglementar“. 

Aşa că, din cele patru celule ale tunelului subteran, 
fără aer şi lumină, fiecare cu cîte patru inşi cașectici din- 
tre care unul neapărat bolnav de tuberculoză în uiiiri! 
hal, era puţin probabil să- mai scape cineva cu viaţă, Îl 
era apoi şi secretul locului. O izolare în izolarea din ni, 
locul Jilavei. Un cerc în cercul din cerc, sau mai exact, 
cinci scobituri în peretele unui tunel pe fundul unei gropi 
în care zăcea de fapt toată Jilava. 

Privită, de cum intai în ultima curte a Reduitului, 
Casimcea se afla pe partea dreaptă. într-o fundătură si- 
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metrică cu o alta în care era baia şi de unde, înconjurînd 
Reduitul, se întindea și tunelul de apărare al curții in- 
terioare al fostei fortărețe. Intrarea însă, în gangul în 
care erau celulele, nu se vedea. Un zăplaz de scinduri 
negre, inalt de cinci metri, o masca perfect. Și o dată tre- 
cut de el, printr-o portiţă strîmtă, aproape invizibil tăiată 
în peretele cernit, intrai într-o curticică de beton în care 
nu era nici cea mai mică urmă de verdeață sau pietricică 
pe care s-o fi putut lua în mînă. Aveai impresia că te afli 
în interiorul unui imens cazan de păcură în care aveau 
să fiarbă oamenii de vii. Ceea ce speria însă cel mai mult 
privirea era fîşia de iarbă arsă de deasupra ușii de intrare 
' în tunel. O limbă castanie strecurată printre firele verzi 
ale pajiştei de peste întregul fort, Urma duhorii ieşite 
dia piepturile a şaisprezece oameni sortiţi pieirii şi locul 
de pe care superiorii M.A.I.-ului controlau, din cind în 
cînd, starea de agonie a victimelor scoase din întuneric 
in curticica de așa-zisă plimbare. Li se observa paloarea, 
slăbiciunea, gradul de mobilitate — în cazul în care mai 
erau în stare să se miște — aproximindu-li-se, eventual, 
numărul de zile pe care l-ar mai fi avut de trăit, 

Cei ce se interesau însă de toate acestea nu se arătau, 
«a nu cumva victimele, văzîndu-i, să protesteze în faţa 
lor. Greşelile din lagărele nemţeşti nu mai trebuiau re- 
petate. Duşmanul trebuia ucis pe-ndelete, fără să-și vadă 
călăul. Apoi o supraveghere de la distanță permitea o şi 
mai distilată percepere a agoniei atît de spectaculoasă 
uneori în manifestările sale. Dar aceasta se întîmpla de 
obicei după ce se anunța decesul. unuia. Era ca un fel de 
bilanţ, îndelung așteptat şi care, în fine, pentru unul sau 
altul, se încheia. 

Urmau apoi explicaţiile pe care trebuiau să le dea 
în scris paznicii din gura tunelului privind decurgerea 
faptului, iar odată întocmit primul raport, formularea 
parcă anume nu era bună, Trebuia măsluită îndată o altă 
dare de seamă mai detaliată cu tot ce a spus şi făcut ban- 
ditul înaintea morţii. 

— De unde dracu să ştiu, își spunea deseori în sine 
cuporalul de tură, cînd eu am dormit ? $ 

Dar putea oare să scrie acest lucru ? 
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Și totuși, raportul se întocmea imaginar sau după 
semneje pe care începuseră să le dea cei ce intraseră în 
agonie; 

„În ziua de... a început să nu mai mănince deloc, 
după aceea să cadă din picioare pe pat, de unde, cu toate 
amenințările şi strădaniile noastre de a-l -convinge», n-a 
mai putut fi ridicat în sus, apoi să tacă şi să privească 
tavanul, pentru ca, în cele din urmă, să horcăie şi să-şi 
dea duhul.“ ` 

Cuvîntul „duh“ era însă iar tăiat pentru că nu era 
politic să se spună astfel și înlocuit cu „răsuflare“. După 
aceea şi în jurul răsuflării începeau discuţiile, insistin- 
du-se să se spună altfel. Sergentul sau caporalul de tură, 
neştiind apoi cum să scrie mai altfel, şi fiindcă scrisul 
era o îndeletnicire cam neobişnuită pentru el și fiindcă 
era o urmă negru pe alb a unei funcţii pe care, după o, 
superstiție rurală, el n-ar fi vrut s-o piardă, mai com- 
pleta raportul şi ofiţerul de serviciu dictindu-l însă unui 
altuia pentru ca nici scrisul lui să nu se cunoască. Şi for- 
mula era şablon : „Numitul din celula X, înainte de a 
deceda, a înjurat Republica şi regimul nostru -de demo- 
craţie populară în chipul cel mai dușmănos cu putinţă, 
vădind astfel încă o dată o ură neîmpăcată faţă de rea- 
lizările noastre, faţă de partid şi guvern“... 

Se mai adăugau apoi, în gînd sau chiar în scris, spre 
autentificare, şi citeva înjurături scoase din repertoriul 
ofițerului de serviciu sau din recuzita obișnuită a Jilavei 
— pe care însă superiorii le tăiau, văzindu-le mereu ace- 
leaşi — și niște fraze despre condiţiile materiale „exce- 
lente“ de care se bucurau deţinuţii în „penitenciarul Ji- 
lava“, mai ales bolnavi fiind. P 

Şi cînd seriau ce scriau, fețele lor, fie că priveau nu- 
mai hîrtia, fie că rînjeau din colțul gurii, lăsau să li se 
prelingă în închipuire tot noianul „grijilor“ cu care Jilava 
își blagoslovea victimele înainte de moarte. Nu scriau 
însă nimic despre faptul că înaintea morţii unii înne- 
buneau, alţii, dîndu-şi probabil pentru prima dată seama 
de ceea ce se întimpla într-adevăr cu ei, scoteau niște 
urlete cu totul neprevăzute de regulament., = 

„A urlat, măi, ăla —se referea la-cel mort — de a 
speriat şi cucuvelele din hornuri“, exclama cîte un caporal, 
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aducîndu-şi aminte de ce se întimplase în tura lui. Apoi, 
amintirile continuau cu scene hazlii pe seama consecințe- 
lor cașexiei victimelor, a putorii pe care acestea-o lăsau 
în urma lor şi a zvireolirilor de sub ciomege cînd se „lăsa“ 
cu cîte o „socoteală“ a tuturor contravenţiilor comise. O 
socoteală, de fapt, care era ca la abator : în cea mai tai- 
nică încăpere a Jilavei, cu un pat de rogojini de pe care 
sîngele victimelor curgea turţuri, cu un sanitar piriagiu, 
beat, îmbrăcat în alb, menit să ţină victima în v: i cit 
timp trebuia pedepsită sau să-i constate moartea in caz 
de deces, şi cu opt gealați, dintre care doi o loveau cu 
bitele: în timp ce ceilalţi șase o ţineau să nu se zvirco- 
lească. - 

— Dar pe ăla-l știi, de i-a tras cincizeci la cur și n-a 
scos nici un crîcnet ?, îl întreba într-o noapte un paznic 
deşirat pe un altul mai scund, la schimbarea turelor, 

— Zău ? se mira celălalt. 

— Da, mă, cincizeci- numărate de mine şi nimic, de 
crezuse doctorul că a murit. Cind colo, după bătaie, s-a 
ridicat, şi-a tras nădragii pe curul făcut fleici şi a mers 
pînă-n celulă de parcă n-ar fi avut nimic, 

— Măi, a dracu ! Şi-al vostru ? 

=. Al nostru a răbdat el pînă la vrea 20, apoi a in- 
ceput să şuiere ca locomotiva. 

— Da, dar unii é fleaşcă de tot, numa-l atingi și-i 
gata. Ori o mierlește, ori strigă de parcă l-ar fi înjunghiat, 
adăugă altul, cu tot atita experienţă de paznic. 

— Da, completă atunci șeful de tură, de aia are drep- 
tate ștabii cînd zice că ăştia nu e oameni, ci bandiți 
burghezi. 

— O fi, dar mai e şi chiaburi printre ei. Însă de ce 
nu vine atunci ștabii să-i bată și să-i omoare şi ne lasă 
pe noi să le facem treaba ? Şi să mai raportăm după 
aceea... p? 

— Nu-ţi place, dă-ți demisia şi pleacă! i-o reteză 
scurt șeful, unuia care începuse să-și puie întrebări. 

— Că parcă ai pleca de la socri ! Zici şi gata! 
şi dat papucii după ce te-au pus să faci atitea. 

— Dar „vinificiile“ ţi-au convenit ? Leată, şi nu ca la 
colectivă, plus uniforma şi Decretul 50, ai ? Ce, tovarășul 
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Stalin, înainte de a fi la putere, sub burghezi, prin închi- 
sori, nu lua şi el cîte o sută la cur şi nu zicea nimic ? Iar 
tu 


— Păi ce, l-am pus eu să ia ? Eu am vrut să plec, de 
cum mi-am dat seama despre ce-i vorba... 

— Şi de ce n-ai plecat ? 

— Nu m-au lăsat. M-au luat cu partidul, cu tovarășii, 
cu proletarii, cù- „vialectica“, ca la politică, şi uite așa, 
că şi ai noștri minteee ! Şi vorbeşteee mai ceva că ăştia ! 

— Da, măi, dar nu chiar ca ăştia. 

— Adică ce vrei să spui ? Că ăştia tace ? Are o gură 
de nu le-o-nfunzi nici cu lopata. 

— Da, bă, .dar şi ce vorbeşte parcă e mai altfel decît 
ce ne spune „politicul“, 

— Eh! Ce vorbeşte ? Unii vorbește de nu pricepi ni- 
mic, iar alţii o ia razna de-a binelea şi te: toarnă şi pe tine 
c-ai vorbit cu ei. 

* — Nu? 

— Da, mă, şi că te toarnă pe tine ar fi cum ar fi, că de, 
sîntem duşmani de clasă, dar îi toarnă şi pe ai lui, că 
cică-l păzesc să poată dormi şi încălca regulamentul ca 
să-l scape cu viaţă. Uite ăla — și i se pomenea unuia nu- 
mele —, dracu să-l mai priceapă, eu îi las mai moale cu 
inspecția la vizetă, ca să le mai soilească şi ei, că de, tot 
oameni e, ca noi, şi cînd colo mă toarnă la ofiţerul .de 
serviciu că l-am lăsat să doarmă ca să nu se chinuie. 

— E nebuni atunci ? ! 

— E, e, dar nu toţi, că ăia dintre ei care păzeşte dină- 
untru ca să nu-i prindem dormind cum să fie nebuni, 
dacă păzeşte ? 

— Da, şi ăla păzitul ? 

— Păi ăla-i serîntit, că oamenii îl apera şi el vrea să 
moară chinuindu-se. 

— Dracu știe atunci ce mai e cu eï! Pesemne că 
d-aia zice ștabii că e atît de primejdioşi. 

— Da, e ceva cu ăştia, îi răspunse un altul celui ce 
întreba, dar nu e de „copetenţa“ noastră ; cu „,copetenţa“ 
e alţi tovarăşi ; noi cu paza ăstora, cu ăştia. 
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— Cu ăştia, cu ăştia, dar ce te faci, că uite, moare 
unul cîte unul şi noi „scălim“ rapoartele, iar la o adecă, 
mai ştii 

Discuţia turelor care se schimbau lua apoi sfirşit din 
pricina temerilor că i-ar fi putut auzi sau surprinde ći- 
neva din afară. 


PAZNICII cei mai mici în grad, adică sergenții și caporalii, 
fuseseră aleşi şi ei pe sprînceană, adică ţărani sau munci- 
tori cu originea socială cea mai joasă, cu gradul cel mai 
scăzut de inteligenţă şi cu cea mai mare docilitate faţă de 
tot ce venea de sus, Numai că, puşi întruna să oprime, 
să bată, să omoare indirect şi, după aceea, să măsluiască 
rapoartele despre tot ceea ce se întîmpla cu victimele 
burghezo-moșiereşti, în capul lor, cu fruntea rareori mai 
înaltă de două degete, începuseră totuși să încolţească şi 
întrebări neprincipiale, cum le numea „politicul“ : 

— Dacă într-o zi partidul va spune şi în cazul nostru, 
ca-ntr-al altora de altfel, că nu, el n-a știut nimic, și că 
noi va trebui să dăm socoteală de toate acestea? Sau 
dacă vom ti vreodată întrebaţi şi noi de ce am făcut ceea 
ce sîntem puși să facem ? Și dacă şefii nu vor fi atunci, 
ca să spunem că ei ne-au pus sau ordonat ? 

Întrebările, fără răspunsuri însă, mărindu-le totuşi 
teama nemărturisită, îi făceau apoi să şovăie, iar pe șefii 
bănuitori să-i suspecteze. Întîi mai prudent, invitîndu-i 
doar să-și mărească vigilenţa faţă de dușmanul de clasă 
ai cărui reprezentanţi demascaţi se aflau sub cheie, apoi 
mai deschis, „politicul* intensificind îndoctrinarea şi 
subliniind deosebitul grad de periculozitate al celor mai 
înverşunaţi şi mai fanatici bandiți, pentru ca-n cele din 
urmă să se treacă deschis la ameninţarea făţișă : „Cine-i 
va favoriza va trece alături de ei“. 

Despre o favorizare propriu-zisă nu putea fi însă vorba, 
dar despre o reminiscență minimă de omenie faţă de tru- 
purile torturate prin foame, sete, bătaie, frig şi nesomn, 
lucrurile erau discutabile. Iar între temerea venită de sus, 
de la superiori, şi între cea mai elementară pornire ome- 
nească de 'într-ajutorare a semenului ajuns la marginea 
puterilor, în sufletele acestor oameni simpli, chiar reduşi 
ca inteligență, dar ţărani și ci în fond, sau simpli munci- 
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tori, începuse totuşi conflictul. O luptă însă vicleană, poate 
cea mai vicleană dintre toate, dîndu-se pe cel mai necu- 
noscut tărîm, determinînd comportamentul cel mai echi- 
voc cu putinţă, manifestările cele mai ciudate şi făcînd 
să se ivească în fiecare semnele unei şiretenii fără seamăn, 
O pîndă neîntreruptă între bine şi rău, între minte și 
inimă şi din care nimeni nv ştia niciodată cum avea så 
iasă. 


PRELUCRAȚI de ofițerul politic, fuseseră învăţaţi un sin- 
gur lucru : cei păziţi trebuiau să moară pe-ndelete, unul 
cîte unul, pentru ca nimeni din cei aduşi acolo să nu scape 
Motivul :'secret de stat. 

Ca oameni însă, cu toate prevederile și amenințările 
la care fuseseră supuși, nu putuseră totuși răbda să nu 
se convingă şi ei cu ochii şi urechile lor ce era cu aceste 
tăpturi la a căror moarte trebuiau să asiste şi s-o şi prici- 
nuiască într-un fel. 

Cum însă fiecare paznic era singur înăuntru și încuiat 
împreună cu victimele, în așa fel încît nu putea fi vizitat 
de superiori decît dacă era anunţat prin sonerie să des- 
chidă, încercarea de convingere personală începuse de 
fapt din primele zile. „Victimele“ fuseseră mai întîi ob- 
servate ca număr, chip şi înfăţişare, apoi după comporta- 
ment, iar la cîtva timp, pe lingă „mișcă, bă“, „afară“, 
„înăuntru, mîinile la spate, treci la perete, stai, pst !“ să 
ti se pună și întrebări de tipul „Ce dracu’ bă, aşa de-n- 
cet?“ sau „„Ce-ţi fi avînd de vă clătinaţi pe picioare ?* 
întrebări retorice la început sau exclamative — scontîn- 
du-se mai mult reacţii la ele decît răspunsuri articulate — 
erau totuşi edificatoare pentru intenţiile celor ce le 
puneau. Și prima constatare a paznicilor în toate cele trei 
schimburi fu că „bandiții“ n-ar fi tocmai atît de bandiți, 
de vreme ce prea se clătinau pe picioare. În imaginaţia 
ior rural-valahă, oricît de alterată ar fi fost ea de „via- 
tectică“ — cum i se spunea dialecticii la cursurile de po- 
iitizare —, banditul nu se prea deosebea de haiduc, iar 
baiducul era mai presus de orice un ins zdravăn, agil şi 
uneori chiar și frumos. Iar aceştia ?... stafii umblătoare, 
zei ce mai puteau umbla, iar cei bolnavi adevărate sche- 
lete zăcînd pe mucegaiul unor saltele care nu se mai 
uscau niciodată şi care duhneau permanent a hoit. 
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=- Din ce s-avem puteri. dom’ caporal ? le răspundea 
Josif celor ce-l îmboldeau să se mişte mai iute cu tineta. 
Dintr-o mie de calorii pe zi ? Și cînd nu mai e pic de 
carne pe noi ? 

— Ia să văd, îl puse odată caporalul să-şi dovedească 
spusa. Şi Mircea, mai prompt decit Iosif, dădu el să-şi 
scoată cămasa ca să-i arate caporalului pintecul excavat 
ca 0 scoică şi coastele ieşite prin piele, aidoma unor 
ostreţe, 

— Nuu, banditule, nu așa ; jos pantalonii, să văd eu 
curul, dacă mai e sau nu ce prinde pe el. 

Iar Mircea dădu jos nădragii cu izmene cu tot, pînă 
la genunchi, lăsînd să i se vadă pe cele două femururi 
descărnate un bazin care aducea a cap de rădașcă. 

— Uitaţi-vă ! adăugă el ridicînd cămaşa-n sus și aple- 
cindu-se puţin. lar caporalul dînd să-l apuce cu palma de 
fese, după tipicul constatării gradului de slăbiciune, văzu 
că n-are nici măcar de ce-l prinde atit îi era pielea de în- 
tinsă pe oase. 

— Hm, îşi zise caporalul în timp ge Mircea își ridica. 
nadragii la loc. 

— Şi tu ? mai adăugă el invitindu-l și pe Iosif să facă 
la fel. = a 

—— Şi eu, vreţi ? Buun! Apoi mai iute decit Mircea îi 
oferi și el aceeaşi priveliște. i 

— Hm! spuse iar caporalul invitîndu-l să-și tragă 
nădragii la loc. i 

— Păi, ce credeţi, dom! caporal, că-i glumă ? Au de- 
geaba ne zbatem şi raportăm întruna ? N 

— De, mă, dacă sînteţi bandiți ! 

-— Noi bandiți ? ! Porcii ! Ei vorbesc ? à 

— Hai, hai, fără de-astea, c-acu-ți fac raport, încercă 
să-l potolească caporalul, pe de o parte prudent să ni-l 
audă cineva, dar pe de alta curios s-asculte ce voia să 
mai zică cel mai guraliv dintre toţi. 

— Dar ce dracu-ţi fi? continuă el cu-ntrebarea ca 
să audă totuși și răspunsul. 

— Ce sîntem noi? îi răspunse atunci Iosif. Păi, si: 
ştii şi dumneata, sîntem nişte dobitoace pe care șefii dum- 
neavoastră au încercat Toate metodele de stirpire. 
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— Dar văd că nu v-au stîrpit, îi răspunse caporalul. 

— Da, ce-i drept, încă nu pe toţi, pentru că nici nu 
ştiţi câți am fost, însă cu ce gînd oare ne-au adus aici ? 

— Mda ! aprobă caporalul, ascunzindu-şi însă nedu- 
merirea în dosul unui zîmbet despre care se putea spune 
orice. De fapt era masca feţii de după care omul se gindea 
m-ar putea fi și așa. Apoi mai spuse iute încă o întrebare. 

— Dar de ce vor, mă, să vă stirpească şi-ncă-n secret, 
şi de stat cică ? Ce dracu-ți fi atît de cu coarne aki Ce-aţi 
tăcut ? 

— N-am tăcut nimic, dom’ caporal, i-o reteză scurt 
Josif. Nimic. Pricepeţi ? 

— Cum nimic ? 

— Uite aşa, cum v-am spus, se enervă el. 

— Dar atunci de ce sinteţi aici, pe degeaba? Ce, 
v-am adus eu ? 

— În loc de răspuns Iosif îi zîmbi într-un fel aparte, 
pregătindu-se de fapt să-i spună, nici el nu ştia ce. 

— Păi, ia să vedem, începu atunci caporalul, ca la. 
anchetă. Ce-au fost părinţii voştri ? Boieri, burghezi sau 
ce dracu ? 

— Ce-au fost și-ai dumitale, îi răspunse Mircea, 

=- Hm, sè-ndoi caporalul. Nu prea cred. 

— De ce ? îl întrebă Iosif. 

-— Păi dac-ar fi fost aşa, de ce nu-s şi eu ca voi q 

— Adică ? se miră tot Iosif. 

— Adică cu carte, completă caporalul, și să știu şi eu 
varbi ca tine. 

— Ca să fiţi apoi şi-n locul meu ? adăugă Iosif zimbind. 

— Hm, mare şmecher ! se gîndi caporalul, nespu- 
nindu-şi însă părerea cu voce tare. E ceva, totuși, cu ei, 
că prea. ştie să răspundă. 

Şi, curios, continuă cu-ntrebările, încercînd să afle 
de data aceasta fapte. 

— Da ia spuneţi, măi. de-adevăratele, voi pe cine aţi 
smorit ? pi 

— Uite ce-i, dom’ caporal, noi n-am Omorit nici măcar 
un şoarece din ăsta care intră pe aici prin cele cinci găuri 
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„din ușă. Dar dacă ne mai puneţi astfel de întrebări, după 
ce ne mai vedeţi şi cum arătăm şi după ce aţi auzit şi 
atîtea despre noi în harţa asta cu administraţia, să ştiţi 
că dumneavoastră aţi putea fi-ntr-adevăr prima noastră 
victimă. a 

ää ! Ia ascultă aici şi nu mă lua aşa, c-atunci şi 
eu... ştii... schimb placa. Ce dracu ?! Păi dacă-ai şti tu 
ce-am auzit eu de la ştabii noştri despre voi ţi s-ar face 
părul măciucă. Şi eu tocmai d-aia voi să mă conving. Aţi 
făcui. ceva ori ba ? Sînteţi sau nu sînteți ce zic ei ? 

— Păi dacă numai de asta nu puteţi dumneavoastră 
dormi, aflați că nici măcar n-am atins pe cineva, necum 
să-l omorim, îi răspunse Gore. lar pe şefi ascultaţi-i, 
c-așa se cade, însă mai plecaţi urechea şi la ce spunem 
noi. Ştiţi doar cum e la judecată, se ascultă toate părţile. 
După aceea rămineţi cu ce vreţi. Altfel de ce credeţi că 
vor să ne omoare aici pe-nfundate ? Ca să se afle cit mai 
puține despre noi şi despre ceea ce zicem. Ce, dacă nu 
ne-ar crede lumea, le-ar mai păsa lor de ce trăncănini 
noi? 

= Hm, mormăi iar caporalul, închizînd însă repede 
ușa, de teamă că cineva l-ar fi putut totuşi auzi și prin 
soneria de la poartă care-ncepuse să sune (superstiţia şi 
teama se-mpleteau de minune). Şi cum acel cineva voia 
neapărat să intre, far el, paznicul, trebuind a fi găsit întru 
îndeplinirea „misiunii“, „vigilent“ şi la pîndă, „cum scria 
la revoluţie“, după spusa celui mai viclean dintre ei, nu 
se mai gîndi prea mult la ce auzise şi trecu la post. 

Veghea era o îndoită pîndă, atît din partea celor de 
după uşi cit şi a celor de dinafara lor. Dar nu pentru că 
s-ar fi plănuit vreo evadare, ci pentru ca cei dinăuntru 
să poată dormi mai mult, iar paznicii, eventual să-i 
poată surprinde pe cei ce și-ar [i curmat zilele înainte de 
termen sau, mai bine zis, altfel de cum Ministerul de 
Interne ţinea ca aceştia să moară. 

Ziua însă era cum era, fiecare paznic zicîndu-şi că cei 
dinăuntru, mai sperînd în cine ştie ce, tot nu l-ar lăsa 
să-şi curme zilele pe cel ce-ar fi cuprins de un asemenea 
gînd. Noaptea însă, cînd fiecare cădea buştean, cine-l 
mai putea controla pe celălalt, după veghea de şaptespre- 
zece ore ? Doar se-ntimplase cu atîţia pe Secţie, la Reduit 
sau în alte închisori. Apoi omul, după cum îl cunoşteau ei, 
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la marginile răbdării, ale suferinţei şi ale deznădejdii era 
în stare de orice şi-n orice caz de cele mai neprevăzute şi 
- negîndite fapte. Așa că nici o încredere în „el“ şi mai ales 
în necunoscuţii duşmani de clasă, de care vorbea atît de 
mult „potiticul“, 

Pentru cei de după uși însă lucrurile stăteau cu totul 
altfel. Nemaicrezind nimeni într-o salvare — poate doar 
Gore într-una miraculoasă —, nici moartea preserisă de 
M. A. I. nu era acceptată așa cum li se pregătise. Mai îniti 
că nu se-mpăcau cu. ideea de izolare în patra morminte 
de beton pentru ca nimeni să nu afle unde sînt și cum 
mor. Apoi că nu voiau să moară prin descompunere, pe 
picioare şi nebuni, așa cum se sconta că vor ajunge să 
piară în cele din urmă, ca să nu mai fie crezuţi de nimeni. 
De ce să nu se zbată cînd doar atit le mai rămăsese ? De 
altminteri, jocul sinistru era un fel de totul de-a-ndoase- 
lea de cum voia asasinul şi cu totul pe de-a-ndoaseleu al 
asasinului de cum gîndea victima. 

Și dacă sculatul bruse avea menirea de a tulbura cel 
mai plăcut somn al osîndiţilor, adică reacţia trupului lor 
la cașexie, tot ce puteau face şi ei, făceau, ca să-şi pre- 
lungească cît mai mult odihna. Aşa că, deşi la bătaia 

” toacei de metal sculatul se fâcea prompt, îmbrăcatul ra- 
pid şi poziţia reglementară — cu picioarele atîrnate la 
marginea patului şi ochii ţintă la vizetă — luată cît mai 
iute, scopul tuturor acestor manevre era ca de la prima 
inspecţie a gardianului — cînd totul trebuia să pară în 
ordine — şi pînă la ieşirea în capul tunelului la WC-ul 
unde cei din celule erau scoși pe rînd, să se poată aţipi 
în voie. Neștiindu-se însă niciodată de unde avea să în- 
ceapă sergentul şi care urma să fie ordinea de deschidere 
a uşilor, prima veghe a celor dinăuntru începea din acest 
moment. Şi paznicul din interior se aşeza la pîndă cu ochii 
țintă spre cele cinci găuri de aerisire din josul ușii ca să-i 
vadă sergentului umbra picioarelor. în cazul în care acesta 
s-ar fi apropiat pentru a-i prinde dormind. Cînd se des- 
chidea apoi uşa pentru scosul tinetelor, saltul în picioare 
se făcea fulgerător şi ieşirea în pasul cel mai grăbit cu 
putinţă. Dar cine nu s-ar fi grăbit pentru ca-n acest răgaz 
să poată face atitea : să verse murdăria în haznaua tur- 
ceuscă, să clătească apoi hirdăul ca să pută cît mai puţin, să 
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ia apă în vasul prevăzut pentru aceasta şi-n acelaşi timp, 
în cazul c-ar fi putut, să-şi facă măcar o parte din nevoile 
presante. De altfel, „fericit cel ce dimineaţa putea...“. 
Ieşirea aceasta era apoi şi unicul prilej pentru cei 
dinăuntru de a-şi da seama de ce se petrece în capătul 
tunelului, la ușa de intrare — dacă-i zi sau întuneric 
afară, dacă-i primăvară, toamnă sau iarnă, pe la ușile 
celelalte şi dacă, eventual, cineva n-a lăsat vreun semn în 
trecere prin vreun ungher mai dosit din cutia tot de beton 
a studiatei haznale. Cu cît mai repede se petreceau însă 
lucrurile, cu atît mai iute trecea şi programul de tulbii- 
rare a aţipelii începută după prima bătaie a toacei. Reve- 
niţi după aceea în celulă, fiecare își relua locul, continuîn- 
du-şi somnolenţa vegheată doar de unul singur. Nu cra 
însă prea profundă, cum nu putea fi nimie sigur în J. 
lava în afară de moarte doar, dar era cel mai plăcut luer 
al zilei în cel mai neplăcut moment al ei. Şi dacă nu e 
alte interese — de a-i privi, de pildă, prin grilajul be 
lui din deschizătura de deasupra uşii. pe cei din celeluli: 
celule cum se-ndreptau spre WC, ca să-și dea seama de 
cum arătau-_şi câţi mai rămăseseră în viaţă (fapt de alti! 
extrem de riscant și plătindu-se, în caz de prindere, cü 
25 la fund plus carcera din turelă, cel mai abject loc de 
pedeapsă al închisorii Jilava) sau de a le comunica ceva 
urgent celor cu care nu se putea vorbi prin perete, or! 
anunţa că li s-a lăsat ceva la WC (de obicei vreo tabletă 
de medicament păstrată ca ochii din cap din timpul șede 
în anchetă, la minister, la percheziţii sub limbă sau, în 
restul zilei, într-o cută a cămășii de pe corp să nu se ume- 
zească), ca să-l salveze pe cîte unul de la dezinterie sau 


de cine ştie ce altă boală — vizita oricărui medic fiind 
îngăduită în acel loc nu la cererea bolnavului, ci doar 
pentru constatarea decesului cîte unuia — graba cu care 


cel întors în celulă după atitea trebi aţipea era direct 
proporţională cu gradul său de caşexie. Mircea, de pildă, 
avînd 1,86 m înălțime și 40 de kilograme în greutate, ați- 
pea cel mai repede, adormind uneori chiar de-a binelea 
pină la venirea terciului de dimineaţă sau aşa-zisei cafele 
leșinate, visînd chiar şi „colorat“, spre marea mîhnire a 
lui Iosif care n-avusese niciodată un asemenea vis. 

O singură celulă făcea excepţie de la acest program, 
celula 4, cea a lui Vică Negulescu, a lui Grimalski, Aristo- 
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tel Popescu şi Dan Dumitrescu. Celula în care totul se 
petrecea după planul întocmit de cei din minister, cu deș- 
teptarea fără aţipire şi pază interioară, cu stat regle- 
mentar la marginea patului şi cu bătăi în ușă în cazul în 
care vreunul n-ar fi respectat programul precis. Dar nu 
fiindcă toţi ar fi acceptat acest lucru, ci numai doi, Aristo- 
tel și Dan, socotind în mintea lor stricată de ceea ce li se 
întîmplase la Piteşti, că nu mai avea rost să se împotri- 
vească de vreme ce ar fi trebuit să înceapă iar ,Reedu- 
carea“, 


DE FAPT, ceva reîncepuse, ceva care să le aducă moartea. 
o moarte însă în care să se şteargă toate urmele experien- 
ței făcute cu ei pe parcursul închisorii. De aceea, de fapt, 
şi fuseseră procesele cu toate exerciţiile care le urmaseră 
pentru cazurile „clare“ şi cu toată izolarea pentru cei a 
căror agonie ii mai interesa încă pe superiorii de la In- 
terne. 

Acuzaţi că schingiuiseră, torturaseră şi uciseseră sau 
impinseseră la sinucidere pe unii dintre foştii lor camarazi, 
tot din ordinul comandanților lor legionari — schingiuirea 
aplicindu-li-se chiar şi lor, ordonatorilor —, cu scopul 
inducerii în eroare a „organelor“ justiţiei, pentru a li se 
deruta atenţia de la adevărata intenţie urmărită de vic- 
timă : eliberarea cîtorva care să continue afară lupta îm- 
potriva „comunismului“ (formulă utilizată permanent în 
dosarul de acuzare al anchetei ulterioare), fuseseră îm- 
puşcaţi 45 de inşi, cei consideraţi drept instrumente 
oarbe, în frunte cu Ţurcanu, pentru ca să nu mai poată 
nimeni sufla ceva despre întregul joc la care fuseseră 
supuşi, despre modul în care într-adevăr începuse marea 
„Reeducare“ de la Piteşti, Gherla. Canal, Ocnele Mari şi 
Tirgu Ocna, despre discuţiile duse de Țurcanu înainte de 
a începe oribila tortură, „specialiştii“ de la Interne 
(Nikolski, Zeller, Dulgheru ş.a., ale căror nume nu tre- 
buiau deconspirate), despre sugestiile primite de ta 
aceştia, despre aportul tacit al administrației penitencia- 
velor respective pentru ca ,Reeducarea“ să poată avea 
loc sub ochii şi supravegherea lor şi. în general. despre 
modul în care într-adevăr se petrecuse tot fenomenul. 
Nu trebuia apoi să se mai afle deloc faptul că rezultatele 
„rnărturisirilor“ smulse victimelor în această „Reedu- 
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care“ fuseseră deplin folosite tot de către Securitatea cə 
încerca în fel şi-n chip, prin toate mijloacele, să ştears 
urmele propriilor ei procedee, că-n urma a ceea ce se 
aflase fuseseră arestate zeci de mii de persoane (dintre 
care-ntre timp multe şi dispăruseră fizic) şi mai ales că 
toate acestea se petrecuseră sub atenta şi oculta suprave- 
ghere a unor ochi care puseseră totul la cale, de undeva 
de foarte „sus“. 

Această idee îndeosebi trebuia spulberată din mintea 
oricui ar fi aflat de ea, în afara celor ce de fapt o şi născo- 
ciseră. Şi ce procedeu putea fi sigur pentru aceasta decit 
împuşcarea instrumentelor (motivată de altfel perfect 
prin sentinţa. care acuza tortura şi crima cu scopul incri- 
minat în anchetă) şi moartea „firească“ dar sigură, în se- 
cretul unor celule de beton, a celor ce-şi dăduseră perfect 
seama de întregul aranjament al „Internelor“ pentru ca 
„motivarea justiţiară“ a oficialităților de partid să pară 
perfect îndrituită. 

De aceea, de fapt, şi pierise Țurcanu cu toată echipa 
lui de schingiuitori, şi de aceea trebuiau să dispară sigur 
şi cei ce-și dăduseră seama de jocul Securităţii, fiind şi 
ei implicaţi în marele proces al „adevăraţilor“ făptaşi (î:2- 
bolicele creiere fasciste depistate în intenţiile lor cer 
nale de „cinstitele“ minţi ale „organelor de anchetă“, + 
se specifică mereu în procesele-verbale). Numai că 
puşcarea lor, deşi ar fi fost mai comodă, justiţiar ee 
putuse fi şi motivată prin depoziția victimelor (ca-n c 
procesului lui Țurcanu), Vică Negulescu şi Nicolea 
traşcu, netrecuţi prin „Reeducare“, refuzind cu încipu- 
tinara „formula“ acuzării oferită de Organele ancheta- 
toare, iar Costache Oprişan, Gore Bolovan şi Iosif V. Iosif 
nevoind măcar să audă de ea. Şi cum în Instanță depoziţiile 
lor verbale incriminaseră acuzator ancheta, sentința con- 
'damnării lor la moarte neputînd fi motivată nici formal, 
'urma ca moartea să li se pricinuiască totuşi într-una dir: 
cele mai banale forme : de la sine şi-n cel mai mare secret, 
prin punerea celor inculpaţi în condiţii cu totul aparte de 
ispăşire a pedepsei. 

Și tot de-aceea se născuse de fapt şi Casimca, la su- 
gestia „creierelor“ de la Interne (care-l trimiseseră pe 
„cel mai iscusit general, Pantiuşa, să o construiască), pre- 
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cum și întregul tratament ia care trebuiau supuși cei sor- 
tiți unei astfel de pieiri inevitabile. Totul fusese prevăzut 
cu migală şi griji: construcția acestor „morminte“ 'în 
cea mai izolată parte a Jilavei, repartizarea victimelor în 
celulele-cavou — în aşa fel încît în fiecare să se afle un 
bolnav contagios —, subnutriţia care să determine ca- 
şexia celor ce încă nu se îmbolnăviseră, programul de 
continuă veghe, care să ducă victimele la descompunere 
mintală şi întregul complex de condiţii exterioare, înce- 
pînd cu supravegherea cea mai strictă a paznicilor, pen- 
tru ca victimele să nu poată închide ochii o clipă peste 
zi, şi sfîrşind cu carcera şi bătaia pentru cea mai mică 
abatere de la cele prescrise de „regulament“ (vorbirea 
articulată altfel decit în şoaptă şi orice mişcare în afara 
statului la marginea patului). 

Or, în postură de mumii vii, puse-n cavouri „stinge- 
rea“ lor trebuia să se facă pe-ndelete, „Deces normal în 
detenţie“ scriindu-se pe fiecare dosar al celor inculpaţi 
în această experienţă, ca nu cumva vreo bănuială să se 
poată naște asupra modului în care fuseseră ucişi, Şi 
atunci cine ar mai fi putut obiecta ceva și-mpotriva cui ? 
A detenţiei hotărite de sentința judecătorească (a cărei 
motivare era de altfel treaba justiţiei şi nu a organelor 
de anchetă sau a administraţiei penitenciarelor) ? A izo- 
lării indieate tocmai de forurile anchetatoare sau îm- 
pir regimului de detenţie supravegheat de ofiţerii 
politici ? 

Că închisoarea de execuţie era Jilava, cine ar mai fi 
putut apoi protesta cînd doar burghezia o clădise? (e 
drept, cu alt scop, dar tot opera ei, în fond). Şi după 
lichidarea inculpaţilor, cine ar mai fi putut aduce în 
discuţie „cazul“ cînd cei ce ar fi putut-o face n-ar fi avut 
nici un interes, ofiţerul politic ştiind bine ce se petrecuse 
cu ceilalţi ofiţeri de aceeaşi teapă de la Piteşti şi Gherla, 
care nu „marşaseră“ la „indicaţii“ ? Sau niște paznici 
interesaţi să schimbe cit mai iute secţia şi să uite pentru 
totdeauna ceea ce se petrecea acolo ? 

Un plan deci bine întocmit și pe deasupra motivat 
„ştiinţific“, 


ÎNTRE scoaterea la programul de dimineaţă şi venirea 
cafelei leşinate sau a terciului ultralichefiat, prin capul 
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tui Gore Bolovan, care-i păzea pe ceilalţi doi ca să poată 
dormi (lui Costache Oprişan nemaipăstndu-i de nimeni), 
treceau fe] de fel de gînduri : 

— Dacă ne ucid aşa cum vor ej şi cum văd că şi în- 
cearcă s-o facă, nu ne mai rămîne totuși decit să pro- 
testăm, verbal ce-i drept, dar în așa fel încît să audă şi 
paznicii ce le spunem superiorilor lor şi celor veniţi în 
inspecţie. Poate careva din ei, cîndva, va vorbi totuşi 
despre asta. Iar dacă nu, ah, ce cumplit e să fii învins, 
să pierzi un război... își spuse el lovind și cu pumnul în 
căpătiiul de fier al patului. (De fapt pierduse un război 

„ Ma care nici măcar nu participase). 

— Ce-i, măi ? se sperie Iosif sărind cît colo din dulcea 
ațipeală a dimineții, la zgomotul auzit. ` 

— Nimic, o concluzie doar, îi răspunse Gore. Hai, 
zontinuă-ţi somnul ! 

— încă una? Fi-ţi-ar concluziile... ! bombăni omul 
în timp ce se-ntindea la loc să-şi continue aţipeala lingă 
Mircea, nu mai puţin deranjat şi el. 

— Deci sîntem patru celule cu oameni în tot acest 
tunel, continuă Gore în sinea lui. Una apoi în plus pentru 
gardieni, la capătul coridorului şi una pentru cine ştie 
cine şi ce, dincolo de noi, lîngă WC. Probabil o rezervă 
gindită ca izolare şi păstrată pentru orice eventualitate, 
iar paznicii aranjaţi în trei schimburi a cite opt ore, au 
toată vioiciunea ca să ne supravegheze „regulamentar“. 
Noroc că au lăsat găurile de aerisire la uşi ca să le putem 
vedea umbra picidărelor cînd se apropie. Ce bine că ro- 
mânii n-au avut niciodată pasiunea preciziei nemţeşti ! 
Dar la paza lor o avem și noi pe a noastră. Mai rămîne 
doar să vedem care pe care. Cine ştie însă ce vor face 
ceilalți din celelate celule ? Un bolnav contagios în fie- 
care celulă, şi-n pragul agoniei chiar, nu-i uşor de supor- 
tat, şi zicînd aceasta se uită o clipă la Oprişan care stătea 
su ochii fixaţi în fundul patului de deasupra lui. Mai 
ales că nu toţi sînt Costache, adăugă el trecindu-şi-i ima- 
ginar prin faţa ochilor pe fiecare. 

Ranu din prima celulă de lîngă camera de gardă, ce- 
lula cinci, era cel mai bolnav dintre toţi. Caziuc avusese 
şi el ceva cu plăminii, dar -cavernele i se închiseseră, 
Cit despre Bordeianu, ştia că nu suferise niciodată de 
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nimic, iar de Hoinic ce s-ar mai fi putut prinde cînd 
arăta ca o mumie ? Da, Ranu e cel cu „pricina“ acolo, îşi 
spuse Gore în gînd, și mai e și cu Hoinic înăuntru, victima 
lui, Așa că lucrurile au fost bine gîndite de sus: dacă nu 
mori de tuberculoză, cel puţin să-și crape capul unul 
altuia pînă cînd le va veni rîndul. Va fi însă Hoinic destul 
de tolerant cu Ranu ca să-și dea seama că dacă nu se 
unesc crapă, sau Ranu destul de inteligent ca să treacă 
peste orice diferend cu victima ca să poată supravieţui ? 
Probabil că da, de vreme ce nu se auzea nici un scandal 
în partea aceea. 4 

Un semn de întrebare însă tot mai răminea pe frun- 
tea încreţită a lui Gore. Dar dacă Ranu sau Hoinic... ? 
Totuși e mai bine să nu se gîndească prea mult la ei. Şi 
trecu la celula următoare, la „patru“, cea cu Vică Negu- 
lescu, Aristotel, Grimalski și Dan Dumitrescu. 

— Mda! exclamă el pentru sine, cu ăia se petrece 
ceva neobișnuit de vreme ce sînt singurii care refuză cn- 
municarea cu vecinii. Dar certurile lor, glasul lui 
Dumitrescu strigind la Grimalski şi Vică, după act 
răspunsurile înfundate ale acestora (care or fi fost el 
crîmpeiele de înjurături, în care nu se mai ştia care p- 
care se-njura (doi fiind cei mai cuprinși de furie, Dan 
şi Grimalski), precum şi „turnatul“ lui Dan: că Gri- 
malski-l păzeşte pe Vică să doarmă : că vecinii bat în pe- 
vete (acestea-n mintea lui și a Securităţii, care-l deformase 
astfel, însemnînd încercarea elementelor  contrarevolu- 
ţionare fasciste de reluare a legăturilor lor perfide și cu 
scop subversiv) și că paznicii îi lasă să doarmă în timpul 
turelor lor, erau de-a dreptul de neînțeles. Victimele 
acuzîndu-şi de fapt călăii că aveau milă faţă de ei!!! și 
toate acestea ca urmare a Piteştiului. 


— SĂ SPUNĂ ei că-i scap de la moarte şi că-nu-i las 
să se chinuie ? ! se miră într-o seară, cu voce tare chiar, 
după schimbarea turelor, un caporal care abia intrase-n 
schimb. r. i 

— Da, măi, ca să vezi şi tu că „facerea de bine e 
totuşi f... de mamă“, îi răspunse cel ce pleca. 

— Păi să nu crezi atunci că pe cipe nu lași să moară 
nu te lasă să trăieşti ? 
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=- Cred că e nebuni, totuși, mai adăugase cel ce ieșea 
din tură. Dar nu toţi, că mai e şi alţii, care e şmecheri | 

— „.tu-le mama lor! O să le arăt eu atunci pază, 
încheie cel ce abia îşi începea rondul, hotărît pe deplin 
să se răzbure pentru turnătoria făcută. 


—- CU ASTFEL de oameni și de întîmplări ce sa mar 
faci ? îşi zise Gore. Noroc că nu-s cu ei, c-astfel... și gîndul 
i se înfioră, compătimindu-i pe Grimalski şi pe Vică, 

Mai rămăsese o enigmă : Aristotel Popescu. 

— EA ce-o fi făcînd ? se-ntrebă Gore; E de partea lui 
Dam sau a lui Vică ? Dar, de vreme ce tace şi nu dă nici 
un semn, se vede că-i neutru. Ceea ce însă fi aduce to- 
tuși apă la moară lui Dan, sau poate o.fi atît de speriat 
încît nici nu-şi dă seama pe ce lume e, aşteptînd doar să 
i se execute-sentinţa de moarte pe care o primise în 
proces ? Într-un fel, aceasta ar fi o explicaţie. Iosif, la 
început, nu tot cam așa ceva credea ? Noroc de Mircea şi 
de Costache. Da, Costache era singurul care vedea lim- 
pede lucrurile ; Mircea însă cu entuziasmul lui... Cît 
despre Iosif, ce să mai facă ? Trebuia să li se alieze. 

În orice caz aici o s-o scoatem noi cumva la capăt, tsi 
zise el. Acolo însă, la „patru“, e prăpăd, Şi nu cred ci 
se va sfîrși decît cind vor pieri cu toţii. Numai că pini 
atunci mai pot surveni şi surprize. Ce bine ar fi dacă vo- 
cinii de la „trei“ ne-ar putea ţine la curent cu ce-i acolo. 
Sînt oricum mai aproape de ei şi „formaţia“ lor e destul 
de convenabilă. Popicu, bun, Pătraşcu, paralizat, iar 
Tavi Voinea prea inteligent ca să nu-şi dea seama exact 
unde se află și ce-l mai aşteaptă dacă se-mplinesc toate 
cele gîndite de „cei de sus“, Cit despre Nuti, mda, asupra 
lui plutea un semn de întrebare. Din parte-i s-ar fi putut 
ivi şi suprize, ca la proces, totuși, s-ar fi putut să-și ři 
şi revenit, cel puţin după relatările lui Popicu ; altfel 1a 
ce i-ar fi slujit deşteptăciunea ? 

Deşteptăciunea ! Da, se pomeni el reflectind asupra 
ei. Cumplită şi periculoasă calitate totuşi... Salvatoare une- 
ori, dar şi cînd se perverteşte ! ! ! Şi de ce s-o fi perver- 
tind oare ? z 

Zăbovi apoi mult timp asupra acestei întrebări, ajun- 
gînd, în cele din urmă, la concluzia că totuşi instinctele 
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sînt cele ce o pervertesc, mai ales cel de conservare şi 
de dominație. Cîţi oare nu-și spuseseră la-nghesuială : 

„— De ce să crap eu şi nu tu, dacă tot trebuie să crape 
cineva ? Sau de ce să nu poruncese eu dacă și așa omul 
e totul ? Iar tu, dacă vrei şi tu același lucru, încearcă. Să 
vedem, care pe care ? 

Și cel mai perfid, mai fără scrupule și animat cel mai 
mult de dorința de a fi el cel dintii, triumfă întotdeauna. 
Cel puţin aşa observase el din cele păţite. 

I se mai strecură totuşi o bănuială în suflet, amin- 
tindu-și de Țurcanu. El, cel puţin, nu-şi cruţase nici un 
prieten, nu avusese nici un scrupul și voise cel mai mult 
să fie primul, Şi totuşi, unde ajunsese ? Să fie primul 
împușcat. 

— Dar nu şi primul mort, își răspunse atunci prompt 
tot el, antrenîndu-se într-un dialectic dialog cu sine. 

— Da, numai că scopul lui fusese de a supravieţui nu 
numai unui mort sau cîtorva victime, ci tuturor. Si iată 
că n-a izbutit. 

— Pentru că n-a fost şi suficient de deștept să-şi dea. 
seama că cei ce se vor folosi de el, ademenindu-l cu di- 
plomaţia şi puterea, îl vor înşela. 

— Dar de unde să fi putut ști asta ? 

Intuitiv, dacă intuiţia nu i-ar fi fost adumbrită de 
graba cu care voia totul. 

— Deci, să fi fost totuși destul de inteligent ca să-şi 
dea seama de măsura poftelor şi vrerilor lui ? 

— Exact, îi suflă atunci parcă cineva răspunsul di- 
rect în ureche, făcîndu-l să şi tresară. 

' Auzise bine din stînga vocea şi un bătrin îi spuse, 
nici el nu știa cînd, că şoaptele venite în urechea stîngă 
nu prea sînt bune. Totuşi nu s-a putut opri să nu-şi isco- 
dească în continuare, puţin iritat, presupusul interlocutor. 

— Şi ca să fii foarte inteligent, cel mai inteligent din- 
tre toţi, ce-ar trebui să faci, sau cum ar trebui să fii ? 

- — Cu asta te naşti, îi răspunse atunci Costache, auzin- 
du-l că începuse să vorbească singur cu voce tare. Ori o ai 
din născare, ori nu o ai, continuă el. Şi. mai deştept omul 
nu devine, decit că-n timp se mai lămureşte, dacă între- 
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barea asta te muncea, sau poate delirezi din pricina 
febrei ? 

— Febră ? Aș! Mă gîndeam doar la Țurcanu. Cine. a 
vrut să redobîndească mai mult decît el ceea ce pierduse şi 
cine a avut mai puţine scrupule decit el ca să-şi îndepli- 
mească scopul propus ? 

Ce să-i fac dacă nu şi-a cunoscut adversarul ? 

— Adică ? ! 4 

— Adică Securitatea şi ceea ce stătea şi stă în dosul ei 

— Dar tu, Costache, ai cunoscut acest Ce ? 

— Nu se vede ? * 

=- Adică ? 

— Știind dinainte cu cine am de-a face, din spusele 
celor ce avuseră de-a face cu ei înaintea mea, n-ar fi tre- 
buit să ajung aici şi nici chiar la Buchenwald. 

+ — Deci şi tu te-ai înșelat ? 

m Cumplit. | 

„— Dar vorbind de Buchenwald, şi acolo a fost la fel? 

— Da, numai că nemţii lucrau altcum, stilul însă îl 
'unprumutaseră tot de la ăştia, adică din „răsărit“ vreau să 
spun. Lagăre, tratament, regulament, proceduri ; toate de 
acolo vin. De altfel, Goering le-a şi spus-o la Niirenberg, 
cind a fost întrebat de unde s-au inspirat pentru metodele 

” folosite. s : 

— Ce le-a spus, c-am uitat ? 

— „De la voi“, le-a zis el, arătîndu-l pe procurarul rus. 

— Şi procurorul ? 

— Nu ştiţi ? 

— Nu. 

— A tras în el, în plină şedinţă. S-a suspendat apoi 
procesul citeva săptămîni. Două, mi se pare, pînă ce 
şi-a revenit. 

— Da, două, își aduse aminte și Mircea, trezit între 
timp din somnolen; dimineţii de antrenul discuţiei dintre 
cei doi. 

— Şi totuși, cum se face, Costache, că tu ai simţit mai 
bine decît noi cum stau lucrurile ? continuă Gore. 

— Păi, dacă-i mai deştept, ce să-i faci ? E mai deștept 
și gata, interveni Iosif, 
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Era îmbufnat că nu putuse aţipi cum trebuie dim 
neaţa. 

— Tu vezi-ţi de somnul tău, că de aia te pă 
îi răspunse Gore pătimaş şi preocupat să afie din 
lui Costache definiţia inteligenţei infailibile 

— Ei uite, tocmai de asta se posate © 
şi să simtă mai clar cum stau lucr 
pricina patimei. Cu cît e mai inexi 
ţi-e mai limpede gîndul şi mai ascuţit 

— Şi de patimi cum te desprinii,, dacă le porţi în 
tine ? 

— Pătimind : cum altfel ? bombăni Iosit. Dacă x 
cap și vrei numai ca tu să fii neapărat primul. 

— Din păcate, interveni atunci Costache, aşa-i, numai 
păitimind, adică suportîndu-le consecințele. 

— Şi cu „capul“ cum stăm ? 

— Inteligența ? Capul ? E ceea re avem sau nu dim 
născare, doar ţi-am mai spus, 

— Dar de ce unii au iar alţii no? Pe ce r 

— T-ascultă, îi zise atunci Costache, „de cînd oare 
“oala dreptul de a-l întreba pe olar de ce a făcut-o peniru 
un fel de trebuinţă şi nu pentru altul ?* 

— Și dacă totuşi oala întreabă ? 

— Întrebarea e fără răspuns, băăă. ţipă zii 
că tocmai de aia zice și sfîntul apostol Pavii, 
mai întrebe-deștepţi ca tine, întruna, „de ce. c: 
uite d-aia, c-aşa vrea bunul Dumnezeu. E h 
vrut El şi pace, 

— “Ca unul să tie mai deştept decit aliu? și msl bun 
şi mai... adăugă Mircea. 

— Da, unul mai deştept decit mine şi decii, i 
Costache mai deştept şi decît ăla, mormăi Josif r 
zind ochii și reprezentindu-şi deşteptăciunea ca p 
cu pîine pus pe o scară mai sus sau mai jos de r» 

Gore ascultă, ţinînd însă ochii ţintă la găurile + 
ușii pe unde ar fi putut veni paznicul să-i sut 
dormind. Şi cînd o umbră abia mijind se ivi pili 
dreptul lor, îi arse un picior lui Mircea, făcînc. 
să sară, cu Iosif cu tot, la marginea patului. Abia avusese 
timp să-şi aranjeze miinile pe genunchi-și ochii ţintă la 
vizetă cînd din dosul uşii se auzi glasu sergrniului 
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— Care-a fost, bă, deşteptul care m-a simţit şi-a dat 
„deşteptarea“ ? Da-l prind eu, mai zise omul, deschizînd 
și vizeta mică prin care intrau gamelele cu mîncare. 

— Tu, mă ? îl întrebă pe Costache, că tu dormi tot 
timpul în patul ăla. De ce nu te mai scoli ? Ai ? Sau vrei 
să te scol eu ? 

— Mi-aţi pus atitea întrebări, dom’ sergent, că nici 
nu mai știu la care să răspund și cu ce să-ncep. 

— De ce tot zaci acolo ? repetă sergentul. 

— De boală, de ce să zac ? 

— Şi chiar aşa-i, nu te poţi nici ridica ? (Glasul pazni- 
cului devenise mai omenos privindu-l). 

— Ba chtar mai rău, dom’ sergent, nu prea pot nici 
suila. 

— Dar pe ăştia cine-i trezeşte cînd vin eu ? 

— Poate vreţi să spuneţi, cine-i ţine treji ? 

i Ei, şi așa, fie, numai să aud. 

— Frica, dom” sergent. E atît de mare că vă simt de 
cum păşiţi pe gangul ăsta. 

— Hm ! îşi zise sergentul îndoindu-se de ceva ce nu 
mai avu timp să-ntrebe, în fundul curţii de intrare-n 
Casimcă auzindu-se zgomotul făcut de ciubărul cu cafea. 

— Pregătiţi gamelele, mai „binevoi“ el să spună ina- 
inte de a se duce la uşă, ca să nu fie cumva bănuit 
nerăspunzind prompt „anunţului“ ar fi pactizat cu bandiții. 

— Vezi că şi el, nu numai Gore, întreabă care-i deș- 
teptul care ?... îi spuse Mircea lui Iosif. 

— Țineţi-le, îi întinse- Gore fiecăruia gamela, ca să 
` fie gata cînd venea cafeaua. 

Şi-n fundul gamelei sale privi îndelung petele pe care 
le lăsau cele trei găuri cîrpite cu zdrenţe şi săpun pe 
cenușşiul smălțuit. 

— De ce unii erau mai înzestrați şi mai ocrotiţi sau 
mai obidiţi decît alţii, tot nu pricepuse, după cum nu 
pricepuse de fapt nici de ce o gamelă avea trei găuri, 
alta patru, iar alta nici una. Pură întîmplare ? La gamelă 
poate că da, se mai putea chiar explica. La om însă... 

Şi gîndu-i fu curmat de zdrăngănitul uşiţei deschise 
din nou pentru ca vocea sergentului să s-audă iar prin 
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ca, anunțînd de data aceasta cafeaua. far cînd ii întinse e 
gamelă cu toarta nu prea bună în. afară, şi cînd sergentul 
enervat că n-o putuse apuca cum trebuie ca s-o dea şi el 
plantonului pentru a pune cafeaua într-însa, îi strigă: 

„Invers, mă, boule !“, îşi aduse aminte de o întîmplare 
similară din subsolul arestului Ministerului de Interne. 

Era tot așa, ora cafelei de dimineaţă, cînd păcăneau 
vizetele ca să se dea un fel de leșie neagră şi cînd, la o 
vizetă, o mînă întinsese în afară ceaşca de metal (acolo 
«rau cești, nu gamele) ca să i se toarne lichidul într-însu. 

— Invers, băă! tunase atunci vocea plutonierului 
paznic care distribuia „micul dejun“. 

— Invers ? se miră cel ce o întinsese. Cum putea fi 
oare acel invers, de vreme ce el ţinea ceaşca în mod 
obişnuit, de toartă. 

— Invers, băă, îi strigase iar plutonierul, văzindu-l 
că-ntîrzie să i-o întindă cum trebuie, adică cu toarta în 
afară, pentru ca el, plutonierul, să aibă de ce o prinde. 
Neînţelegind însă „inversul“ plutonierului, o inversase 
cum i se păruse lui că ar trebui să fie invers, adică, cu 
fundul în sus. 

— De ce dracu mi-o fi dat o poruncă atit de absurdă ? 
Să-i întind ceaşca invers, adică cu fundul în sus ? se mai 
întrebă el plin de nedumerire. Şi fiindcă-n mintea-i de 
logician (întîmplător cel în cauză era şi profesor de filo- , 
zolie), poziţia nouă a ceştii nu se potrivea cu ceea ce avea 
să se-ntîmple, adică cu turnatul cafelei într-însa, dădu 
iar s-o-ntoarcă la loc, adică cu gura-n sus. 

— Invers, băă! Ce, n-auzi, eşti diliu? răsună iar 
glasul poruncitor al plutonierului. Și bietul profesor, re- 
acţionînd mai de grabă la impulsul vocii plutonierului 
decît la cel al logicii sale, întoarse iar ceașca întinsă în 
afara vizetei cu fundul în sus, 

Nu mică-i fu însă mirarea văzînd că plutonierul îi 
toarnă atunci cafeaua pe fundul ceştii întoarsă invers, Și 
cînd o picătură fierbinte atinse dosul palmei, răsuci iar 
mîna cu gura ceştii-n sus. 

— Invers, bă, î..ţi, aia şi aia. se auzi iar glasul plu- 
tonierului. 

— Cum invers, domnule, ripostă el opărit, că eu numai 
unul cunosc, ăsta cu gura-n jos? Iar aşa dumneata nu 
poti turna cafea în ceașcă, 
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— Ei bine, bă, să ştii că aici mai există un- invers. 
nite ăsta ! și smulgîndu-i ceașca din mină, o apucă el 
de tcartă îintinzindu-i-o apoi lui cu gura-n sus ca s-& 
apuce de corp. 

— Na, să te arzi tu cu ea, nu eu, că tu o bei, logice? 
Altu! cum,-să mă prăjesc eu cu fiecare bandit care nu 
ştie ce-i inversul? 

Și profesorul, în timp ce-o trăgea grăbit înăuntru ca sù 
se frigă cît mai puțin cu ea, pentru că de coadă o ţin 
plutonierul, pricepu că-n lume puteau fi atitea „inversuri“ 
ciţi stăpîni erau în stare să poruncească. 

— Acu ai priceput, bă, „inversule“ ? mai adăugă plu- 
tonierul virindu-şi şi chipul pătrat prin vizeta areptun- 
ghiulară ca să tie convins că omul, în sfîrşit, pricepuse. 

— Mda, îl asigură profesorul, întinzindu-i însă de 
atunci ceştile numai cum trebuia, adică invers şi rîzîind 
mereu de „neințelegerea-i“ logică şi de .„lecţia“ celui pe 
care-l botezase-n sinea lui Ceiesiitud de altfel cum į] 
cheamă) „inversul“. 

— Şi ce te-a apucat acum riscul? îl întrebă Iosil 
văzindu-l că-ntr-adevăr ridea de unul singur. 

— Rid de ce-mi aduc aminte, îi răspunse Gore. în- 
tin mdu-i însă paznicului gamelele „invers“. Şi inversul 
zi srora are şi èl tilcurile sale, mai adăugă el, povestina 
& -ie apoi şi celorlalți de ce risese. 

— Păi da, adăugă Iosif. Şi eu am păţit la fel la prim 
arestare, De unde să ştie omul că inversul dobitocili 
ăstora înseamnă nu răsturnare de poziţie ci schimbari 
de coadă. Noroc c-au apărut apoi gamelele împuţite, c 
„Sfîntul terci“. Însă doar la Jilava și în celelalte închiso 
pentru că la Interne e tot obiceiul ceștilor şi al cafelei 

— Şi-l regreţi ? îl întrebă Gore. 

— Eu ? Poate tu. Terciul oricum ar fi el, dulce, n 
dulce, tot mai schimbă ambianța celulei. Cel puţin mis 
cenuşiul ăsta al păturilor, al paturilor şi al pereţil 
mucegăiţi mi-a ajuns pînă peste urechi. 

— Şi ce bun era totuși ! oftă Mircea, aducîndu-și și cl 
aminte de trecutele vremi ale Jilavei, cînd terciul era parci 
mai galben. mai mult şi mai dulce. 
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— Nu degeaba l-a ,;versificat* Nichifor Crainic, adăugă 
Iosif. în timp ce sorbea ultima picătură de cafea de pe 
fundul gamelei. Ştiţi doar ? 

Și fără a maí aştepta răspunsul, începu să declame cu 
ochii ţintiți aiurea, probabil în cine ştie ce opulente 
amintiri, ciudata poezie a caşecticului poet : 


„În ţara turmelo. si-a pîinii 
Visez o mînă d» -iuperci, 

Lăsaţi-mă în rind cu ciinii 
La raiul unui blid cu terci, 


O, Milostivule, tu care, a 
Cu trei ciortani și cinci colaci 

Făcuşi um munte de mîncare 

Şi-i săturaşi pe cei săraci, 


Repetă, o, Bunule, minunea 
Şi-ndestulează mii de guri, 
lar mie ascultă-mi rugăciunea, 
Dă-mi coşul cu firimituri. 


IAR CÎND stfirşi versurile, se pomeni cu gamela goală-n 
mînă privind-o ca pe un coş cu piine albă. 

— Mămăliga ! ţipă atunci paznicul din afara uşii. 

Şi vizetele celuielor vecine începură iar să păcăns, 
deschise ca să li se azvirle celor dinăutru calupii de 
mămăligă. Era zi de mămăligă și pasta galbenă de porumb 
li se arunca-n bucăţi pe vizeta larg deschisă. O prindea 
de obicei Gore, avînd cea mai mare dexteritate în a nu-i 
scăpa nimic din- ceea ce li se arunca înăuntru. i 

— Poftim! Îţi era dor de terci şi iată că-i sosi 
„surata“. 

— Ai dracu! exclamă Tosif. Ne-ndoapă ca pe porci cu 
mălai muced, cînd de altfel azi ar fi trebuii så ne dea 
piine. A 

— Ai uitat tu; mîine e zi de piine. Miercurea şi vi- 
nerea, scumpule, primeşti cele 120 de grame de piine pe 
săptămînă, îi împrospătă Gore memoria 

— Mda, mormăi Iosif în timp ce cu 
calupul cel mai mare de mămăligă. î 


ini căseaţi privea 
inghiţea mereu 
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nodul lui Adam aşteptînd ca Gore să pronunțe cuvintu 
magic : „Alegeţi !* 

Era de fapt invitaţia generală a celui ce era de servi: 
ciu, ca oamenii să-și aleagă bucata cea mai mare în funcție 
de rind. 

Numai că Iosif, după ce-şi alese bucata, o mîncă pe loc 
fără-a păstra nici cea mai mică firimitură din ea, convin: 
fiind că nicăieri n-o putea ţine mai bine decît în stomacul 
propriu. După aceea se bătu de vreo două-trei ori cu 
palma peste burtă, apoi cu-n pumn peste celălalt, cs 
ciocanul în cercul unui butoi pentru a nu crăpa de atîta 
„ghittuială“. Îndată apoi o termină şi Mircea, înghiţind-c 
parcă cu atît mai multe noduri cu cît se apropia de sfirşil, 
Numai Gore mai păstră din ea o jumătate, ca s-o adauge 
mesei de prînz sau ca să mai ofere din ea cîţiva dumicaţi 
şi celorlalţi. Şi pe Costache Oprişan, care îi cunoştea mo- 
tivaţia, îl podidiră lacrimile, 

Ce ajunsese ? ! Din duşmanul de clasă de odinioară, 
din monstrul fascist şi toate cîte i se atribuiseră în „Re- 
educare) şi anchete, în Casimcă nu mai rămăsese decît un 
trup jalnic care inspira milă celor din jur, 

Gore însă insista : . 

— Ia pentru că aici moartea oricui înseamnă scăderea 
cu unul a forţelor de veghe a celor dinăuntru. Da ? 


IN PRIMELE momente însă, după aşa-zisul mic deju: 
adică după cafea şi primirea mămăligii, discuţiile despri 
mîncare, în loc să înceteze, continuau şi mai aprinse, făcîn: 
du-i pe cei patru să retrăiască chiar o serie de întîmplă; 
din viața de închisoare sau de afară, din timpul marii se- 
cete, al războiului sau al unei copilării în care, la ţară, c 
terci se oblojeau buboaiele şi burţile celor mai nevolni 
săraci. Încet, încet, apoi o toropeală plăcută îi cuprindea ; 
toţi pînă cînd Costache, văzîndu-i cum li se închid ochii, 
îndemna să-nceteze şi s-aţipească de-a._ binelea, asigurîn- 
du-i că-i va păzi el. lar Gore, cel care de obicei păzea cel 
mai mult în acea perioadă, zîmbind, se lăsa ultimul pradă 
ispitei. De altfel, auzul său fiind cel mai fin, iar ochiul 
lui cel mai format pentru toate umbrele și penuvmbrele 
gîndurilor şi ale picioarelor paznicilor care apăreau în 
dreptul celor cinci găuri tăiate în josul fiecărei uşi, nu. 
fuseseră niciodată surprinși dormind cît îi păzise el. 
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INTR-O dimineaţă însă, Iosif, neputînd aţipi din cine ştie 
ce pricini, îl invită din nou pe Mircea să-şi continue 
povestea pe care, atunci cînd o începuse, nemaiștiind nici 
el de ce, trebuise s-o întrerupă. Îl interesa nu numai 
ca să-şi umple cu ea dimineaţa, ci ca să-şi facă toate spe- 
culaţiile posibile în legătură cu ea. 

Vechiul său gind, marea-i ispită, de a încerca să-l 
tacă şi pe Mircea să-şi modifice această biografie contorm 
vrerilor celor care-l făcuseră şi pe el la Piteşti, să-şi 
modifice de cîteva ori biografia, nu-l slăbca de loc. Prima 
versiune trebuia însă ascultată oricum, dar ceea ce păţise 
omul prin beciurile atitor securităţi sau prin incinta la- 
gărelor prin care fusese, era mai edificator pentru el decit 
orice divagaţic literară. 

— Atunci nu dormiţi ? îi întrebă Gore, ca să nu stea, 
nici Costache cu ochii mereu la uşă. 

— Nu, dar lungiţi tot am sta, îi răspunse Iosif. Altfel 
asculți din poziţia așta, aşa că ai mai putea totuşi să 
tragi şi tu cu ochiul la vizetă. Mai ştii ce aflăm şi din gura 
ăstuia ? ! 

— Deci să păzesc şi s-ascult ?, da ? îi întrebă Gore. 

— Cam aşa ceva, fi răspunse Iosif zîmbind. Oricum, 
«ra tura ta de pază şi, ascultind, mai bagi şi tu la. cap 
cîte ceva. 

— Mda, bombăni Gore, privind în gol şi pregătindu-se 
să-i dea un răspuns, pe care, de fapt, nu i-l mai dădu. - 

— Dar unde rămăsesem ? îl întrebă Mircea pe Iosif. 

— La intrarea în beciul lui nea Gogu, parcă, pe Ra-` 
hovei. Nu ? + 

— Da, îi răspunse Mircea, gîndindu-se la prima lui 
anchetă din Securitatea de pe Calea Rahovei. Ce mult 
trecuse de atunci !... 


— ȘI ÎN noaptea aceea de aprilie, după percheziţia pe 
vare mi-o făcuseră în biroul şefului de arest de la subsol — 
nca Gogu, cum îi spuneau cei arestaţi, mi-a pus iar oche- 
larii orbi pe ochi şi m-au condus în prima mea celulă. 
V-am povestit asta. 

— Da, cînd ai început să te gîndeşti la ce ai lăsat în 
urmă, interveni Iosif. De altfel nimic nou. E ceva ce-am 
trăit fiecare. 3: z 
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— Nu ştiu, dar asupra mea a avut efectul primului șoc. 
= a Mai mult decît arestarea propriu-zisă ? întrebă to 
osit. 

— Măi, dar nerăbdător mai eşti, îl corectă Gore. La 
omul să spună ce-şi amintește, dacă asta il obsedea: 
— Nu, dar oricum, prima celulă e prima celulă, 

— Bun, bun, şi ? 

— Şi cînd m-am trezit, m-am trezit de fapt nu 
semnalul de sculare al arestului, ci la seuturarea ingil 
vului Neaniţu. Sergentul de pază trecuse prin faja 
noastre, ne dăduse semnalul de sculare şi bătaia ch 
sale în uşi se auzea undeva mai departe pe coridor. 

— Şi dacă nu vreau să mă scol? i-am răspuns 
zimbindu-i inginerului care mă zgilţiia, 

— Te va scula nea Gogu şi-ţi va pune „brățări“ îi: 
carceră. 

— Adică ? 

— Adică nişte cătușe americane, adăugă colonelul, 
acelea care se string cu fiecare mișcare pină-ţi pocni 
degetele ca nişte crenvurşti. 

— Mda, am mormăit eu, făcînd prima mişcare 
coborîre spre patul de jos, lîngă cei doi, Şi acum ? 

— Acum aşteptăm programul ! 

— Programul ? Care program ? 

— Scoaterea la WC şi spălatul în spălătorul din ca 
coridorului. Vezi să fii -expeditiv şi să-ţi rezolvi to! 
pentru că pînă după masă la cinci nu mai vezi closetul. 

Între timp pe coridor se auzeau pași de grupuri care! 
îndreptau spre WC şi nu după mult timp ni se deschi 
și nouă ușa, o mînă de sergent întinzîndu-ne trei perec 
de ochelari orbi. „„Parcă-ar fi fost de motociclişti, da 
prin ei s-ar fi putut vedea ceva“, ţin minte că mi-a to 
prima remarcă. Şi cînd eu încă-i priveam pe ai mei, i 
ginerul Neamţu și-i pusese pe frunte, iar colonelul chig 
pe ochi. i 

— Gata ! se auzi atunci un glas, şi mîna sergentulu 
paznic îl prinse pe inginer de braț scoțîndu-l din celul 
cu colonelul după el și cu mine-n coadă, eu însă av? 
othe! puşi nu cum trebuie, ci într-o parte. 
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— Vezi, mă, că ăsta „fotografiază“ totul, se auzi glasul 
ui nea Gogu. care şi văzuse că nu-mi pusesem ochelarii 
reglementar. f 

Speriat de remarcă, sergentul îl lăsă pe Neamţu şi 
zu un gest brutal, îi așeză așa cum trebuia, zgiriindu-mi 
uprîncenele. După aceea, ţinîndu-mă pe mine de braț, ne 
vonduse la grupul de WC-uri unde tot el ne scoase oche- 
larii, împingîndu-ne înăuntru. Rămăsese apoi în uşă, uitin- 
Ju-se la fiecare cum ne facem nevoile. Şi-n timp ce stam 
vine, privirea mi se mişcă pe pereţi. „Asfadur ştie 
arali sîntem pierduţi“ fu prima inscripție pe care o văzui 
pe zid. 

— Nici urmă de pornografie sau desene obscene, îmi 
zisei. Tot e bine pentru un closet public. Dar cine era 
Asfudur și de ce erau pierduţi toţi, nu pricepusem. Mă 
gindeam la acest nume cînd, deodată, furăm smulși de pe 
vine de o nouă poruncă : „Gata !“ 

Se auzi un robinet, un susur de apă, o întrerupere şi 
cei doi și apărură în ușa cabinei mele. Ei terminaseră iar 
eu nici n-avusesem timp să mă gindesc ia nevoi. Ce era 
să mai fac ? Să mă mir. Şi mă chiar miram cînd mă văzui 
scos de o mînă din WC şi introdus, tot cu ochelarii orbi 
la ochi, în spălător. Acolo, iar:.dă ochelarii jos, spală-te 
din două mișcări şi... gata ! Drumul înapoi fu și mai scurt 
iar, pe sub ochelarii ridicaţi puţin pe frunte, văzui un plu- 
tonier care conducea un alt grup de trei inşi spre WC. 
Erau niște mecanisme stricate, şi cum se ţineau unul de 
altul, în monom, păreau ca o omidă schiloadă care abia 
se tira. 

Intrind în celulă, nici nu se închise bine vea și Neamţu 
îmi spuse : 

— Ascultă băiete, la WC.fiecare treb. să se gră- 
bească moderat. 

— Dar eu am fost ultimul ! încercai eu só îngîn. Dacă 
nici n-aveam hîrtie ? - 

Inginerul rise. 


— Şi nici n-o să ai, spuse + ci bhirtia e o ctrpă pe 
care fiecare o foloseşte ca atare "Alind-o după aceea la 
spălător. Iar ca să fie mai explic şi scoase din buzunar 


pe a lui şi mi-o arătă. 
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— Mda, îi răspunsei eu, numai că eu voi folosi cîrpe 
pe care le voi arunca. 

— De unde ? întrebă el. 

— Mă voi descurca eu, îi răspunsei privindu-mi i 
stinctiv căptușeala hainei. Şi apoi, văzînd şi făcînd, 

El însă fu sceptic, dar numai pînă cînd în celulă ni 
băgară şi primele cearceafuri. Nu mă gîndisem de altfel 
întrebarea-i firească, cît la posibilitatea de a-l scurta 
fiecare zi cu cîte o fişie. 

— Şi dacă te prindea ? întrebă Iosif. 

— Întîi să mă fi prins, apoi, dacă m-ar fi și prins și n 
le-ar fi plăcut, să-mi fi dat hîrtie. 

— Dar te-au prins vreodată ? îl întrebă Gore. 

3 — Nu. În schimb, cu timpul, cearceaful meu s-a mic- 
şorat. Ce era să fac ? Mă descurcam şi eu cum puteam, 
spre spaima celor doi, apoi ni s-au dat totuși la fiecare 
„ieşire“ şi nişte petice de hîrtie. 

— Şi primul mic dejun ce a fost, terci sau cafea ? 
întrebă Iosif curios. 

— Terci, îi spuse mirat Mircea. Dar cînd s-a deschis 
ușa și sergentul ne-a împins gamelele în celulă cu pi- 
ciorul, am crezut că-i lapte de pasăre. 

— Ştii că ai fantezie ! Aşa ceva n-am mai auzit. Dar 
continuă, că-mi place, îi zise Iosif. Ce bun e! 

— Ce să continui, că nici nu m-am atins de el. Dar 
nici afară nu l-am dat, inginerul și colonelul îl impăr- 
ţiseră cît ai clipi din ochi, 

A — Și? 

— Şi după aceea, într-o vreme s-a deschis iar ușa şi 
un alt sergent, cu altă pereche de ochelari, pe care mi 
i-a pus pe ochi ca un căpăstru, m-a luat de braţ şi m-a 
dus pe o întortochetură de coridoare şi scări pînă-ntr-un fel 
de încăpere care era mult mai lungă decît lată. Acolo, 
un covor îngust pe jos şi-n capătul lui un birou cu un 
ofiţer umflat şi galonat. Cînd m-a văzut l-a şi invitat 
pe cel ce mă adusese să mă aşeze pe un scaun în colţul 
încăperii. 

— Băă, de ce eşti tu aici ? a fost prima lui piae 
mai mult lătrată decît rostită. 
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-Eu, nimic. Nu-l vedeam decît pe sub ochelari. 

— Scoate-i ochelarii, i-a spus atunci sergentului care 
mi-i şi smulse pînă a nu sfirşi ofiţerul porunca. 

Îl priveam clipind des deoarece o lampă de pe biroul 
său îmi aruncă lumina drept în față., 

— Ce, ești mut, băă, n-auzi ? 

— Vorbiţi prea tare, i-am spus eu. Nu desluşesc ce mi 
se spune cînd cineva latră ! 

— Mda. zise el, apropiindu-se după aceea calm de mine 
şi trăgîndu-mi două palme care îmi răsuciră gitul. 

— Acum deslușeşti ? continuă el, 

— Da, am mormăit eu, făcînd astfel cunoștință cu 
primul nou anchetator. Se numea Florea Năstăsescu. Cel 
puţin așa s-a prezentat spunindu-mi : 

— Băă, pe mine mă cheamă Florea Năstăsescu, iar pe 
tine nu ştiu cum o să te cheme de acum încolo. Rotofei 
ca o damigeană şi plîngindu-se întruna că suferă de 
stomac, mă acuza mereu că-i produc crize cu „fanatismul 
tăcerii“. 

— E o formulă des folosită. spuse Gore. Le place pe- 
semne cum sună termenul, sau n-or fi avînd altceva în 
vocabularul lor ? 

— Aş ! exclamă Iosif. Aşa scriu ei în formularele prin 
care cer 'să li se permită întrebuinţarea oricăror mijloace 
în anchetă. Şi, odată făcut „fanatic“, ți se poate întimpla 
orice : de la carceră şi cătuşe pînă la moarte prin bătaie 
dar numai după ce te-au stors de toate. 

— Cred, continuă Mircea, pentru că odată făcut ..fa- 
natic“ și legionar, numai că nu m-au omorît, 

— Dar cel puţin ai fost în „frăţii“ ? 

— Nu. 

— Şi atunci ? 

— Păi, să vă povestesc. Tot la prima anchetă, a doua 
frază a lui Năstăsescu a fost: „De ce ai venit tu bă. 
aici Ead 

— Eu, uluit de o aşa întrebare, x nici nu ştiam ce să-i 
răspund. Cum adică, venisem eu ? cînd doar știam bine 
cine şi cum mă adusese. Am făcut însă, în continuare, 
pe miratul. 


— Ce te holbezi la mine, băă! imi zice el atunci și 
iar : ce, eu te-am adus aici ? 

— Păi, cei ce m-au adus n-au nici o legătură cu 
dumneavoastră ? l-am întrebat și eu. 

— Ascultă, bă, cine pune acum întrebări, eu sau-tu ? 
Şi ca să-mi fie clară situaţia în care mă aflam, iar jap! 
jap ! două palme pe care însă le parai în parte cu braţele. 

— Uite-l, bă, că dă-n mine! ţipă -apoi ttot el, şi cu 
mîna-i grăsulie, din care i se desprinses€ un deget ca un 
cirnat apăsă pe o sonerie, Imediat apăru în ușă un 
plutonier, 

— Pune-i ăstuia cătușele, că sare la mine, îi ordonă 
Năstăsescu, Plutonierul, zimbind, mi le puse, legindu-mi 
mâna stîngă trecută pe după ceată, la spate, cu cea dreaptă 
văsucită tot la spate, dar cu palma în.sus, 

— Cum, întrebă Iosif, așa ? Și imaginîndu-și perfect 
poziţia, ilustră în gesturi exacte că pricepuse despre ce 
era vorba. De fapt, e o „figură“ des întrebuințată. Nu 
ştiu de unde au luat-o, dar te imobilizează perfect. 

— „Figura“ într-adevăr, nu ştiam de unde o luase 
sau dacă nu şi-o imaginaseră ei, dar cătuşele erau „made 
ün USA“ și la fiecare mișcare mă strîngeau de-mi ieșeau 
ochii 

— Ei, şi? întrebă Iosif, voind să mai afle ce i se 
intimpluse în anchetă și îndeosebi cum „,cedase“. Ideea 
căderii oricui, parcă-l încînta... Deci nu numai eu !... 

— Și după ce m-am văzut „înnodat“ astfel în faţa lui 
Nästăsescu. continuă Mircea, am simţit că e mai prudent 
să mă mir mai puţin și să vorbesc ceva mai „desluşit“ 
cu el. Ba, pină la urmă am chiar convenit să spun ci 
într-adevăr venisem eu singur la Securitate, numai ci 
nu știam de ce. 

— Ei, vezi. asta-mi place, adăugă Iosif. Aşa-ncep 
omul să-nțeleagă realitatea, adică să gindească dialectic. 
Nu ei te-au adus Ja anchetă, ci ai venit tu singur să 
maărturiseşti. Ca-n „Reeducare“, de altfel. Să baţi singur 
la ușă, aducîndu-ţi aminte că ai uitat să mai „torni“ ceva. 
Ce le holbezi aşa ? Află că-ntr-adevăr pînă ce nu siniţeai 
că te arde pe creier orice lucru nespus sau nemărturisit, 
privind comportarea ta sub toate aspectele, nu se putea 
spune că deveniseși un „om nou“. Trebuia să fii cu creierul 
perfect spălat de toate amintirile burgheze, de superstiții, 
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credinţe și de tot ce te-nvăţaseră părinţii şi şcoala. Ai 
înțeles ? 

Mircea însă nu-i răspunse imediat. Era parcă tot uluit 
de ceea ce-şi amintise și de pornirea lui Iosif de a afla 
mereu ceva cu care să-și poată compara propria-i cădere. 

— Sută-n sută, domnule, Iosif, îi răspunse el în cele 
din urmă, repetîndu-i: o formulă pe care tot din gura lui 
o aflase cind îi povestise ce păţise Iștoc în ,,Reeducare 

De altfel, îi înţelegea obsesiile precum şi bucuriile 
ascunse, mai ales la auzul slăbiciunilor altora. Cît despre 
păţania lui Iştoc, îl amuza de cîte ori şi-o amintea : 

— Ei, Iştoc, te-ai reeducat acum ? 

— Sută-n sută, domnule Ţurcanu, îi răspunse acela, 
lung, deșirat, cașetic şi tremurind ca varga la gîndul că, 
nefiind crezut că se reeducase complet, ar mai fi putut 
fi băgat într-un nou şir de probe pentru „îndreptare“. 

— Şi ca dovadă că şi eu „înţelesesem“ continuă Mir 
cea, a fost grabnica-mi recunoaștere a faptului că-ntr-ade 
văr venisem singur acolo și nimeni altul nu mă aduses: 
ia el. Mai răminea însă să-i răspund lui Năstăsescu 
dece? 

— Ei, asta e, domnule locotenent — între timp mă 
învăţasem şi cum.să vorbesc cu el — de venit am venit 
singur, recunosc, n-am ce face, numai că nu prea știu 
de ce am venit aici: 

+ Şi văzîndu-l apoi că iar se pregăteşte să mă lovească 
mă grăbii să-l asigur : 

— Dar de venit, eu am venit. jur! 

— Aa! Nu prea ştii? mi se păru că se mai polo 
la încerearea-mi disperată de a-l convinge. Pâi, să-ne 
căm atunci, să-ți cam aducem aminte ! şi-mi trase una cu 
cizma în fluierele picioarelor. Cînd însă. mă aplecai in- 
stinctiv să mă apăr, tot el mă îndreptă şi cu un pumn sub 
bărbie. Alături, plutonierul, privindu-mă. amuza, voind 


prin aceasta să arate că şi el participă activ lu „procesul 
de producţie“, dindu-i anchetatorului cite o sugestie: 
— Directe ! Directe ! tovarăşe locotenent, şi mai la 
os, c-aşa-i vin gîndurile cele bune ! 
Și-ntr-adevăr, în sinea mea începuse să mă gindese 


să-i spun totuşi ceva, c-am comis teva ilegal, dar nu prea 
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grav, de pildă, falsificarea unor cartele de masă. Nici 
vorbă însă să suflu ceva despre adevăratul motiv al ares- 
tării mele. Şi-i zic de cartele, apoi despre nişte bilete de 
cinema, de teatru, ba chiar şi tren, baliverne-n fond, 
pe care însă, zimbind, le nota, în timp ce mă și cattea. 
Totuşi, încet, încet, mă apropiam şi de adevăr, scăpînd 
fără voia mea faptul că falsificasem nişte cartele de ma: 
dar că acestea fuseseră cartele la cantina studenţească. 
Deodată, apoi, se apropie de mine cu figura aprinsă, îmi 
ridică bărbia cu două degete, şi-n loc să mă ardă cu ţigara, 
cum mă şi speriase printre altele, îmi arse doi pumni în 
stomac, rînjind : 

—— Ei, vezi, vezi că-ţi aminteşti ? 

Apoi către plutonier : 

— Pe-ntelectuali, tovarăşe plutonier, scabule să ştii 
doar cum să-i iei. 

Apoi iar către mine : 

— Dar ia spune tu, pe Ovidiu Cotruş îl cunoşti, bă ? 

— Da, îi răspund eu prompt şi dezdoindu-mă, bucuros 
chiar că-i pronunţase de fapt el pentru prima dată numele 
şi nu eu, în sinea mea eliminind prin aceasta temerea 
unei alte culpe în legătură cu un văr al meu pe care-l 
prinseseră şi-l împuşcaseră mult mai tîrziu, Ce aveam să 
recunosc şi ce nu despre Ovidiu, era însă chestiunea cea 
mai arzătoare, De altfel, în celé mai repezi gînduri îmi 
și tăcusem un plan : „că l-am cunoscut, că eram prieteni 
vechi, că fusese pe la mine pe acasă, că nu ştiam precis ce 
are, de ce nu mai stătuse-n- Cluj, dar că bănuiscm că 
fuseseră multe «nereguli» cu el, însă. jenindu-mă să-l 
iscodesc, nici nu-l întrebasem“ 

La care iar Năstăsescu : “ 

— Auzi ! se jena ! Păi, f-.ţi, jenă-i spui tu la crimă ? 

— Care crimă domnule ? 

— De uneltire, bă, legionarule ! 

— Care legionar, d-le locotenent ? Că eu n-am fost.. 

— Care legionar, bă fanaticule ? Cum care legionar ? 
Cu cine ai fost tu prieten, bă ? Cu mine ? 

— De ce nu? Numai că nu v-am cunoscut. Altfel! 
sînt o fire prietenoasă și cumsecade,.. 
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— F...ţi cumsecădenia mă-tii, tu cu mine prieten, 
bă ? Scrie-mi acolo pe hirtie tot ce ai făcut, toate crimele 
tale şi lasă prietenia cu mine. 

Cuvintul „crimă“ mă speriase atunci atît de tare încît 
o băgasem de-a binelea pe mînecă. Şi de frică, m-am opus 
la recunoaşterea ei mai mult decît la orice. Pină şi pumnii 
lui Năstăsescu şi cătușele mi se păreau la început nimic 
faţă de o asemenea acuză. Totuşi, într-un timp, răzbit de 
bătaie, am recunoscut : 

— Da, am fost prieteni, şi ce-i cu asta ? 

— Şi ce-i cu asta ? a ţipat el atunci repezindu-se la 
mine cu bastonul de cauciuc pe care și-l luase de pe 
birou lovindu-mă peste faţă. 

— Adică vrei să mă „duci“ că n-ai ştiut nimic ce-i 
cu el ? Nu ? 

Eu, ca să nu mai spun nume, am ţinut-a una şi bună ; 
cu răcnete, pumni, palme, bastoane, carceră şi cătușe, 
am recunoscut că de fapt ştiam că inculpatul fugise de 
o urmărire penală din Cluj, dar că din motive de siguranlă 
mai mare şi pentru mine, nu trebuia să știu mai mult, 
Asta însă la sfatul lui Ovidiu. Iar eu nu-l întrebasem 
amănunte. 

În fine, cedasem. Spre norocul meu, însă, şi Ovidiu 
declarase la fel, iar ceca ce voiau ei să mai afle era dacă 
mai știuse cineva de el, pe unde mai umblase şi cine-l 
mai ajutase. 

Eu, ca să nu mai dau nume, am ţinut-o una şi bună, că 
atît cît a stat la mine n-a mai văzut pe nimeni şi că 
numai eu l-am ajutat. A mai fost o dificultate cu termenele 
și timpul în care am stat împreună, Din fericire însă, spu- 
nînd că nu-mi aduc exact aminte datele — cu toate că 
pentru aceasta am stat patru zile la cavceră cu cătuşele, iar 
Ovidiu, în declaraţii, spunînd la fel, termenele noastre 
coincideau oarecum. Tăcerea completă, desigur, ar fi 
fost cea mai bună soluție, dar puteam oare să nu scot 
vreo vorbă, şi cît anume, cînd Năstăsescu era pus să 
mă snopească în bătaie, şi să mă ţină-n cătușe şi-n 
carceră, G 

— Nu, deși... 4 

— Ehe, ai fi văzut „deși“-uri dacă te-ar fi demascat 
„băieţii“ la Piteşti, completă Iosif, cu- regret în suflet 
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ia amintirea a ceea ce i se întimplaşe de fapt lui, în 
nefericita-i demascare din închisoarea respectivă. 

— Se poate, continuă Mircea, de teamă ca discuțiile 
să nu lunece iar pe panta obsesiilor celuilalt, dar nici 
ia mine n-a fost asta totul, că după aceea a urmat 
stabilirea apartenenţei mele. politice, prin aceasta aflînd 
de altfel tot atunci şi de nevoia unei astfel de „etichete? 
in anchetă. Adică, eu scriam, de pildă, fiindcă atunci 
declaraţiile şi le scria fiecare singur: Subsemnatul X, 
Y, de profesie student... iar Năstăsescu turba : 

— Student zici ! Hm, bă. studenţia ţi-a sburat, te-ai 
üns pe bot de ea! Poporul nu mai face greșeli, aşa că 
tu să-mi scrii aici'şa că ești „legionar fanatic“ şi apoi o 
să mai vedem noi de ce-ţi mai aduci aminte. 

— Păi n-am fost, d-le ! 

— Cum n-ai fost, bă T 

— Simplu, n-am fost. 

— Nici în Sabia de cruce ? 

— Nici. 

— Hm !? ` 

Şi cum, pentru mome: firmaţia mea îl cam încurcase, 
in clipa următoare iar sa! ia mine: 

— Ascultă, bă, dar o: _.neai fost tu prieten ? 

— Cu toată lumea, nu v-am mai spus ? 

— Las”, bă, lumea, că asta nu ne interesează pe noi. 
"Tu-mi spui mie acum ce a fost Ovidiu ăsta, hai ? 

— Student ca și mine, om, român, ce să vă spun ?.. 

— Ei, f..ţi, păi dacă ocolești, atunci să-ţi spun eu: 
legionar a fost, bă ! 

— Treaba lui, îl priveşte, zic eu. 

— Treaba lui, treaba lui, dar e şi a ta. 

— De ce? întreb eu. 

— Fiindcă dacă el a, fost legionar şi dacă tu, fiind 
prieten cu toată lumea, ai fost şi prietenul lui, înseamnă 
că și tu ai fost legionar, logic; „domnule student“ ? Și faţa 
i se aprinsese de bucurie că-n sfîrşit mă prinsese-n cleștele 
cugetării, 
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— Da, dar ce ne facem dacă tot logic e şi faptul că 
eu, fiind prieten şi cu atîta lume nelegionară, în acelaşi 
timp sînt și nelegionar. Da ? 

încurcat pentru moment de răspunsul meu, tot el 
izbucni apoi : 

— Da, dar aşa-i dialectic ! 

ı — Dialectica mă-sii ! exclamă şi Iosif. 
| =- Lasă-l să continue, interveniră Gore și Costache, 

— Dar dacă e dialectic să fii și să nu fii ceva în ace- 
laşi timp, pentru aceasta nu mă mai puteţi acuza, deoa- 
rece, astfel, s-ar putea ca şi dumneavoastră să fiţi acum, 
pe lingă ofiţer de securitate și cine mai știe şi altceva, 
poate chiar legionar... mai ales dacă spuneţi că de nu ştiu 
cînd aveţi de-a face cu legionarii ! Sau nu l-aţi anchetat 
dumneavoastră pe Cotruş ? 

Afirmația mea îl surprinse în aşa măsură incit se 
încurcă de tot în lanţul logicii pe care, chipurile, el mi-l 
întinsese mie. Ce putea fi oare în același timp și ce nu ? 
se părea că se întreabă întruna, pentru ca în clipa urmă- 
toare iar să izbucnească. 

— Uite ce-i, şmecherie, dar cine a avut de-a face cu 
Cotruș, eu sau tu ? 

— Păi amindoi, domnulg locotenent, îi zic eu, prin- 
zîndu-i din zbor intenția „logică“ ; eu ca prieten, dum- 
neavoastră ta anchetator ; oricum însă, amindoi am avut 
„de-a face“ cu el, aşa că... tot logic e că între timp şi „dom- 
nia voastră“ să fi devenit legionar. Nu ? îl întrebam in 
tent : „Nu, nu, ei ce ziceţi ?“ ca să nu se trezească din z 
păceala silogistică în care singur intrase. Îmi găsisem î 
şi cu cine să discut „logic“ şi pe cine să-niund că, tot e 
enervat, se repezi asupră-mi : 

— F...ţi logica şi dialectica mă-ti de fanatic, țpi-arèt 
eu ţie logică ! Plutonier ! (şi plutonierul intră fulgerător 
pe ușă, speriat de chemarea cu vocea şi cu soneria — 
crezuse pe semne că-l „atacasem“ pe locotenet). Ia-l şi du-i 
în careeră cu cătușe, şase zile, uite ici biletul, pînă ce 
recunoaşte că-i legionar ! Logic ! % 

— Şi ? rise Iosif. 

— Şi-n a patra zi am ve: noscut „logic“ că între 
timp devenisem legionar, = 
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— Ei, vezi la ce a ajuns să servească faimoasa disci- 
plină hegeliană ? completă Costache. 

— Vorba lui Maromet, spuse și Iosif, cînd ît omora 
pe Jumanca în bătăi : „nu eu, Ju-Jumanca, ci şti-şti-şti- 
ința omenirii : di-di-dialectica lui Marx“. 

— În fine, reluă Mircea firul amintirilor, pînă la urmă 
însă a rămas tot cum a vrut el. 

— Adică ? întrebă și mai curios Iosif. 

— Adică m-au făcut legionar, logic, fanatic, dialecti 
şi ce mai, tot ce se leagă de aceasta :; condamnarea ulte: 
rioară, administrativul şi-ncondeierea într-un dosar sp 
cial, i 

— Păi. ce, nu-ţi ajungea ? zise Gore. Cînd cineva- 
făcut legionar, sau troţkist, cum am auzit că sînt unii 
făcuţi de ruşi, nu-i mai trebuie altă patalama. S-a asigurat 
pe toată puşcăria de toate belele. Ca să nu mai vorbim de 
ce l-o fi aşteptînd şi afară. 

— Dacă mai ajunge afară, completă Iosif. Dar pînă 
una alta mai spune ceva, din, „suvenirurile“ tale ; or du- 
rea, n-or durea, dar de măcinat tot macină timpul. 

— Totuşi nu ca bătaia, completă Gore. 

— Depinde de ce-a „mîncat“ fiecare şi de ce i-a fost 
mai lovit. Unora trupul, altora sufletul, care cum, insinuă 
losif, gîndindu-se permanent la ceva ce nu putea deloc 
uita. 

lar Mircea, de teamă ca cei doi să nu ajungă din nou 
la fricţiuni, continuă cu altele, nevoind să le lase nici 
o clipă răgazul unei digresiuni, 

— Şi pentru că acum, după șase ani de experienţă 
penitenciară şi anchete, retrospectiva mi-e destul de 
bogată, aș putea spune că ceea ce constituie specificul 
„recuzitei“ acestora nu e destoinicia celor ce fac anchetele 
cît metodele pe care le întrebuinţează. Şi nu mă refi 
la ceea ce au moștenit de la vechea siguranţă antone 
ciană sau regalistă, adică bătaie, carceră şi gama de torturi 
clasice, 

— Adică ce torturi ? întrebă iar Iosif. 

— Adică arsurile cu ţigara, cu călcătorul, ouăle fierte 
puse la subsuoară, zgîlţiirea la curent electric, smulgerea 
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unghiilor, bătaia la rangă, la testicule, călcarea-n picioare, 
stringerea degetelor la ușă, adică practicile rapide... mă-n- 
ţelegi ce vreau să spun. 

— Mda. te referi la eficienţă, dar aceasta se reali- 
zează numai cu condiţia ca metodele să fie bine dozate 
şi „pacientul“ să nu sucombe între limp sub „povara“ 
lor, spuse Iosif. Avea şi el o experienţă care nu fusese 
deloc mică. 

— Nu, nu asta voiam să spun ci să remare că la aceste 
metode clasice, moştenite de fapt de. la o siguranță sau 
poliție la alta. ceea ce a adăugat Securitatea au fost niște 
lozinci aparent inocente. Adică acelea : „noi nu ne grà- 
bim“, .lacem timp“ acea e pe o mie de ani“, „bastionul 
nostru durabil“, Şi-ntr-adevăr, cine a avut răgazul 
ăstorz ? In URSS îşi practică metodele de o jumătate de 
secol, iur aici au un deceniu de exerciţii. Or, Antonescu 
cît a avut? Patru ani, iar antecesorii vreo cinci-sase, 

— Da. „Bastionul păcii e U-Re-Se-Sce“, ţi-amintești 
Gore ? il întrebă Iosif. Nu ştiu de ce dracu în timpul 
torturilor din „„Reeducare*, îmi suna mereu în urechi: 
„O mie de ani pace! O mie de ani pace“. Şi de unde-mi 
vene, zău că nu ştiu, dar imi venea şi tocmai cînd mi-era 
mai greu. Parcă n-ajungea tortura fizică, trebuia să i se 
mai adauge şi conştiinţa că nici nu se va sfirşi vreodată, 
Ceea ce te-nnebunea de-a dreptul. Și zău, mă întreb ducă 
nu curmva'acest gînd, adică lipsa oricărei speranțe logată 
de vreun sfîrșit, nu i-a făcut pe mulţi să cedeze şi să se 
descompună în halul în care ne-am descompus : vezi nu 
mai departe decît celula cu Dan Dumitrescu și cu Aligo. 

-— Cred că da, zise Costache, pentru că atit sub An- 
tonesci cît şi sub nemți — mă refer la Gestapo — durata 
anchetei era totuși limitată prin lege. Aici însă termenele 
s-au putut lungi la infinit. Altfel n-ai fi putut întîlni 
oameni râmaşi cîte cinci ani în anchetă sau chiar mai mult, 

— Si Gestapo-ul nu opera în afara legii? întrebă 
Gore, 

— Ba da, dar pentru că nu aveau timp. acolo totul se 
făcea brutal, rapid şi fără rafinamente. Te-mpuşcau dar 
sa pe nimeni descompunerea ta. Sau, în orice 
or fi recurs şi ei la „subtilităţile foamei“ prin 
lagăre — vorba lui Goering la procesul de la Niirenberg 
—, acelea le-au împrumutat din URSS. În ceea ce privește 
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hrana, nici ei nu prea aveau çe mînca în timpul războiului, 

— Aaa, exclamă Iosif, dar stai că mi-am mai adus 
aminte ceva ! Cînd eram în '56 la Uranus, văd că-mi 
deschide într-o zi un plutonier vizeta la celulă şi mă 
cheamă la el. 

— Măi, îmi zice, ştii c-am ajuns şi-n cosmos ? 

— Care cosmos ? Cine a ajuns ? zic eu, neștiind bine 
despre ce-i vorba. 

— Păi, noi comuniştii. Am reuşit să trimitem primul 
satelit în spaţiu, înaintea americanilor. Aia n-au reuşit, 
al lor a căzut, ha, ha, ha ! Așa că de-acum. degeaba-i mai 
aşteptaţi, aici o să putreziţi. 

Mi-a închis apoi cu un pocnet uşiţa vizetei în nas, în- 
cepînd să fredoneze pe coridor : „O mie de ani pace! O 
mie de ani pace !* Şi, nu ştiu de unde dracu’ luaseră for- 
mula. De ce pace ? De ce tocmai o mie de ani ? 

— Împrumut religios, Parusia, adică cea de a doua 
venire a Mintuitorului pe Pămînt şi reinstaurarea unei 
domnii de pace de o mie de ani, îi zise Costache ; numai 
că, la ei, conceptul de pace metamorfozat în subconștient, 
capătă o altă semnificaţie. 

» — Ai dracu ! se miră Iosif. Doat n-o să-mi spuneți 
acum că-s și teologi și mai deştepţi decit cei ce făgădu- 
iesc raiul în lumea de dincolo ? 

— La nevoie, dracu-i orice, îi răspunse Gor e. 

Tosif rămase însă nedumerit. 

— O -fi el orice, dar fapt cert e că nimeni n-a avut 
Ja anchetă atîta timp ca ăştia şi nici o lipsă atît de mare 
de scrupule juridice, interveni Mircea. 

— Dar burghezia nu făcea la fel ? exclamă Gore. 

— S-avem iertare, interveni Costache. Burghezia 
o fi încălcat principii universale de drept penal sau roman, 
dar de contestat nu l-a contestat niciodată, așa că mai 
încet cu teoria justiţiei de clasă, nu prinde decit la anal- 
fabeţi. 

Luat astfel, Gore tăcu, iar Mircea, curios, îl întrebă 
pe Iosif : 

— Parcă spuneai ceva de „pacea“ de la Piteşti, 

— Hm ! zimbi el. Păi, da. Cînd erau torturați cei de 
la etaj, Georgică nu striga el oare pe coridorul nostru ; 
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„O mie de ani paaace ! O mie de ani paace“ ? Ca să nu 

mai audă nici el și nici noi răcnetele celor de sus, probabil. 
Las’ c-atunci cînd rostea cuvîntul „pace“, mai şi lungea 
sunetul „aaa“, de parc-ar fi schelălăit : „paace !“ 

— Curios ! Şi încă pe o mie de ani, oftă Mircea. 

— 'Țişnire din subconștient, încercă să-și continue 
Costache explicaţia. Altfel cum ? Să ţină teorii despre 
necesitatea răgazului infinit pentru eficiența torturii ? 
Prea complicat, cînd reminiscenţele a ceea ce probabil 
or fi tot auzit pe la biserică le puteau sublima atît de sin- 
tetic într-o formulă semnificativă ; şi nu s-ar putea spune 
că nu e o găselniţă genială ! Cu ce scop era utilizată Pa- 
rusia în patristică şi cu ce scop e amintită acum ! 

— Deci o nouă teologie şi asta, opină Gore. Unde mai 
pui și cu furt de procedee. Atita doar că unii făgăduiese 
raiul după moarte iar ăștia, dincoace, îi asigură realiza- 
rea cu mijloace tehnice. 

— De unde însă şi marea lor greșeală, răspunse Cos- 
tache, Dacă pină la urmă nu-l pot realiza ? 

— Chiar dacă recurg şi la ştiinţă ? insistă zimbind 
Gore. 

— Care știință, mă? izbucni Iosif. a iui Maromet, 
cu bita? sau a lui Hegel ăla pentru care lucrurile sint 
şi albe şi nègre în acelaşi timp. 7 

— Vrei să te referi probabil la dialectică, îl completă 
Mireea. 

— P.. mă-si ! La ce-o fi, că la Piteşti m-au înnebunit 
cu atita ştiinţă şi cu dialectica lor. Ca să nu- mai vorbim 
de logica din anchetă. 

Se-nfuriase iar şi Gore voia să «ducă discuţia pe un 
făgāş mai liniştit. Cum să reuşească însă, cind fiecare 
amintire era ca o capsă care, numai atinsă, făcea explozie ? 

Dar ce altceva ar fi putut face decit să discute în lipsa 
oricărei ocupații ? De scris nu, decit pe tălpile bocanci- 
lor sau pe tâbliţe de săpun pudrate cu DDT, de citit, nici 
poveste, o hirtie scrisă in celulă ar fi stirnit panică pină 
în conducerea Ministerului de Interne, iar de lucrat, 
nici atit, munca fiind „o onoare care nu putea fi acor dată 
bandiţilor“. = 
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— Și totuși, Canalul? Minele de plumb? întreba 
„deseori Gore. > 

— Acelea doar ca „morminte ale burgheziei“. după 
spusele Anei Pauker, şi de ce nu, şi ca „monumente edi- 
ficatoare ale socialismului”, îi explica Costache. 

— Numai că pînă acolo, dacă nu piereai în anchetă 
sau nu putrezeai în Jilava. mare lucru nu mai râmînea 
din tine, vreau să spun, din or ut, completă Mir- 
cea. Aşa că munca în aceste împrejurări aduce mai de- 
grabă a blestem biblic decit a „onoare“ socialistă. 

— Care onoare, cînd mie mi-a adus numai belele, îi 
răspunse Gore. 

— Dar în anumite perioade şi foloase, îi înţepă Iosif. 

Binecuvintată era însă veghea lui Gore. Cine ar fi 
veghcat atitea ore-n şir somnul sau aţipeala celorlalţi ? 
Cine ar fi spălat atit de bine pardoseala sau scuipâLvarea 
lui Costache ? Şi cine ar fi sărit primul la scoaterea hir- 
dăului cu murdărie, cînd ceilalţi abia se tîrau, casectici, 
să-și facă nevoile la WC ? Apoi curiozitatea-i atit de in- 
citatoare la povestiri, sau scepticismul metodic, generator 
de nesfiîrșite dispute ! 

Ancheta relatată de Mircea şi devenită apoi pretext 
de comentarii fu continuată cu „citate“ trăite. circum- 
stanţe de fapt pentru reflecţiile care aveau să le umple 
timpul şi restul de viaţă pe care-l mai aveau. 


Interesant era, spunea Mircea, că-n acele începuturi 
din '50, tinerii anchetatori luaţi de la strung sau de pe 
cine ştie ce păşuni şi instruiți de bătrîni avocaţi cu con- 
vingeri „progresiste“ — Nachtigal fiind cel mai cunoscut 
dintre aceştia — şi de specializaţii la Moscova, sau de 
versaţii vechii Siguranțe antonesciene pe care MAI-ul 
îi ținea cu regim special la etajele superioare ale clădirii 
din faţa palatului regal, abia-şi făceau mîna în primele 
lor practici cu „duşmanul de clasă“. 

— Baza însă, interveni Costache, e tot experienţa 
rusească a Lubiankăi, a Cekăi şi a N.R.V,D.-ului. 

— Dar astea ce dracw mai sînt ? întrebă Iosif. 

— N-ai auzit de ele ? exclamă Mircea. Spune-i atunci, 
Costache ! 

— Păi, Lubianka e cea mai mare închisoare din Mos- 
cova, un fel de depozit al MAJ-ului lor, plasată și ea, ca 
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„Internele“ noastre, tot în centrul capitalei. Ceka însă 
a fost prima denumire a Securităţii lor, transformată cu 
timpul în N.R.V.D., adică Narodnaia Komisiia Vnutrih 
Del sau, pe româneşte : „Comisia populară a afacerilor 
interne“. 

— Plus experienţa lagărelor de pe tot cuprinsul Uni- 
unii. Ce spuneau prizonierii de război veniţi de acolo, 
te-ngrozeai, adăugă Mircea. L-am auzit pe Nicolae Co- 
jocaru povestind niște lucruri de mi-a stat inima-n loc. 
Fusese într-un lagăr cu nişte japonezi. Se împrietenise 
cu unul Itâ-Kură-losi-Haru, care-i zicea şi el cînd îi pro- 
nunţa numele : Nico-lae Cojo-caru. 

— Nu ştiu ce ţi-o fi povestit ţie Cojo-caru, dar eu 
l-am văzut pe Puiu Chivulescu la Pitești, zise Iosif. Fu- 
sese prizonier vreo 5 ani prin URSS. Unde mai pui că 
participase acolo și la grevele acelea ale prizonierilor 
> „bătuse“ amarnic cu autoritatea -sovietică, iar la 
'Pureanu, numai cu metodele lui „personale“, fä- 
cuse din el o cîrpă pe care nu o mai puteai folosi la nimic. 
unde se vede totuşi că acel „coteţ“, „cuşca“ şi 
spaţiul restrins fac mai mari minuni decit „desmărgi- 
nitul“, completă Costache. 

Adică ? ceru Mircea explicaţii suplimentare. 

— Adică foarte simplu : cu cît e spaţiul pribegi tal 
mai redus; cu atît crește în intensitate experienţa. 

-— Uite ce-i adăugă Iosif, deşi eu nu-s atit de şcolit 
ca voi și nici atit de deştept, dacă-ar fi să tragem nişte 
i asupra celor păţite. aş putea avea şi eu un cu- 
pus, Şi nu prea complicat, ci simplu, cu exemple 


— Foarte bine ! exclamă Mircea dar să termine mai 
întîi Costache, Oricum, trebuie să recunoşti că el e cel 
mai păţit, avînd în spate şi Buchenwaldul și Piteștiul, 
plus cele auzite despre URSS. 

-— Bun. dar ca să termin ce am început, insistă Opri- 
şan, pe Puiu Chivulescu l-am cunoscut şi eu şi e stat 
de vorbă cu el. deși inutil. Fapt însă foarte semnificativ 
în ceea ce privește „inovaţia“ lui Țurcanu. De altminteri 
ceea ce s-a adus nou în experienţa de la Piteşti a fost 
claustrărea. excesivă, adică restringeiea spațiului expe- 
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rimental-psihologie la celule mici, în care supravegherea 
interioară era făcută chiar de către victime pînă la des- 
trămarea totală a voinţei celor noi aduși acolo, prin te- 
roare psihică prelungită, cu control asigurat de delaţiune 
interioară. 

— Nu prea-nţeleg, zise Mircea. 

— Da? sări Iosif. Las că-ţi explic eu atunci practic, 
Apoi către ceilalţi : 

— Lăsaţi-mă să-l lămuresc eu. Ascultă, mă! Închi- 
puie-ţi, de pildă, că aici în cuştile astea, adică în Casimcă, 
cum îi zic ăştia, vom fi ţinuţi pînă ce vom „ceda“ unul cîte 
unul, 

— Adică ? întrebă Mircea, tot nedumerit. Cum să te ţie 
mereu aşa? 

— Păi uite așa bine, pină la capătul puterilor fiecă- 
ruia, cînd, pe lingă ceca ce ni se aplică acum, foame, fr 
poală, înghesuială, vor mai veni, din cînd în cînd, să zicem. 
un Țurcanu sau Ranu de la celula „patru“ (deși el, după 
ceea ce a păţit, nu cred că ar mai accepta sau, ştiu eu ?) 
şi te-ar şi bate legat pină ce te-ai hotări să scrii pe o foaie 
tot ce n-ai spus la Securitate despre „dușmanii poporului”. 
despre prieteni, despre familie şi-n cele din urmă și de- 
spre tine însuţi. Apoi, să spunem că-n tot acest timp de 
răgaz noi te-am supraveghea să nu dormi, să nu stai decit 
la marginea patului san în picioare, or chiar numai într- 
unul singur. Iar mîncarea, eventual, să ţi-o măninci din 
gamelă nu cu lingura, s-o hăpăi de jos ca porcul, tu 
fiind eventual şi legat cu mîinile la spate de către unul 
din noi — acești noi fiind, să zicem, mai avansați decit 
tine pe drumul formării omului nou —, iar ca îndemnuri 
să mai auzi și din partea mea, a lui Gore sau Costache. 
înjurături din cele mai „selecte“, ironii despre mamă, 
familie, iubită, şcoală sau ce ne-ar mai trece nouă prin 
minte, plus ghionturi sau bușşituri aducătoare de vînâtăi 
pe care să le explicăm tot noi gardienilor drept „căderi 
imprudente din pat“. Ba-ntr-un timp, auzindu-ne spunîn- 
du-i acestui ipotetic Țurcanu, care ar veni să-ţi ceară 
„autodemascarea“ scrisă, că cutare sau cutare lucru pe 

„care l-am vorbit aici ai cam „uitat“ să-l spui. Apoi bă- 
taia de joc precum că ai vorbit aici cu noi ce-ai vorbit 
fără să ştii cu cine vorbeşti şi ce te aşteaptă. Hm !? Ce 
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zici de o asemenea întorsătură ? Ai priceput acum ? Sau 
mai adaug și spurcăciunile de care te-am cruțat pentru 
că şi mie mi-e greață de ele ? 

Între timp, Mircea căscase ochii mari, părul i se ri- 
dicase-n creşiet, iar Gore 'şi Costache îl urmăreau 
zirabind. 

— Mda ! exclamă el respirind adînc şi gîndindu-se 
că toate acestea ar fi fost chiar şi posibile dacă cei cu 
care stătea n-ar mai fi trecut odată prin ceca ce trecu- 
seră, purtind în suflet amintirea căderii. 

începuse să-l înţeleagă, deşi nu mărturisese, chiar 
şi pe Iosif, cu toate temerile care-l încercaseră la înce- 
putul „instalării“ în Casimcă. Şi că nu reîncepuse cu ade- 
vărat o nouă redestrămare a sufletelor lor, ca să devină 
tiecare un schingiuitor al celorlalţi, se datora numai evi- 
denţelor lor abisale sau poate cine știe cărui noroc. Și 
totuși, dacă-ntre timp vor ajunge și acolo... ? De ce însă 
să se mai gîndească la aceasta cînd fiorii îl treceau chiar 
şi numai la cele auzite. Poate că totuşi nu. Costache era 
muribund, iar Gore şi Iosif în culmea unei revolte îm- 
potriva a tot ceea ce li se întimplase după ce trăiseră ceea 
ce trăiseră. 

Să fie însă acuzaţi de către înșişi uciguşii atîtor vic- 
time şi de către organizatorii acestei ,„,„Reeducări“, că de 
fapt ceeace se întimplase se întimplase nu pus la cale.de 
ei, ci de către victime, era ideea care-i scotea cel mai tare 
din sărite. Şi mai mult decit pe toţi, pe Gore. 

De altfel, pentru el, această acuză. invertilă fusese şi 
șocul care-l readusese în matca firescului, constituind 
şi evidența cumplitei erori în care căzuse. Altfel nici nu 
i-ar fi îngăduit lui Iosit toate „aluziile“ pe care, în parte, 
le socotea îndreptăţite. Dar Mitcea aproape înmărmu- 
vise ascultind. Și Iosif continuă, lărgindu-i perspectiva 
cu tot ce-ntr-adevăr ar fi putut şi el păţi dacă „Reeduca- 
rea“ i s-ar fi „aplicat“ şi lui. 

— Dar stai ! zicea el prinzindu-l şi de un nasture al 
zeghii, ca şi cum nenorocitul ar mai fi putut fugi undeva. 
Autodemascarea nu era totul, căci după spunerea a ceea 
ce, să zicem, n-ai spus la Securitate în anchetă şi după 
ponegrirea ta, a familiei, a şcolii, bisericii și a tot ce s-a 
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făcut pentru tine în aceste situaţii, închipuie-ţi c-ar fi 
trebuit să spui orori şi monstruozităţi despre mamă. soră, 
iubită, sau mai ştiu eu ce femei, ca să calci în picioare 
sau să scuipi ce-ai mai sfint ; de pildă, ce-ai zice să fii 
-pus să faci pe popa care ar oficia o liturghie, în bătaie 
de joc, cu o gamelă plină de murdărie în loc de potir şi 
cu odăjdii din cearceafuri, hm ! ? Ei, și după toate aces- 
tea să mai fi urmat şi trecerea ta în rîndul schingiuitor: 
lor celor în curs de ,„Reeducare“, adică a supravegherii 
celor ce urmau să facă ce făcuseși şi tu ca să devii „om 
nou“, despovărat de „amintiri“, ,„obişnuinţe burgheze“, 
sau „prejudecăţi religioase“, hm ? 

Mircea, cu ochii cit cepele şi cu gura căscată, înţe- 
penit de groază, urmărea pînă şi gesturile pe care le făcea 
Tosif ca să fie mai bine înţeles, 

— Să zicem, continuă Iosif — ţinîna- cu orice preț 
să-l facă să înţeleagă o dată pentru totdeauna ce fusese 
„„Reeducarea“, Piteştiul, Gherla şi de cè se temuse el cind 
intrase-n Casimcă, văzînd în ea acelaşi început de con- 
diţii ca atunci, în trecutul pe care nu și-l mai putea 
şterge din minte —, că, o dată scăpat de prime!» faze şi 
intrat în categoria „supraveghetorilor“ în curs «e trans- 
formare, te-ar mai fi cuprins cine știe ce serupul ascuns, 
te-ar fi tulburat vreo amintire scăpată de la mărturisiri, 
vreo imagine survenită de nu ştiu unde sau vreun gînd 
necontrolat şi i-ai fi spus vreunei „victime“ din acelea 
pe care le-ai fi supravegheat ce-l aşteaptă, sau ţi-ai fi 
descărcat sufletul unuia, tot supraveghetor ca şi tine, 
spunîndu-i că ai remuşcări. Ce-ar fi urmat ar fi fost un 
și mai mare dezastru : o întoarcere şi mai drastică prin 
tot ce trecuseşi, după o pedepsire exemplară, publică, 
o întoarcere in care călcatul în picioare, scuipatul, lin- 
gerea cimentului cu limba, căţăratul pe pereţi ar fi fost 
nimic pe lîngă bătaia de joc a celor în faţa cărora se fă- 
ceau toate acestea, liberi şi ei să-și arate cu acest prilej 
„gradul înnoirii“, al transformării lor totale în „oameni 
noi“, F 

— Da, „domnule Mircea“, aşa ceva ai fi putut păţi, 
dacă intrai ceva mai devreme la pîrnaie și dacă aveai şi 
norocul de a ajunge în „Piteşti“, sau „Gherla“ de atunci. 
Or, poate mai ştii, chiar de acum înainte, dacă noi ne-am 
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pierde cumpătul, am înnebuni iar şi „cei de sus“ ar mai 
trimite un „ţurcan“ peste noi ! 

— De ce să-l învie şi să ni-l trimită pe Ţurcanu, 
îi răspunse ațunci Costache, cînd alături mai sìnt atiția ? 
Numai că ceea ce n-ai simţit tu, Iosife, şi a simţit Gore, 
a fost tocmai imposibilitatea reluării terorii cu cei ce au 
au mai trecut odată prin ea. E adevărat că şi tu eşti pățit 
şi că, temîndu-te, pledezi împotriva acestei afirmaţii, 
numai că aici mai sîntem şi eu şi Gore şi ceilalţi din ve- 
cini, dintre care cei mai mulţi gindesc și se comportă ca 
noi, 

— Da, Costache, dar stai, că bătaia încă n-a apărut şi 
nici surprizele, se-ndoi Iosif. 

— N-are cu cine s-o facă aici. Cu 'mine, care-s cu 
amîndouă picioarele în groapă ? Cu Mircea, care e băgat 
în toţi sperieţii ? Sau cu vecinii, cu Aurel Popa, cù Tavi 
Voinea ? Cînd şi ei raportează intruna că au păți: ceea 
ce au păţit ? Sau Ranu, cînd el ştie foarte bine că tocmai 
pentru că a ,„,marşat“ odată la așa ceva a lost condamnat 
la moarte? Nu, cu „formaţia“ aceasta nu mai pot 
repeta „experiența“ şi nici nu vor s-o repete după 
vechea reţetă. Acum vor ceva cu totul nou: să pierim 
cu toţii descompunindu-ne lent, în vechile noastre obsesii, 
murind contaminaţi unul de la celălalt. Altfel, nu ne-ar 
fi pus în această formaţie, cu cîte un bolnav în fiecare 
celulă, topindu-ne de foame, de frig şi de nesomn. 

. — Dar ce zici, Costache, de celula lui Vică, Aristotel 
Popescu, Grimalski şi Dan Dumitrescu ? îl întrebă ne- 
încrezător Gore. E doar celula în câre, tot cu oameni tre- 
cuţi prin Piteşti, se întîmplă iar ceea ce s-a mai intim- 
plat. 

— Da, îi răspunse Costache. Asta ca să se ilustreze 
şi vorba franţuzului că „cine a băut va mai bea“. Însă 
ce se petrece acolo frizează patologicul, pentru că nu s-ar 
putea spune că Aristotel şi Dan mai sînt zdraveni, noroc 
de Grimalski şi de Vică Negulescu. Ei, uite că nu „mar- 
şează“, şi-s doi. 

— Da, Costache, obiectă atunci Iosif. Numai că cei 
doi n-au trecut prin Piteşti. 2 
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— De aceea-s şi victime, îi răspunse Costache. Uite, 
de pildă, voi doi de ce nu faceţi atunci ceea ce face acolo 
Dan Dumitrescu ? 

întrebarea-i lovise pieziș și primul care răspunse, deşi 
cu capul plecat, fu Gore. 

— Fiiracă, după toate cele întîmplate. mai 
decit să revin la vechile judecăţi, socoteli, temer 
ştiu eu ce. 

— Te cred, îi răspunse Costache. Și eu judec la fel, 
pentru că de acum înainte orice mi s-ar întimpla nu mai 
am ce pierde ; În cel mai rău caz aș mierli-o. Ei şi ? Altfel 
insă era atunci cînd, mai tînăr fiind, mă cramponam de 
viaţă. Acum însă, puţin îmi pasă. Totuși, să mai repete 
o „ţurcaniadă“, pe care tocmai a osindit-o la moarte, cel 
puţin acum, nu par hotăriţi s-o facă. 


mort 
sau mai 


— Si dacă nu le vor ieși totuși socoti: =? întrebă 
Mircea, giîndindu-se la toate cele auzite, ginindu-și 
ce nu cuteza să-și spună, şi mai sperînd tic! -. şi-n ceva 


ce i-a fi putut salva peste orice împotrivire. 

— Dacă nu, îi răspunse Costache, vom trăi sau vom 
muri şi de văzut tot vom vedea. A nu se uita însă că 
„hiunge zilei povara ei“. Așa că, deocamdată, să facem 
față la ce-i pe noi acum. 


ÎN SINEA lui. Mircea se gîndea totuşi că orice zi în plus 
ctu un bolnav e o primejdie mărită pentru cei din jur, A-i 
dori moartea ar fi însemnat a atrage asupra tuturor un 
surplus de veghe din aceea pe care o făcea el ca să poată 
ei aţipi. Pierderea lui Costache ar fi însemnat pentru toţi 
pierderea celui ce le umplea timpul cu cele mai intere- 
sante comentarii și povestiri sau, altfei spus, pierderea 
celui mai mare reazem în cele mai apăsătoare momente. 
Dilemă, deci, din care nu puteai ieși uşor, şi mai ales el. 

— Dar ne-am cam depărtat de cazul lui Chivulescu, 
încercă Mircea să readucă discuţia la punctul din care 
iar alunecaseră din pricina permanentelor lor obsesii. 

— Da, dar Chivulescu e cazul tuturor. Şi chiar dacă 
ei a avut în spate experienţa NKVD-ului, cu ocazia Pi- 
teştiului s-a văzut că la ceea ce s-a petrecut în URSS, 
udică în toate lagărele lor începînd cu Solovski şi sfir- 
şind cu Vorkuta, sau Kolima, mai trebuia adăugat încă 
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ceva, pentru a da spectaculoasele roade ale marii trans- 
formări sau „Reeducări“ scontate. 

— Adică ce? întrebă atunci Iosif, înspăimîntat că 
s-ar mai fi putut adăuga ceva la ceea ce trecuse peste 
capul lui. 

— Adică exact ceea ce s-a petrecut la Piteşti, îi răs- 
punse scurt Costache Oprişan. Şi tocmai în sensul celor 
precizate : o experienţă mult mai intensificată într-un 
spaţiu carceral, şi mai dezamăgită în timp. 

— Cum adică, mai dezamăgită-n timp? se miră 
Mircea. 

— Mai dezamăgită în sensul izgonirii totale a speran- 
ței din sufletul oamenilor. Adică a gîndului că o altă iz- 
băvire decît cea 'oferită de ,„Reeducare“ n-ar mai fi fost 
nicicînd posibilă. 

— Şi-că altă posibilitate de scăpare, decit a deveni 
„om nou“, despuiat de orice prejudecată, credinţă sau 
amintire, n-ar mai fi fost cu putință vreodată, completă 
şi Gore zîmbind amar. 

Era o intervenţie verbală, venită ca un zăvor în plus, 
peste orice gind de salvare. 

- — Deci, din „„Reeducare“, nici o scăpare. conchise 
Mircea, amintindu-și în sinea lui versurile lui Mantinescu. 
pe care tot ei i le spuseseră : „La ușa speranţei lăcate/ 
Iar frunţile noastre-ngheţaseră toate...“ . 

.— Nici una, adeveri Iosif cu cea mai deplină con- 
vingere că lucrurile nu s-ar fi putut petrece altcumva. 

— După cum vezi, adăugă şi Gore. 

— Şi totuşi ar mai fi existat două, interveni Costache. 
Una, moartea prin sinucidere, dacă aceasta s-ar fi putut 
face, în cazul că „paznicii“ sau „experimentatorii“ n-ar 
fi fost destul de prevăzători cu victimele-subiecţi, şi alta. 
moartea bună, firească, dacă Dumnezeu însuși s-ar fi 
hotărît să facă aceasta, El, peste voia şi intenţia tuturor. 

— Dar cum acestea nu s-au intimplat decît în puţine 
cazuri (Bogdanovici şi încă vreo doi), înseamnă că Dum- 
nezeu a vrut aşa, completă Gore. 

— Nu a vrut, ci a îngăduit doar, preciză prompt Cos- 
tache, ceea ce e cu totul altceva. - 
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— Par de ce oare ? întrebă atunci Iosif ; de ce oare 
să fi îngăduit să mi se întîmple toate acestea mie, ţie, lui 
Gore şi atitor altora ? 

— Ei, dacă I-am şti socotelile ! Pesemne că, pentru 
a arăta că cei ce vor să-ndrepte pe alţii trebuie. mai întîi 
de toate să-și cunoască ei înşişi slăbiciunile. Cel puţin 
așa-mi vine uneori să cred. Dar ştiu eu ? Cine poate cu-. 
noaşte cele ascunse ale Dumnezeirii ? 

— Mda, exclamă Iosif concesiv, ca şi cum altă expli- 
caţie mai plauzibilă nu şi-ar fi putut da nici el însuși. Pe- 
semne că aşa o fi, numai că, totuși, ceea ce-mi pare, rău 
e că şi eu am fost unul dintre cei aleşi să-și cunoască 
slăbiciunile. 

— Şi de ce-ţi pare rău acum, cînd şi așa lucrurile-s 
trecute ? îl iscodi Mircea. 

— Da, chiar ? îl întrebă şi Gore. a 

— Ascultă. bă! Voi vă bateți joc de mine sau ce 
dracu’ ? De ce să fi fost eu cel înjosit, călcat in picioare, 
bătut, compromis şi cîte altele încă, dacă acelaşi lucru' 
l-ar ti putut face și alţii ? De ce să nu fi fost. de pildă, 
numai voi cei încercaţi ? Că doar voi sînteţi curioși să! 
„cunoaşteţi“, să „trăiţi“, să „ştiţi“. Pe mine nu m-au în-! 
cercat niciodată astfel de curiozităţi. Eu m-am mulțumit! 
intotdeauna cu ceea ce am fost. i 

— Uşurel, uşurel ! îl întrerupse Costache. Să n-ajun-: 
gem iar la ceartă, Fiecare cu ce i s-a dat cind i s-a dati 
şi cum i s-a dat. Í 

— Da, dar mîndria e totuşi pornirea cea mai spontană 
a omului. Fără ea ce-am fi, Costache, nu te gindești ? îi 
întrerupse Gore gîndurile pe care voia să le înşire cu 
voce tare, 

— Fără mindrie, vrei să zici, sau fără demnitate ? 
Pentru că nu-i tot una să spui: „De ce eu, Doamne 2) 
luîndu-te de piept cu: Dumnezeu, sau „,Scapă-mă numai! 
dintr-asta şi dup-aceea tot pe voia Ta fie !* 

-— Nu, dar de ce să se ajungă aici ? 

— Păi da, dar cu astfel de întrebări ne pomenim iar! 
de unde am plecat; să judecăm cu nişte bitte judecăţi 
tocmai ceea ce scapă judecății. Sau ce naiba ? 

— Da, dar atunci ce-i de făcut, sau cum să judecăm Ei 
întrebă Mircea. 
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— Să judecăm, cu ceea ce avem, că putem judeca, 
şi să ne cunoaștem lungul nasului, îi răspunse Costache. 

— Bine, Costache, interveni atunci Gore, dar aşa dis- 
»utăm că, dacă ne-ar auzi cineva, n-ar zice să sîntem ca- 
şectici, bolnavi sau cu-n picior în groapă. 

— Dimpotrivă, zîmbi Costache. Tocmai de aceea, 
cine altcineva ar fi mai îndrituit decit noi să-şi pună astfel 
de întrebări ? Ar admite Iosif, de pildă, cu toate protes- 
tele lui împotriva a ceea ce i s-a intimplat, că l-au în- 
trecut mulţi întru încercările prin care a trecut? Sau 
că ar fi un altul cu evidențe sau convingeri mai clare decît 
ale lui ? Ş-apoi, limpezimi de gind ca-n astfel de impre- 
jurări, cînd mai poţi avea ? Probabil că din aceleaşi mo- 
tive se supuneau şi anahoreţii la atitea şi atitea privaţiuni. 

— Se supuneau însă ei, nu-i supuneau alţii, îi răs- 
punse Gore, ceea ce nu-i tot una, pentru că, chiar azi, dacă 
nu mai sînt anahoreţi de bunăvoie, uite că diavolul îi face 
totuşi să fie. 

— Dar nu cu aceeaşi intenţie. 

— Adică ce ? Dumnezeu e mare şi dracu’ meşter ? 
întrebă Iosif. 

i— Altfel cum ? S-ar putea explica altminteri faptul 
că la aceiaşi stimuli, indiferent din partea cui vin, asceză 
anahoretică sau siluire marxistă, evidenţele sînt simi- 
lare ? îi răspunse Costache. 

— Crezi, Costache ? îl întrebă, sceptic, Gore. Sint 
doar și atitea pseudoevidenţe ! 

— Ca şi ratări, de altfel. Însă nu mă refer la acestea, 
ci la -ceea ce e similar ca gindire în mărturisirile celor 
ce-şi cunose marginile. În orice caz, eu, după toate cele 
întimplate — bineînţeles nu numai mie, ci şi tuturor ce- 
lor pe care i-am putut observa îndeaproape —, aş putea 
spune că gindesc la fel cum aș fi gindit dacă aș fi trăit 
ca anahoret acum o mie şapte sute de ani prin vreun de- 
şert al Tebaidei. Sau, atunci, fiecare epocă are „asceza“ 
şi „anahoreţii“ ei,,indiferent de ce şi cine-i împinge la 
aceasta. Nu ? _ 

— Mda, numai că totuşi n-ai trăit atunci şi trăieşti 
acum, murmură Gore în timp ce Iosif şi Mircea nu mai 
știau ce să creadă. Faptic însă, Costache, rătăciri şi erori 
există la toate nivelurile de gîndire, cu toate evidenţele 
afective şi stringenţele logice care ar pleda împotrivă, 
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— Da, dar numai pînă cind, împinse la limită, s-ar 
spulbera şi acestea. Uite, eu fac pariu şi aş fi-n stare să 
jur c-așa se va-ntimpla : Dan Dumitrescu său Aligo, dacă 
vor muri aici, vor ţipa înainte de moarte ca şi cum în 
acel moment îşi vor da seama limpede de tot ce s-a-ntîm- 
plat cu ei. Va fi marea lor evidenţă. 

— Din păcate însă şi ultima, şi la ce le-ar mai folosi 
atunci ? întrebă Iosif. Dacă şi aşa mor ? - 

— Lor, cine ştie ? Nouă însă, celor care am rămas 
şi i-am auzit, cred că da. În primul rind scepticilor apoi 
supraveghetorilor — dacă într-aceştia ar fi într-adevăr 
şi niște observatori mai atenţi şi mai interesaţi de rezul- 
tatele experiențelor făcute cu noi — şi-n cele Qin urmă 
diavolului. Nu de alta, dar ca să vadă şi el că nu i-a mers 
nici cu „ăsta“, adăugă Costache, surizind la amintirea 
unui hazliu pasaj din Pateric. 


— CUM s-ar spune, istoria, cu toate încercările ei, 
ajunge mereu în aceleaşi înfundături, zise Mircea. 

— Precum necuratul, adăugă Iosif, ca să-i dovedească 
lui Mircea că și el înţelege lucrurile în felul lui. 

— Dacă zici tu, completă Gore. 

— E, pareă tu nu ? îi fi avînd altă părere ? se răsti 
la el Iosif, voind neapărat să audă ce mai spunea Mircea. 
li plăcea să-l asculte povestind şi mirîndu-se cînd el îi 
spunea ceva de necrezut din cele ce păţise. Se repezea 
atunci asupră-i cu toată patima, încercînd să-l convingă, 
nu atit prin vorbă, cit printr-un fel de gestică, de starea 
pe care voia s-o-nţeleagă, chiar dacă nu i-ar fi convenit. 
Da aceea, de fapt, îl și împingea mereu să povestească, 

— Şi după Năstăsescu ? îi dădu el ghes. 

— După Năstăsescu a urmat ucenicul său, Georgescu, 
un tinerel abia ieşit de la strung şi din şcoala lui Nach- 
tigal. Reţinuse însă de la acesta doar că dușmanul de 
clasă e perfid, fanatic şi de o diabolică inventivitate în 
materie de uneltiri politice. 

De aceea, de fapt, toate declaraţiile luate de el sunau 
la “fel. indiferent de vina inculpatului: „Subsemnatul 
X. Y. dușman înrăit al regimului de democraţie popu- 
lară. am uneltit împotriva orînduirii de stat cu numiții 
X. Y, Z, punînd la cale cutare sau cutare“. 
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De fiecare dată însă, cînd îi adresa cîte un raport lui 
Năstăsescu, pentru ca acesta să-i acorde dreptul de a-l 
face pe inculpat să iscălească o astfel de depoziţie, îi zi- 
cea : „Nu noi am inventat cătuşele, ci ai lor, americanii !“ 
apoi : „A avut dreptate Lenin ; burghezia și-a făcut si 
gură ştreangul cu care să fie spînzurată ; şi chiar şi Ji- 

lava,“ adăuga el bucuros că-şi putea completa întrucitva 

dascălul. După aceea, zelul de care da dovadă în alcă- 
tuirea vinilor era atit de mare, încît fiecare inculpat rā- 
miînea trăsnit de ceea ce putuse face fără a-şi da seama 
cîtuşi de puţin de gravitatea faptelor. 

Într-o noapte însă, un bătrîn polonez, pe numele lui 


Potoțki — boier la fosta-i „viaţă de huzur“, cum i-o nu- 
mise Georgescu — i-a jucat o festă care cred că l-a costat 
cam mult. 


— Adică ? întrebă nerăbdător Iosif. 

— Păi, stai să vezi... Scos numai noaptea la anchetă 
şi dat pe mîna lui Georgescu, ce-și zice Potoţki : „la să 
recunosc eu toate vinile pe care mi le pune ăsta în cîrcă 
și să văd unde vrea să ajungă.“ Apoi, tot recunoscînd ba 
una, ba alta, numai ce se pomeneşte că-i pică şi-ntrebarea : 

— Şi-acum, ia spune tu cum îţi exploatai pălmaşii ? 

— Eu exploatam ? se bilbii Potoţki, nu atit mirat de-r 
trebare, cit încurcat de ceea ce ar îi trebuit să răspundă. 

— Da, banditule ! Adică cum le sugeai singele ? fu 
mai explicit Georgescu în întrebarea lui, nevoind, de fapt, 
prin această, chipurile,-decit să-l „ajute“, 

În clipa aceea însă Potoţki se lumină cu totul la minte. 

— Da, spun ! Acum spun totul ! declară el fără nici 
o reţinere, spre totala uimire a lui Georgescu, pe care nu-l 
mai găseau bucuria şi neastimpărul să scrie iute tot ce va 
spune Potoţki pină nu se răzgîndeşte. 

— Scriu, îl anunţă el zimbind, cu ochii aţintiţi asupra 
lui şi cu tocul pus pe hirtie ca sa! noteze totul, totul, fără 
a scăpa nici o vorbuliţă. Deci cum le sugeai sîngele ? se 
grăbi el să-i aducă aminte, c-acolo, la singe, se oprise. 

— Hm ! tuşi Potoţki, care se făcea că-i vine cam gr 
să-i spună, dar că va spune totuși. Păi cam așa, deşi nici 
nu ştiu cum să 'vă spun ca să nu mă prea osinaiţi. Dar de 
vreme ce totuși m-am hotărît, hai să-i dau drumul ! 

— Dă-i drumul, că-ţi dau şi pat şi mincare mai bună, 
chiar şi muştar, se grăbi Georgescu să-l îndemne, sperind 
că muştarul şi patul îl vor face să nu mai aibă nici o re- 
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tinere în mărturisirea odioaselor sale crime şi a cruntei 


exploatări. De fapt, era o promisiune pe care o învățase. 


đe la Năstăsescu, care o auzise şi el de ia un tovarăş ca- 


re-şi făcuse specializarea la Moscova în cadrul MVD-ului. i 


— Păi să vedeţi, dimineaţă, la micul dejun, sugeam 
sîngele copiilor sacrificați. 

— Ce sacrificați, bă ? Exploataţi ! 

— Bine, domnule, exploataţi, dacă vreţi dumnea- 
voastră, Dimineaţa, la micul dejun. (Potoţici îşi insușise, 
chipurile, obiecţia anchetatorului). r 


— Dar în care zi, mă ? Ce dată? Ce an? Vreau lu- 


cruri precise, 

— 5 aprilie 1910, dacă-mi aduc bine aminte, domnule 
locotenent. 

— Păi, ia să-ţi aduci. Şi mai ales să-mi spui cum îl 
sugeai, îl întrebă din ce în ce mai curios anchetatorul. 


— Păi, vă închipuiţi că nu-i tăiam eu ca să le sug: 


sîngele direct din vene. 

— Par cum? 

— Mi-l aduceau slugile gata „exploatat“, la cafea. 

— Hm ?! Şi mergea ? Îl înghiţeai ? îl îmboldea Geor- 
gescu cu întrebările, zimbind pe sub mustață şi tăcind 
pe revoltatul, 


— Cu frişcă, cu cozonac, cu fursecuri, de ce nu?: 


Dac-aţi şti ! 

— Ai, ai, ai! Ce ban... ce crim.. ai mai fost! o cîrmi 
el, evitind totuşi cuvintele „bandit“ şi „criminal“, de teamă 
ca Potoţki să nu-şi curme elanul mărturisirilor complete. 

— Şi la amiază ? 

— La dejun, vreţi să spuneţi ? 

— Fie şi cum zici tu, dar e vreo deosebire ? Sau aşa-i 
ziceţi yoi moşierii, amiezii ? 

— Da. pe franţuzeşte. Şi atunci voiam lucruri mai 
consistente, friptură de clăcaș, de pildă. 

— Al dracu ! exclamă iar Georgescu neoprindu-se 
nici o clipă din scris. Şi pe ăia cum îi frigeai ? 

— Păi, îi alegeau de obicei pe părinţii copiilor cărora 
le supsesem singele dimineaţa. Ce să mai sufere şi 

— Bestiile ! rînji Georgescu. Va să zică erai şi milos ! 

— Nu milos, ci intrucîtva umanist. 3 

— Nu, asta nu se poate. Umanişti sintem doar noi. iar 


tu nu eşti noi, adică partidul. clasa muncitoare, Securi-. 


tatea, încercă el să explice, 
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— Da; dar, totuşi, chiar şi atunci... =: 

— Ce chiar şi atunci?! Atunci exploataţi, tăiaţi şi 
sugeaţi sînge. Atit ! Ai înţeles, bă ? ! 

— Da, oftă Potoţki, ca şi cum și-ar fi recunoscut cu 
greu vina. Exploatam, tăiam, sugeam, dar... 

-— Nici un dar, şi seara ce făceai ? Sau şi la asta-i 
spuneţi altfel ? 

— Da, dar pînă seara mai era după- amiaza, şi atunci, 
la desert, urmau femeile. 

— Ha, ha, ha! Ticăloșii ! Ș-aveaţi ce alege ? întrebă 
Georgescu, mişcîndu-şi buzele în rostirea cuvintelor pe 
care nu sfirşise încă să le scrie. 

— Nu prea, că nu voiam să las nici rudele copiilor 
să sufere, așa că-ntr-o zi isprăveam doar cu cîte. o familie, 
două. 

— Ce-i cu ăsta aici, Georgescule ? tună din spatele 
lui vocea unui alt ofițer, superior, pesemne venit să su- 
pravegheze anchetele de noapte, 

— Să trăiţi! sări ca ars de la locul lui Georgescu, 
apoi cu glas ceva mai potolit sau conspirativ, cum îi spu- 
neau ei : îl anchetez asupra exploatării moşiereşti. 

— Burghezo-moșşieiești, îl completă superiorul. 

— Nu, numai moşiereşti, da' ce exploatare ! Le sugea 
sîngele, tovarășe colonel (Între timp îi observase şi gradul.) 

-— Cum le sugea sîngele ? întrebă surprins colonelul. 

— Uitaţi aşa, le sugeu! A-ncepul să mărturisească 
totul, am scris de altfel aici 

— Ia să văd, zise superiorul virindu-şi nasul în de- 
claraţiile lui Potoţki scrise de Georgescu. 

Apoi, citind şi tot ridicindu-şi sprincenele, nu se mai 
putut abţine şi izbucni în ris. După aceea îi şopli ceva la 
ureche, făcîndu-l să-nţepenească pentru o clipă, apoi să 
se întoarcă, ridicindu-se ca un şurub pină-n poziţia de 
drepţi. Colonelul îl privea însă rizind pe Potoţki. Şi cînd 
Georgescu se zăpăci de tot, uitîndu-se cînd la unul cînd la 
celălalt, colonelul izbucni : 

— Păi, fiu vezi că banditul asta-și bate joc de noi ? 

Georgescu, şi mai uluit, se-ntoarse atunci iar spre su- 
perior, apoi spre Potoţki repetind maşinal : / 
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— Tu-ţi baţi joc de noi, mă, banâitule. ? Jod? Joc ? 
Apoi către colonel : Şi ce să-i fac, tovarăşe colonel ? 

— Să-l trimiţi la culcare c-altfel -cine știe ce mai 
ajunge să spună. 

— Păi, tocmai de aceea, tovarăşe co..., dar n-apucă 
bine să termine cuvîntul că superiorul îl chemă el pe paz- 
nicul de pe coridor, dîndu-i-l în primire pe Potoţki cu 
porunca de a-l duce direct jos, în p... mă-sii. Iar paznicul, 
înţelegîna dintr-o dată ce trebuia să facă, fără a mai cere 
nici o explicaţie suplimentară, îl duse înapoi în celula 
din care-l scosese. 

— Mda, ăsta i-a copt-o lui Georgescu, dar crezi c-a- 
nțeles dobitocul toată bătaia de joc ? I-o fi făcut colone- 
lul nişte observaţii tovărăşeşti şi cu asta basta. 

— Nu ştiu ce i-a tăcut, ce nu, dar din noaptea aceea 
nici Potoţki nu l-a mai văzut pe Georgescu, nici Geor- 
gescu pe Potoţki ; aşa că de prins bine, tot i-a prins. Cite 
d-astea nu s-or mai fi întîmplat apoi şi cu alţii. Ştiu un 
preot catolic, iezuit, care le-a turnat chiar un romam po- 
lţist la anchetă şi „lucrătorii“, în zelul lor de a nota iute 
tot ce mărturisea inculpatul, nici n-au observat farsa. 

— Da, dar era iezuit ; şi cine are o experienţă mai 
vastă-n materie de omenesc decit iezuiţii ? completă 
Costache Oprişan. 

— Aa ! Securitatea lui Loyola, cred şi eu! exclamă 
Iosif. 

— Probabil că de aceea nici nu i-au făgăduit omului 
sau pe pămint. Îl cunoşteau, pesemne, mai bine, adăugă 

ore. 

— Dar de indreptat au vrut şi ei să-l îndrepte, com- 
pletă Iosif. 

— Pentru cu totul alte scopuri şi cu mult mai variate 
mijloace, îi răspunse Oprişan. 

— Atunci, mde ! 


— Cea care le-a pus însă capăt la toate şi care m-a 
şi adus aici..., vru să continue Mircea. 


— Va să zică n-ai venit tu singur, ca la Năstăsescu..., 
îl întrerupse, zîimbind, Gore. 4 
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— Deloc, şi, dac-aş fi putut chiar s-o şi şterg înainte 
de arestare, aş fi făcut-o cu cea mai mare plăcere. 

Er Şi de ce n-ai făcut-o ? întrebă Iosif, aşezîndu-se cît 
mai comod ca să urmărească explicațiile în care-i făcea 
o deosebită plăcere să intervină. 

— Pentru că n-am putut şi pentru că n-am ştiut. Însă 
tot din vina sau naivitatea mea. Într-un fel avsa dreptate 
Năstăsescu, cînd spunea că „telectualii“ se-ncurcă singuri 
în socotelile lor. 

— Doar n-o fi fost Porfir Petrovici ? întrebă Costache. 

— Nu, dar pe undeva, un dram de adevăr tot există 
şi în afirmaţia lui. Cel puţin în ceea ce mă privește... 

— Şi tu te consideri „telectual“ ? îl înţepă, zîmbind, 
Gore. 

— Eu, nu, Ei însă... mai ştiu eu... 

— Destul de rău; te credeam mai cu cap..., dar 
continuă ! 

Intervenţia lui Gore il făcu să-i zboare gîndul aiurea. 

— Mai cu cap ? Uite că la asta nu mă gîndisem. Apoi, 
tuşind, continuă, nepulîndu-se însă desprinde ușor de 
ceea ce-i spuse Gore. Povestea îşi avea totuși rosturile ei. 


— ERA ÎN 2 noiembrie 1956. Eliberat nu de mult din 
Aiud, de vreo cîteva săptămîni, îmi dădeam niște dile- 
rențe pentru echivalarea unor examene de la Filosofie. 
Trecusem între timp la Litere, cu ajutorul ministrului 
Murgulescu. Era un mare domn. Mi-a dat aprobarea de 
îndată ce am putut intra în cabinetul lui. Ce mai ! Stilul 
vechilor profesori. Şi ajunsesem să le „aranjez“ pe toate, 
cînd mă pomenesc căutat acasă de un fost coleg de la 
Filosofie. Unul pe care-l exmatriculaseră din facultate în 
acelaşi timp în care mă arestaseră pe mine prima dată. 
Sau, mai exact, pe mine şi pe încă vreo doi, în cadrul 
unor „demascări“. (Unul din ei, Titu Păunescu, nefiind 
altceva decît fiu de învăţător — cu alte cuvinte, mic bur- 
ghez —, n-avea ce căuta într-o facultate ideologică, ca cea 
de filosofie). 

— Deci funcţiona, funcţiona şi printre voi lupta de 
clasă ? observă Gore. S 
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— Oho ! Şi-ncă cum ! Dar ascultați : fostul meu coleg 
— continuă Mircea —, acela care venise acasă ca să mă 
caute, mă ia direct : 

— Măi, zice el, am auzit că la voi la Filologie au fost 
ceva mișcări st udenţeşti. 

— Da, îi spund eu ; din ce-am auzit, cică, într-o ṣe- 
dință U.T.M. nişte studenți, vreo opt, s-au ridicat și au 
cerut mai multe lucruri, primo : scoaterea limbii ruse din 
facultăți şi păstrarea ei în Universitate cu regim obișnuit, 
echivalent cu al oricărei alte limbi moderne ; secundo : 
discuţii libere la seminariile de marxism (nota bene. eram 
în perioada '56, cînd în vară fuseseră în Polonia mişcările 
de la Poznan, iar Ungaria era în plină răscoală), apoi o 
revistă studenţească ; bursa maărilă de la 350 lei la 450 lei 
şi încă nişte fleacuri. Pe scurt, cereri îndrituite dar care 
s-au soldat cu niște arestări zdravene. 

— Păi, uite, de asta am şi venit să te consult. Tu ce 
crezi ? N-am putea oare face nimic pentru ei ? Doar ai mai 
multă experienţă ! Eu ce să-i zic ? într-adevăr, eram liber, 
însă după vreo patru ani şi ceva de închisoare, nu m-am 
simţit deloc măgulit de supoziţia lui privind experienţa. 
Prudent totuși, îi zic : Măi, Saşa (îl chema Alexandru Iva- 
siuc — maramureşan de origine ; fiul unui profesor de 
liceu, coleg-cu o mătuşă a mea — şi nu știu ce-mi venise 
să-l rusific), de putut s-ar putea face ceva, însă ai cu cine ? 

— Cred că da, mi-a răspuns el, o să văd eu. 

Şi cu asta ne-am despărţit. 

În ziua de 3 noiembrie, dimineaţa, mă pomenesc iar cu 
Saşa în holul Facultăţii de filologie de pe strada Edgar 
Quinet. Mă căuta foarte nerăbdător să-mi spună ceva. 

— Ce-i cu tine ? îi zic, văzindu-l că n-avea astimpăr, 

—- Te căutam să ne consultăm. 

— Despre ce-i vorba ? 

— Păi, uite c-am aranjat totul. Și zicîna aceasta, scoase 
dia buzunar o coală de hîrtie cu ceva scris pe ea. 

— E moţiunea noastră de protest ! 

Îmi cam pierise glasul. 

— Cum adică ? îl întreb totuşi. 
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— Stai să vezi, îmi explică el. Reflectînd la ceea ce 
mi-ai zis tu mai acum cîtva zile, m-am sfătuit cu fratele 
meu, care-i student la medicină (el după exmatricularea 
de la Filosofie, se înscrisese la Medicină şi se şi însurase) 
şi am hotărît să protestăm în scris, cu ceea ce vezi aici, dar 
in același timp să şi manitestăm în Piaţa Universităţii, 
mîine, 4 noiembrie, la ora 4. 

Uluit şi puţin speriat de cele ce-mi spusese, însă şi 
curios să văd ce scriseseră în moţiunea lor, îi cer să-mi 
arate foaia. El, bucuros de interesul meu, mi-o puse sub 
ochi, explicîndu-mi că primul punct din moţiunea de pro- 
test era mărirea bursei, apoi crearea revistei, discuţiile 
libere pe care le doreau la seminarii, scoaterea limbii ruse 
și numai o întrebare despre soarta celor vreo opt studenţi 
care fuseseră arestaţi cu ocazia faimoasei şedinţe de 
U.T.M. 

— Ei, ce zici ? Acum e bine ? mă mai întrebă el îngri- 
jorat, văzînd cu ce ochi citesc textul. 3 

— Bine, îi răspund èu, dar de ce n-aţi început cu eli- 
berarea studenților și apoi cu celelalte ? Pentru că ofici- 
alitățile, cînd or să vadă despre ce-i vorba, dacă n-o să 
vă aresteze — şi cred c-ar fi imposibil să n-o facă, mai 
ales dacă s-a şi zvonit despre întenţia voastră —, o să- 
nceapă formal prin a face concesii cu ceea ce-i mai ne- 
semnificativ pentru ei. 

— Păi tocmai de aceea am zis şi noi să obţinem iniţial 
ce-i mai uşor şi apoi... 

— Şi apoi, pe dracu’ ! Ce poate fi mai important decit 
libertatea unor oameni ? a 

— Bun, şi tu ce propui ? 

— Imversaţi ordinea cererilor din listă, iar, în caz de 
arestare, la anchetă, să nu sufli o vorbă despre discuţii, 
preparative sau nume. Uită de toţi, de toate şi bine-nţeles 
şi de mine, 

— Ce naivi ! exclamă Iosif. Dacă Ivasiuc ăsta era un 
provocator ? 

— Îl cunoşteam prea bine. Avea cele mai bune intenţii, 
era deștept, activ, însă şi foc de ambițios. 

— Am mai văzut eu tipi deştepţi şi ambiţioşi, completă 
Tosit. ~- 
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-— Da, dar aceia probabil trecuseră prin „Piteşti“ și 
Ivasiuc habar n-avea de aşa ceva. Era totuşi de bună- 
credinţă, însă. 

— însă ce ? se grăbi iar Iosif să-ntrebe. 

- — Ce a păţit, sau, mai bine zis ce-am păţit cu toţii a 
fost ceva de „basm“. 

— Adică ? se arăta şi mai nerăbdător Iosif. 

— Stai să vezi. De-ndată ce a auzit omul că nu vreau 
să-mi fie pomenit numele în eventualitatea unei anchete, 
s-a uitat la mine cu reproş zictadu-mi : 

— Ce dracu’ ! Nu mă cunoşti ? Sau drept cine mă iei ? 

— Măi Sașa (îi ziceam aşa ca să-l tachinez), nu că te-aş 
bănui c-ai venit să mă iscodeşti ; depar te de mine acest 
gînd, c-altfel nici nu ți-aş fi îngăduit deschizi gura, dar 
eu ştiu foarte bine ce-nsearfină ancheta Securităţii unui 
stat „proletar“, care nu mai e deloc dispus să comită gre 
şelile pe care le-a comis burghezia cu paitidul comunist. 

— Da, dar oricum... şi apoi nu uita că mă mai, pricep 
şi eu la cite ceva. Iar că te-am consultat pe tine, e pentru 
că îţi acord cea mai mare încredere. Dacă tu n-ai expe- 
rienţă, cine să aibă ? 

— Bun, iar eu tot de aceea, şi tot prieteneşte, te previn 
de ceea ce s-ar putea întîmpla. în cazul că ci ne-ar lua-o 
înainte, A 

—- Adică ? Ce s-ar putea întimpla ? 

— Păi, multe, pentru că oricit de rapid am acţiona, 
dacă aţi făcut o mobilizare a studenţilor. e imposibil să nu 
fi aflat de aceasta şi Securitatea. Delatorii doar atit aṣ- 
teaptă, s-audă ceva. Ea ră 

— Crezi ? începu el să se-ndoiaseă. Doar am căutat 
să vorbim cu oameni încercați. 

— Da, dar ca să se mobilizeze o masă de studenţi e 
imposibil să nu fi şi „transpirat“ ceva. 

— Atunci să nu fi făcut nimic ? Să fi stat cu braţele 
încrucișate cînd polonezii au avut un Poznan, iar ungurii 
sînt în plin proces de eliberare ? 

— N-am zis asta şi nici nu te-am acuzat c-ai fi făcut 
ceva rău; te-am prevenit doar de ceea ce s-ar pulca 
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întîmpla în cazul că... şi am încercat, timid. să schițez 
o apărare, Dacă, totuşi, Doamne fereşte. 

— Ce guguştiuci ! continuă Iosif să-şi judece povesti- 
torul. Pâi cum, voi credeaţi că Securitatea doarme ? 

— Ascultă Iosife, nu mai face tu pe deşteptul ! îl în- 
trerupse Gore, Dacă tu ai păţit ce ai păţit, asta nu în- 
seamnă să se fi-nvățat toţi minte din asta. Și ce, să fi 
ajuns ca niște sfecle pe care ăştia să le poată muta de 
ici-colo, cum vor? Gindeşte-te cum erai de-nspăimîn- 
tat cînd ai venit aici. Că de n-am fi fost eu şi Mircea, 
nu ştiu dacă nu stăteai și acum la marginea patului. 
Așa, uite, el cu naivitatea lui şi eu cu nebunia mea am 
reuşit să te prindem şi pe tine într-un joc din care 
măcar unul-doi, tot s-ar putea să scape cu viaţă. 

— Las Gore, observaţiile lui Iosif nu mă deranjează, 
pentru că-ntr-un fel are dreptate. Experienţa mea !... Dar 
să continui. Aşa că, îi spun lui Sașa; Mă-nţelegi, te-am 
rugat doar să fii prudent, după zăvoare sînt atîtea sur- 
prize ! 

— Şi acolo cin’ să stea? Numai hoţii, timpiţii sau 
netrebnicii ? zice el. Parcă-ai fi profesorul meu de latină 
de la Sighet. Permanent cu cîte o maximă pe buze, de 
preferinţă spusă in latină. Parcă-l aud şi acum: „Quid 
quid agis prudenter agas et respice finem“ (Orice faci, 
fă cu prudenţă și gîndeşte-te la urmări). Cu toate acestea, 
puterea proletară l-a băgat şi pe el la zdup. Cică fusese 
liberal, sau rudă de a nu ştiu cui. În orice caz, un prudent 
cu griji zudarnice, așa că... 

— Mda. dar oricum, eu te-aş ruga ca-n cazul că... 
să nu-ţi aduci aminte de mine nici în vis. 

— Ce dracu, Mirceo ! Drept cine mă iei ? 

Mai facem noi apoi cîţiva paşi spre locuința mea din 
apropierea Universităţii, eu încercînd să motivez şi mai 
temeinic necesitatea inversării ordinei cererilor din mo- 
ţiune, iar el asciltindu-mă, chipurile, ca pe un mai expe- 
rimentat în- lupia cu autorităţile. La sfirsit însă, nu ştiu 
ce-mi vine şi 

— În cazu! 


i vor prinde totuși, nici un cuvint... 
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— Dacă-mi mai spui o dată asta, mă şi supăr, ce 
Dumnezeu ! se revoltă el, oprindu-se chiar în loc ca să-şi 
accentueze indignarea. 

— Te-i fi supărind tu, dar mai bine aşa, cu tine 
supărat şi liber, decit altminteri. Ştiu de ce te tot bat la 
cap cu aceasta. 

— Pentru că mă subestimezi ! îmi răspunse el prompt 
ignit. 

— Nu, ci pentru că îi supraestimez pe ei. Le cunose 
prea bine perseverenţa cu care țin să te „asculte“. Şi nu 
ca mine, cu menajamente, pentru a nu-ţi leza orgoliul 
ci cu niște îndemnuri pe care n-aş dori să le cunoşti. 

— S-ajungem pînă acolo, dacă-mi tot cobeşti d-astea, 
şi-o să văd eu. 

— Nu cobese ci-mi tem pielea de pe care încă n-au 
dispărut anumite cicatrici. Vrei să-ţi arăt fundul? și 
zicînd acestea l-am privit drept în ochi, gata să-i şi fac 
demonstraţia promisă. 

Speriat atunci, s-a dat un pas înapoi şi, după o clipă 
de răvăşire, de care acum îmi pare rău, pentru că oricum 
nu eram eu cel care să-i curm elanul, îmi zise, strîn- 
gîndu-mi mîna : 

— Şi, şi ? insistă Iosif, ca şi cum dinainte ar fi ştiut 
că Saşa nu putuse păstra tăcerea în cele ce urmaseră. 

— Bine, bine, voi tăcea. 

— Şi-n seara aceleiaşi zile, cînd mă întorceam singur 
acasă — de el mă despărţisem la amiază — mă pomenesc 
la intrarea-n bloc înşfăcat de doi inşi care mă invita: 
să-i urmez. 

— Cine sînteţi dumneavoastră şi cu ce drept ? îi în- 
treb eu ; întrebare însă la care unul îmi înfige un pisto) 
în coastă șoptindu-mi la ureche : 

— Cu asta! 

Și iar brînci, ghionturi şi proteste, pînă cînd, scos 
afară din bloc, celălalt mă pocneşte şi cu patul armei 
într-o falcă rupîndu-mi doi dinţi. Era semnul că nu glu-i 
meau și că trebuia să-mi schimb tactica. Aşa că mi-am: 


şi 
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scuipat oasele din gură şi m-am lăsat condus spre subsolul 
„Internelor“, care erau vis-ă-vis de blocul în care stă- 
team, rumegiînd o dată cu saliva sîngerie, al cărei gust 
sărat îl simţeam în cerul gurii, şi simulacrul unui plan 
de apărae : „Nu voi recunoaşte nimic nici mort. Mă tac 
că pe Ivasiuc nu-l cunosc, fiindcă martori despre ceea ce 
am discutat n-au. Şi după aceea, văzind și făcînd“, 

Pe măsură însă ce ne apropiam de intrarea-n subsolul 
Internelor, strînsosrea celor doi devenea tot mai puter- 
nică — ca și cum ar fi simţit că mă scapă — iar gindul 
meu tot mai inventiv în proiectele-mi defensive. Ajuns 
apoi jos, în camera de gardă a arestului. nu mi-au luat 
nici şireturile, nici cureaua, ci m-au urcat sus la etajul | 
patru, la anchetă. Acolo, la ieşirea din lift, aud de undeva, 
dintr-o sală, un strigăt ca de fiară-njunghiată, apoi niște 
„pst ! pst ! ia-o la dreapta ! stînga ! ochelarii !“ (imi pu- 
seseră în camera de gardă o pereche de ochelari erbi), 
troncănit de uși, apoi iar răcnete, plinsete, țipete, suspine 
şi remarca unui ardian : 

— Băi, f'..tui, mama mă-sii, parcă-am fi la creşă cu 
plînsetele astea. Și mai zici că-s studenţi ! 

Înţelesesem pe loc tot ce se-ntimplase. Securitatea 
descoperise preparativele lui Ivasiuc și, trecînd lu acțiune, 
operase fulgerător. Era de altfel ceea ce prevăzusem, și, 
fără a mai avea timp să-mi continui judecăţile, mă pomenii 
împins pe o'ușă metalică într-o cameră în care, după ce: 
mi se smulseră ochelarii de pe frunte, înţepenii : în faţa 
ochilor se deschidea o încăpere de anchetă cu fereastra 
acoperită de o perdea neagră, cu un parchet lucios şi cu 
patru pereţi goi de pe care mă priveau triumfătoare 
chipurile lui Marx, Engels, Lenin şi Gheorghiu-Dej. Jur- 
împrejur, cîțiva zeci de ofițeri, dintre care unii goi pină 
la brîu, loveau cu cizmele stropite de sînge într-un fel de 
şomoiog de carne şi zdrențe care lăsa pe parchet dire 
de urină, fecale și de ceva roşu. Intrarea mea însă oprise 
„jocul“ pentru o clipă şi cel mai zdravăn dintre ofițeri, 
şi mai stropit de sînge de sus pînă jos, se aplecă spre 
nefericitul şomoiog, ridicîndu-l de păr ca pe o păpușă, 
ca să mă poată privi, iar eu să-l pot vedea cit mai bine. 

— ÎI cunoşti ? răcni el. 

Nu ştiam însă dacă întrebarea mi se adresase mie sau 
„drenţelor de carne din mina lui. 
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— Nulii pund eu prompt t 

— Dar tu ? i se adresă el atunci şomoiogului, 

Îi auzisem şi eu întrebarea, dar ochii nu mi-i puteam 
smulge de pe parchetul ceruit pe care luceau dîrele de 
sînge de pe cizmele negre. negre şi lucitoare ale tuturor 
celor ce-nconjurau camera. Îmi veniseră atunci în minte,. 
nu ştiu de ce. și versurile lui Maiakovski din „Apostolii“ : 

„Paşi răsună cadenţat, 

i» vîntul aspru greu îi bate, 

zi și noapte ne-ncctat”... 

N.K.V.D-iştii ! „Apostolii“ noilor vremi, sfinţi laici cu 
alle cuvinte. Hm ! ? Dar de... 

Ce se şoptea sau rînjea mai sus-de centurile cave strin- 
geau burţile revărsînde- peste ele, n-am mai auzit,. decit 
doar pronunţindu-se un nume : 

— Aaa! Va să zică ăsta era: cheia? Mircea Petre: 

Era numele meu ieșit din șomoiogul oribil mutilat 
care-mi şi pecetluise soarta şi pe care-l preluaseră cu 
diabolică bucurie „apostolii“ maialovskieni. După aceea 
cercul cizmelor se strinse iar in jurul meu şi mina, care 
lăsase șomoiogul inform să cadă pe parchet, mă-nșfăcă 
zdravăn. Apoi, cu un : „lar tu, băă, zici că nu-l cunoşti 2%, 
m-au luat în nişte șuturi din care nu-mi mai amintesc 
decît loviturile, pîriiturile coastelor rupte, țişnitul singe- 
lui pe nas și din cînd în cînd și fraza: „Vedeţi să n-o 
mierlească, contrarevoluţia“. Apoi iar vijiituri şi poenete, 
fiecare, pesemne, lovindu-mă cu ce apucase şi unde ni- 
merea. Şi mereu întrebarea : 

— Şi zici.băă ! că nu-l cunoşti ? Hai ? Nu-l cunoști ? 

Apoi o noapte cu stele verzi şi dup-aceea o tăcere 
prelungită pină ce m-am trezit undeva sub un duş, într-un 
tel de cameră de baie cu ciment pe jos. Eram ud: leoarcă 
şi deasupră-mi, aplecat, un plutonier masiv care mă-n- 
treba : 

— Ţi-ai revenit ? Hai, scoală, că iar mergem la „naşu“. 

Capul îmi vijiia ca o moară şi-n urechi incă-mi mai 
răsunau nişte pocnete care-mi veneau parcă din creier. 
Dind însă. să mă mişc, am simţit şi nişte dureri atroce 
în coaste şi o usturime care-mi cuprinsese toată pielea. 
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— Atunci te ridie eu, a mai zis plutonierul, şi m-a 
înştăcat ca pe un sac punîndu-mă pe umăr. Cum atirhara 
cu capul în jos, m-a cuprins şi o greață cumplită și-arm 
vărsat pe hainele pe care de altfel se mai scurseseră dire 
de sînge. Se vedeau bine. Erau prelinse din trupul mew 
sau al cine ştie cărei alte viclime. Plutonierului nici nu- 
păsa, decit doar că la icnetele mele îmi stringea mai 
puternic picioarele care-i atirnau în fată. Era, pesemne, 
preocupat doar de un singur gind: să mă cuvă iar cit 
mai repede în locul din care mă luase. N-am mai simțit 
apoi nimic pînă ce m-am pomenit zăcind inert în colţul 
aceleiași camere cu parchet lucios, cu cizme multe şi 
unde Ivasiuc, scîncind, scotea niște sunete de dihor jupuit 
de viu. Eram de altfel amindoi două maldăre de carne 
vie, dar care... în fine, spre bucuria cclui ce conducea 
operaţia, colonelul Enoiu, ne recunoscuse 

— Si chiar ai spus că-l cunoşti ? întrebă Iosif, 

— Păi ce să mai zic, cînd Ivasiue mă recunoscuse, 
Să mai trec o dată pe sub cizmele atitora ? Doar se strin- 
sese tot M.A.I.ul ca să ne jupoaie şi să ne calce-n pic tes 

— Nu însă înainte de a vă fi stors de ultimele picături : 
Cine v-a pus ? Cine v-a instruit ? Cine vă are-n spate ? 
adăugă Oprişan. Duşmanul fascist nu doarme ! 

— Păi de, pentru că pe Saşa îl cālcaserà în picioare 
ca să spună cu cine pusese la cale toatà manifestuţia, iar’ 
pe mine ca să afle cum primisem ordine de ia Hora 
Sima, ce legături avusesem cu ei, prin cine, cum îmi 
transmisese ordinele de acţiune, cînd, ce răspuns îi 
dusem şi ce procedee folosisem pentru aceasta. 

— Măi, da ăştia au o singură obsesic: Horia 
care a făcut, a dres şi a pus la cale totul prin legio: 
răspîndiţi, parcă, precum microbii, în toate locurile şi mak 
ales sub scaunele celor sus-puşi. Noi împinși de Horia Sima 
să facem „Piteștiul“ ; tu pus tot de el să faci „contrarevu= 
luţie“ ; Hoinic trimis de oamenii lui să saboteze şi 10t 
așa, în dosul fiecăruia stînd ba ochii, ba urechile, ba mij- 
nile lui. Duşmanul, monstrul, strigoiul ! Parcă numai Horia 
Sima şi legionarii le-ar bîntui coşmarurile. 

— Mai ştii, măi Iosife, dacă n-o fi aşa ? 
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— Păi bine, mă Costache, dar numai asta ? 

— Dacă alții nu-i sperie și dacă împotriva acestora-s 
porniţi ? Probabil că nimeni altul nu le justifică alerta, 
organizarea, fondurile, teama şi suspiciunile, ca Horia 
Sima, = 

— Pe'aracu'! a 

— Pe dracu', pe dracu! ! Însă eticheta aceasta le per- 
mite orice, pentru că după „debutul“ cu măcelarii ăia, 
care numai că nu ne-au jupuit de vii, a urmat descoaserea 
cu „de-amănuntul“, cum zicea Dumitrescu, anchetatorul 
sadic şi cu ochii verzi ca de pisică. Interogat zi şi noapte, 
căruia mă dăruiseră spre stoarcere. Un locotenent scund. 

— Da, nu l-am recunoscut pe Ivasiuc, pentru că-n 
halul în care arăta acel şomoiog de carne vie era de 
nerecunoscut chipul unui om. 

— Băă, nu l-ai recunoscut pentru că ştiai ce te aṣ- 
teaptă şi ce-aţi tăcut: îmi tot zicea Dumitrescu. Dar 
„de aici viu tot nu mai ieşi. De altfel nici noi nu ţi-am 
fi scăpat dacă ne apucaţi voi în ghiare. Uite ce s-a 
petrecut în Ungaria ! 

Ştiam și eu că acolo fuseseră căsăpiţi securiştii, dar 
ia care anume se referea, nu-mi dădeam seuma,- Atta doar 
că, lot văzîndu-l cu „Scînteia“ în mină îl auzeam, cînd 
îmi seria declarațiile de anchetă, cum zicea : 

— Bă! Uite cum scrie aici, așa aţi vrut să faceţi 
şi voi ! 

Iar eu mă gindeam că s-or fi produs, nu s-or fi produs 
acolo orori, dar, ca să ne infunde ei pe noi, le convenea 
de minune să ne treacă în cîrcă tot ce scria în oticiosul 
partidului. Şi astfel, în fiecare zi mă pomeneam în faţă cu 
zeci de pagini descriind fel de fel de cruzimi, pe care 
cică şi eu le-aş fi comis dacă n-aş fi fost arestat la timp. 

— Ce fericire pe tine că fuseseși arestat, bombăni 
Gore nedeslipindu-și ochii de Ja obsesivele cinci găuri 
din josul uşii prin care s-ar fi putut vedea umbre şi pi- 
cioarele garaianului pindar. Unde mai pui că prima dată, 
la Năstăsescu, tot din proprie iniţiativă recunoscuseşi 
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c-ai venit. Neobişnuit de acută conștiință socialistă tre- 
bnie să fi avut tu | 

— Mda ; mai ales cînd vedeam ce scria în declarațiile 
pe care mi le puneau sub nas să le semnez. Că omorisem, 
intenţionasem să le fac pe toate, cu ce sadism, perfidi 
jupuisem, spînzurasem, violasem, nu era-nimic, dar cum 
şi numai la ordinele lui Horia Sima. 

— Şi le-ai semnat pe toate ? întrebă Iosif. 

— Parcă tu, la Piteşti, ce-ai făcut ? N-ai semnat tot 
ce ţi s-a pus înainte ? îl întrebă Gore. 

— Da, dar acum Mircea răspunde. 

— Oha! Şi-ncă cum! Adică, ba nu, îa-nceput, în 
primele șase săptămîni, mi-am zis: mor, dar, nu scot o 
vorbă, apoi am iscălit totu} tot ce mi-au pus în fală, 
mirindu-mă chiar şi eu de ceea ce aș fi putut face dacă 
n-aş fi fost „salvat“ de binefăcătoarea mină a M.A.I.-ului. 
Şi, mişcîndu-mă. îmi simţeam ba coastele rupte, ba curul 
făcut fleici, tălpile fleciuite, unghiile smulse, iar dacă 
mă uitam şi cum îmi rînjeau ghetele cărora le zburaseră 
pingelele încă de la prima „şedinţă pe rangă“, jurasem că 
nu voi mai purta niciodată ghete cu pingele prinse în 
cuie. Deşi nu atit tălpile mă dureau sub lovitura bitei, 
cît creştetui capului. Și apoi, noapte de noapte, după 
şase săptămîni, n-am mai putut. Norocul sau nenorocul 
meu a fost însă că-ntre timp, în Ungaria, se potoliseră 
lucrurile, adică fusese stinsă răscoala şi că, la cîteva zile 
după arestarea mea, puseseră mîna și pe colegul meu de 
cameră, Demostene Andronescu. Nenorocitul, neștiind ni- 
mic de Ivasiuc, spusese, în schimb, că, liberi fiind, într-o 
zi îl vizitasem pe un alt prieten, pe Mihai Grama, fost 
deţinut la Mathausen, în 1945, şi condamnat acolo. de 
nemți la moarte. 

— Dar pe ăsta de ce l-a spus ? se revoltă Iosif. 

— Ei, de ce l-a spus ? Pesemne că n-o mai fi auvt 
încotro. Şi apoi, ce socoteli şi-a făcut omul : că, de vreme 
ce pe mine tot mă arestaseră şi o să „vorbesc“, el nu mai 
are rost să tacă, putînd recunoaşte dintru început întîlnirea 
cu Grama. Tot nu discutasem mare lucru. Nenorocitul, 
el de fapt necunoscînd deloc episodul lui Grama cu Mat- 
hausen-ul, nici nu bănuia că, ăluia, discuţia noastră, sau 
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bicta din seara aceea i-ar fi putut fi fatală. Tar „băieţilor“, 
atita le-a trebuit, să-i audă numele, că s-au şi repezit 
pe urmele lui. Arestat apoi într-o oră şi urcat „la zangă“, 
3 îmeeput întrebările : 

— Cu cine te-ai văzut recent şi cum ai pus la cale 
:ciul fascist“ ordonat de Horia Sima ? 

Cunoscîndu-i foarte bine trecutul şi aflînd-de la Andro- 
w>scu că-l văzusem, erau siguri că prin el îmi veniseră mie - 
e uagile şi ordinele, şi dă-i ? și omoară-l să spună „totul“, 

lia i în 

— Noi ştim, banditule, ce-ai făcut, așa că de aici viu 
m. mai Scapi... 

— Mare greșeală ! exclamă Gore. Nu ameninţi astfel 
p- unul căruia vrei să-i smulgi declaraţii despre ceva 
ru cunoscut. 

— Stai, câ n-am terminat, pentru că tot ei au mai 
„n iugat : Dar dacă vrei să scapi de tortură, vorbeşte | 

"— Grozavă: mîngiiere ! oftă Iosif. 

— Da. şi l-au tot „imîngiiat“ pînă ce i-au desprins 

ndonă tălpile de la niște bocanci de alpinist, Ce-i 
venise şi Aluia să-și ia astfel de-ncălţări la Securitate, nu 

t Destul că, după ce au început să-i „ridă“ şi lui bo- 
u început omul să recunoască totul, însă nu că 
pus de Horia Sima, ci “de un amic al său, american, 
-l cunoscuse la Mathausen unde fuseseră amindoi 
naţi la moarte: 

Și acolo le „arsese“, atunci, numai de ceea ce aveau 

după moarte ? mormăi Gore. Planuri, uneltisi, 
„nări, puciuri... Nu-i aşa Costache, că doar știi şi 

La Buchenwald cum era ? 

— Lasă-l mă, să continue, că mor de plăcere cînd aud 
1 au pus şi la alții ca să-i facă să-și recunoască cri- 
sle, sări Iosif. 

„dar tot nu s-au lăsat pînă ce n-au stabilit 
i americanul sau englezul acela nu era străin 
a. 

— Ştiau ei ce ştiau ! zimbi Costache. 

— Da, probabil, însă, ceea ce a fost şi mai greu, a fost 
explicarea modului în care Grama făcuse ceea ce făcuse, 
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adică organizare: iului fascist în România, pus la cale 
de Horia Sima SE iim Şi astfel, neştiind nenorocitul ce 
le spusesem eu în anchetă şi nici ce declarase Andronescu, 
despre ocazionala vizită pe care i-o făcuse, a început, 
să-şi imagineze o organizație, ba chiar şi ur partid în 
criză căruia voia. de fapt, să-nfăptuiască contrareve- 
uţia, 

Dumitrescu însă, căci tot el îl ancheta, crezinăd că 
mai. descoperă şi altceva, l-a lăsat să bată cimpii. Enoiu, 
îi schimb, o ţinea una şi bună : „Nu, că nu el, ci Horia 
Sima e de fapt autorul la toate“. Iar Grama rezista, 
parlamenta și susținea sus şi tare că nu Horia Sima, c 
el, Grama. pusese totul la cale. Au mai urmat apoi citeva 
„şedinţe la rangă“ din care nu se ştie ce-ar fi esit, cind, 
în cursa întinsă acasă la Grama, unde-i pusese sost fix, 
mai „cade” un muncitor, unul Marin Cocior electri- 
cian de la Griviţa Roşie. Proba evidentă pe .u ei că 
planul descris de Grama urma într-adevăr să se infäptw- 
iască. Dacă și un muncitor de la Griviţa Roşie era implicat 
în aceasta, nu se putea ca banditul Grama să nu fi 1 
într-adevăr ceva grav. Şi, cum Cocioran mai trecuse și -| 
cîţiva ani prin Jilava şi mă cunoscuse şi pe mine ş 
Andronescu acolo, proba că organizaţia era dinainte fă 
nici nu ma: putea fi discutată. Urmau doar să se si 
lească legăturile și să se facă punerile de acord ale 
claraţiilor noastre. Şi iar dă-i şi qă-i, pînă cînd lui Ce 
ran i-au dislocat rotula de la piciorul drept. După a i 
însă, să mai scoată omul o vorbă, ţi-ai găsit... Muţist us 
tot. Dar nu s-au lăsat şi aşa l-au adus și la proces. Cu acuza 
însă de „cel mai fanatic dintre fanatici !“ cum îl incon- 
deiase procurorul în rechizitoriu şi de „cel mai înrăit 
bandit legionar care n-a vrut să iscălească nici o decla- 
raţie“. 

— Deci s-a putut şi aşa ceva, conchise Gore, uitîndu-se 
cu înţeles la Iosif. Un om care să sfideze toate torturile 

— Da, îi răspunse Mircea, dar, de fapt, omul nu făcuse 
nimic, decit doar că trecuse întîmplător, spre nenoro- 
cirea lui, pe la Grama tocmai în timpul în care ăla avea 
post fix în casă. Cine însă să-l creadă ? Dumitrescu, Enoiu, 
care nu vedeau decit comploturi, contrarevoluţii, pucitiri 
şi legionari peste tot? - 
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Dindu-s: + =: de la mine. 
pentru mormant, nu prea sce r „la mărit pre- 
siunile pe 
nici el nimi 


a ceea ce intîmpl: 
discutaser: céva foa 
și despre „evenimer! 
şi omoaru-i iar tot pe Grama care- 
să „mărtu á Numai că versiur 
complicată — deşi lor le convenea într-un fel să sei 
ceea ce spune pentru justificarea vigitenţei lor 
a anchetelor noapte —, nu le prea dădea mina să 
raporteze mal sus că de fapt Mihai Grama organizase 
întreaga revoka studenţească şi nu Horia Sima. (Atunci 
ce făcuseră losionarii ?) În cele din urmă însă, mai slă 
bindu-i tălo tu: Grama, mai plesnindu-i fundul şi mai 
tăcînd şi 1 — care-l supraveghea de fapt şi pe Du- 
mitrescu „ concesie, s-a ajuns totuși la formula câ 
sese cauza cauzelor, că americanul sau 
v, de la Mathausen, servise de mediator, 
iar Grama sese pur şi simplu realizatorul, în condi- 
tiile istorice + ai unui partid neofascist şi al organiza- 
ţiilor contra: onare, menite să declanșeze puciul 
din 4 noiem 1956 prin intermediul nostru, al stu- 
denţilor. Plar je acţiune pe teren, faptele intenţionate, 
crimele, mo iozităţile treptate şi mau 
ales împotii: urității şi a fe ofiţerilor an- 
chetatori, des: în amănunt după » din „Scânte 
acelor zile, au -onstituit apoi conți or o mie sase 
sute de pagini ale dosarului st înnintaţi 
Tribunalului filtar spre a fi o: e. 

Pînă la moartea aceea, „juridică alā şi bine- 
meritată“, era insă să murim de ci în anchetă, 
lăsîndu-ne p diversele birouri ale ÙT ba un- 
ghiile, ba îlei- smulse-ntimplător. de p ba sin- 
gele, răspîndit «tit de murdar pe parch: lustruit 
şi pe cizmele pitoare ale ofițerilor de | 


ine; mă pome- 
ngă că Enciu 


mă apucă de på 
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să-l po vedea pe cel din fața mea, îi zice : „Asta bandit-on 


orea mă dumirisem despre ce era vorba pentru că 
mi se-nchegase pe o geană iar în celălalt ochi 
na o şuviţă de păr. Auzind însă cuvintele rusești, 
ul îmi vuia ca un strung, am făcut, totuși, o sfor- 
-mi dau mai bine seama de ce se petrecea în 
cind colo, altă surpriză : În fața mea o matahală, 
„vu decit Enoiu, îmbrăcat însă în civil, mă apucă 
5. de păr, spunîndu-mi în „Sluşai, ban- 
nas sem sot milioni lin + pazadi vas, pro- 
“i esli ne hociș, papati ı x 
r it atunci de parcă-av i. nat pe mine cinci 
găla, „pă. Cine-mi vorbea oare | f'esemne vreun con- 
siliet i+ucoval, colonel sau naiba-! ştie ce-o mai fi fost, 
a d azadi vas, ciorti, m răspuns însă și eu, apucat 


ie nemaipomeni în > ce el mă seu 
A urmat iar o răsturnare, E: :sîndu-mă să cad 
ca o “elniţă. Și din nou răngi ìi printre aceleaşi 
și aceleași întrebari „Cum ? Cz >? Cînd? Nume, 


nume =i date precise !“ 
2 = m mai scâncit sau ce-am Ir nu prea mai 
odată iar s-a oprit ritmul ituriior şi 
spusese „pazadi nas sem sot iudei“... mi 
-3 vomânească aproximativă ; „Dacă spunem tot 
dam la tine se muncam colbasa, vicina i daje 
Adică. dacă le spuneam ce voiau ei, îmi dâdeau 
mine eimaţi, şuncă şi chiar și muştar. Doamne! 
cs ucel „daje garcița“, nu-l pot uita-n veci. Auzi, 
n de muştar, mopul ispitei, tentaţia supremă! 
nu erau să te tenteze cu excursii la Moscova, 
are, nemișcîndu-şi deloc privirea de la prag 
uşii c= cure se părea că se aprop.. o>aznicul: Și se chiar 
să-i facă și pe ceilalţi zi. cînd un zgomot, 
curte, îl scoase pe „mut pindar lu alte 


atttei. tot 
hova, Cu 
Naăstăse: 


ii că la Securitatea 
mai fusesem câată 
- aşa ceva. Pe 


tenta: 


că în şcoala pe care o făceau la capitolul tentaţii, muştarul 
şi cîrnatul stăteau la locul de frunte. 

— Experienţă asiatică, oftă Costache, făcu 
unor întometări lipsite de speranţa oricărui sfirs 

— Şi? Şi? insistă Iosif. 

— Mai spune-i ăstuia ceva cu cîrnaţi, slânină şi me- 
zeluri că-i lasă gura apă. să nu lepede cumva pînă ce.vin 
läturile de prinz. Umple-i. umple-i imaginația cu lucruri 
cît mai consistente, îl invită Core. 

— Ce să-i mai spun de cirnaţi, că n-am ce, iar de m 
zeluri nici atît, mi le-au promis doar, dar de văzut, 
în vis. 
— Tu nu, dar mie asta mi-a amintit de o altă intim- 
plare, spuse losif, tot de la Interne, însă povestită de ur 
altul. Imaginaţi-vă o celulă din acelea cu vreo patru inș. 
în ca, printre care unul, Iosif Rozin. Perioada în care 
se petreceau evenimentele era cea a marilor procese tu 
industriaşii : Malaxa, Ausehnit, Pop, Bujoiu, Printre cei 
inculpaţi în grupul Auschnit era și unu! Iosif Rozin, d: 
altul decit cel din celula cu pricina. Și cum atunci pazr 
cii-gardieni nu pronunţau nume cînd te strigau, ci numai 
„iniţiative“ — așa Je spuneau ei inițiălelor —, într-o zi, 
spre prinz, vizeta celulei respective se deschide şi ofițerul 
de suviciu îi face semn celui mai apropiat de uşă să-si 
plece urechea. - 

—  Iniţiativele ! îi șopteşte el, şi omul ii bilbii ceva 
şoptit la ureche, - 

— Altul! A 

Se apropia altul. 

— Iniţiativele ! 

— Altă apropiere, alte şoapte, alt retuz, pīnă cînd fi 
vine rindul și lui Iosif Rozin. El însă, scurt şi tare. 

— LR. ! dom'locotenent. 

'Trosc, pleosc ! Uşiţa vizetei se-nchide și zdrone ! trone ! 
se deschide uşa lăsînd să se vadă în pragul ei un caporal] 
cu o tavă plină de bunătăţi, aduse parcă atunci de la 
„Athenste Palace. 

— Ia-o ! îi porunci scurt ofiţerul lui Iosif Rozin. Iar 
jidovul, căci asta era naționalitatea lui I.R., tără să schi- 
teze nici cel mai mic gest de uimire, o luă și, după ce fu 
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pe fondu? 
be 


iarăși închisă ușa, se-ntoaree cu ea spre cei din celulă 
spunîndu-le ; 

— Luaţi, mîncaţi fraţilor, că nu-s eu ăla. 

Iar „fraţii“, în cîteva secunde, n-au mai lăsat pe tavă 
decit vesela, uitînd complet pînă şi de Rozin. Hăpăiră totut 
än timp ce el, conspirativ, îşi muta întruna ochii verzi, ca 
de pisică, de pe tava ce se gotea pe vizeta de unde veneau 
toate, mîngiindu-și barba în acelaşi timp. La urmă însă, 
ca la un semnal parcă, uşa s-a deschis iar cu un pocnet şi 
în prag ofițerul de serviciu, bătînd turbat din picior : 

— Tava, Rozin ! (între timp uitase de iniţiative“) 
-yi aia şi aia a mă-ti ! 

Rozin i-a întins-o timid şi după ce uşa s-a închis iar 


bubuind — zgomotul trădind furia ofițerului de serviciu 
—, cei din celulă l-au văzut pe jidov că se apropie din 
nou de vizet iocănind uşor în ea. 

— Ce p + mă-ti mai vrei, bă? s-a auzit atunci 
tunînd glas... ofițerului de serviciu, de pe coridor. Dar 


Eozin într-una : cioc ! cioc! cioc! la ușă. Ca smulsă din 
țitini s-a deschis atunci vizeta, lăsind să se vadă în ea 
chipul patrat al ofițerului. 

— Ciorba a fost cam rece. dom locotenent ! i-a zis 
Rozin privindu-l în ochi 

Ce a urmat apoi a fost o adevărată catastrofă pentru 
bietul jidov. Ofițerul a intrat în celulă şi dă-i şi trage-i : 

— Păi, f...ți mama ta de jidan, de mine-ţi baţi tu 
joc ? Să plătese eu pentru voi, maramoilor ? Ce, dacă vă 
cheamă pe toţi la fel ? 

Şi iar loveşte-l şi calcă-l în picioare pînă ce şi-a po- 
tolit bestia toată furia. 

— Dar ce se întimpluse de fapt ? îl întrebă Oprişan. 

— Simplu, îi explică Iosif. În timp ce flămînzii din 
celula falsului Iosif Rozin hăpăiau tava, adevăratul Rozin, 
adică cel implicat in procesul Auschnit, văzînd că nu 
primeşte mîncarea specială (era timpul cînd depoziţiile 
conforme cu socotelile Securităţii se plăteau şi cu astfel de 
favoruri) începuse și el să bată-n uşă, cerîndu-și „drep- 
turile“. Tar ofiţerul -de serviciu, dindu-şi seama că făcuse 
a confuzie din pricina iniţialelor celor doi Rozin, tuna și 
fulgera. Ce mai, trebuia chipurile să plătească mîncarea, 
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Şi tocmai atunci s-a auzit şi bătaia în uşă a falsului Rozin. 
Să-l omoare-n bătaie, nu alta, pe bietul jidov care ic-a 
explicat apoi celor din celulă că nici el nu ştia ce-l im- 
pinsese, dar că nimic nu l-ar fi putut opri să bată-n uşă 
şi să-i spună ofițerului : „Ciorba a fost cam rece“. 

— Avea umor Rozin, spuse Oprişan. 

— Mda. mormăi Iosif. Ca domnul Sehmil, telaiui de 
la Taşi, care fusese arestat în aceeaşi zi cu toţi legionarii 
din țară, adică la 10 mai 1948. 

Se plimba singur pe spaţiul dintre priciuri într-o celulă 
mare, din alea de pe Secţie, cînd nu știu ce-mi vine să-l 
întreb : Dar dumneavoastră, domnule Schmi), peniru ce 
aţi fost arestat ? 

— Eu, pentru ceee ? îmi răspunse Schmil tot cu o 
întrebare. Dacă am fost arestat la 10 mai 1948, pentru ce 
puteam fi arestat ? 

— Dar cum sa-ntimplat, domnu’ Schmil? insistă 
şi un alt coleg de al meu, de la Drept, 

— Cum sa-ntimplat ? începu să ne explice dumnul 
Schmi! tot întrebindu-ne. Păi, să vedeți. Eu am iubit şi 
ajutat tot timpul studenţii. Veneau la mine cu fel de fel. 
Luam de la unul, vindeam la altul pe preţ de nimic. ce 
mai, să ciştig şi eu ceva ca să nu mor de foame şi s-ajut 
studenţii. Şi azi aşa, mîine aşa, prin mina mea au trecut 
multe. Într-o zi însă s-a-ntîmplat să-mi găsească „băi 
la o percheziţie, în Tîrgul Cucului unde stăteam, 
cămaşă verde. Mi-o puneau mereu în faţă şi-mi ziceau : 

„ — Ei! Şi asta, Schmil ? ! Şi asta?! 

Iar Rifca şi ea : 

-— Zi ceva, Schmil ! Zi ceva ! 

Eu, ce să zic ?... 

— Aziejoi.!, 

Și din acel joi, iată-mă aici cu „Sfinta tinerețe legto- 
nară“, 

— Mai ştiu și eu de unul care zicea că a fost închis 
pentru un acatist, adăugă Gore. 

— Un acatist ? ! exclamă uimit Mircea. 

~ Ce te miri ? Antonio Cerni, cel cu pîinea furată şi 
cu povestea cu tineta spartă, nu fusese şi el negustor de 
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icoane ? Doar tu ne-ai povestit. Așa că de ce n-ar fi putut 
da şi domnul Haim un acatist. Numai că, dînd acatistul 
în uşa altarului unei biserici ortodoxe, dinăuntru au sărit 
să-i înhaţe ofranda, nu miinile vreunui preot, ci patru 
securişti. 

— Tu-ți aia și aia... Va să zică veniseşi cu acatiste ? ! 
fa spune; banditule, cine e ofițerul X şi ce legături ai avut 


— Dar cine fusese X şi ce legătură avusese jidovul 
-cu acatistul şi cu altarul ? întrebă şi Mircea. 

— Nici eu nu pricep nimic, adăugă Oprişan. 

— Da, pentru că nu v-am mai spus că domnul Haim 
avusese o fată care se îndrăgostise de un ofiţer de aviaţie 
şi care, pe deasipr legionar. Şi cum „cupiii“ îşi 
organizaseră o fug: inătate cu avionul, îl lăsaseră 
pe domnul Haun să transmită nu știu cui, conspirativ, prin 
preotul acelei biserici, ci îşi luau zborul la cîteva minute 
după comunica Era de altfel calewlat cît îi tre- 
buia domnului Haim pînă la acea biserică, din momentul 
despărțiri ii de cei doi, şi cît le trebuia şi lor pînă la locul 
unde se afla avionul pregătit. Numai că-ntre timp intrase 
şi Securitatea pe tir şi, voind să afle semnificația mesa- 
iului pe care nvea să-l primească acel preot — care lá 
rîndu-i trebuia să-l transmită şi el mai departe —, îl 
înşfăcaseră, aş ndu-se la pîndă în altar, Cînd colo, sur- 
priză ! Aducătorul, un jidov ! Și dă-i şi bate-l să spună 
ce însemna de fapt „acatistul“. 

Domnul Haim însă, ştiind că-n joc era propria fiică, 
a refuzat pînă cind a crezut că cei doi şi-au luat zborul. 
După aceea a spus totul rizindu-le-n nas şi invitîndu-i 
să-i sutle-n tuhà 

— Şi? întreba 

— Oho! 
puțin de sine. N 
peste zile-n şir, 
devăr. lar con 
adică domnul 
de altfel prin J 


Mircea ? I-au suflat ? 

acă cum, deşi domnului Haim îi păsa prea 
povestit doar cît de bucuros fusese cînd, 
„i dăduse seama că cei doi scăpaseră-ntr-a- 
ocinţele fugii le suportau doar ei, socrii, 
m și popa, tatăl băiatului. Li se şi spunea 
(sva „Haim acatistarul“-şi „popa cu jidov“, 
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'WNostim însă era faptul că „acatistul“ fusese pura invenție 
-a domnului Haim, socotind prin aceasta că formula căpăta, 
prin Cuvîntul religios, maximum de conspirativitate. Însă 
«ceea ce nu putea uita nicidecum domnul Haim era pofta 
cu care se repeziseră din altar securiștii să-l înhaţe şi de- 
zumflarea lor cînd își dăduseră seama că de fapt înhăţa- 
seră un jidov a cărui rezistenţă la interogator fusese calcu- 
lată tocmai atit cît să le permită celor doi fuga. Şi ce-l 
bucura cel mai mult pe tatăl sacru era renghiul pe care ` 
li-1 jucase cu „tragerea timpului“, după ce-nghițise spaima 
prinderii din uşa altarului. Închipuiţi-vă, repeta el, eu, 
credinciosul Haim, să mă duc cu „ufrande“ la altar şi, 
acolo, în loc de mîna preotului, să nimeresc drept în ghia- 
rele a șase goimi ; oi, vei! şi ce gealaaaţi ! Și ce şuturi 
apoi !! Şi ce „turturi !“, dar şi ce rezistență pe riini! 
Să mă omoare, nu alta. 

— Și v-aţi fi chiar lăsat să vă omoare ? îl întrebam noi. 

— Dar ce, eram proost ? ne răspunse el. Am rezistat 
doar atît cît a trebuit să-mi ştiu cupiii-n siguranţă. Și-apoi 
am ris eu de ei, că-i qusesem şi, că-n loc să-i caute pe 
fugari. îmi suflau mie în tuhăs. 

— Vă dilataţi inform cu povestirile-n povestiri, ob- 
servă Oprişan ; pare-am fi-n „O mie şi una de nopţi“, 

— Dar ce, nu-s hazlii ? se miră Iosif. Apoi, după o 
pauză în care nimeni nu spusese nimic: Şi apoi nu ne 
ţin oare și de foame ? 

— Ba da, dar pe mine m-ar fi interesat să aud, dacă 
chiar numai atîta a fost la Bucureşti şi-n România, după 
ce ungurii se ridicaseră cu mic, cu mare la Budapesta ? 
Nici un proiect ? Vreo intenție mai acătării ? Ceva osci- 
laţii ? Nimic, nimic în plus ? 

— Din păcate, pragul intenţiilor şi al preparativelor 
n-a putut fi depăşit nici la București, nici în altă parte, 
îi răspunse Mircea, 

— Adică în care parte, întrebă Iosif. 

— Adică la Timişoara și Cluj. E adevărat că acolo a 
fost sfiriiala ceva mai mare — la Timişoara, de pildă, era 
proiectat ca şi o unitate de tancuri să iasă pe stradă de ' 
partea insurgenților —, numai că Securitatea le-a luat-o 
“înainte şi i-a arestat pe toţi cei ce o puseseră la cale. Am 
auzit că „motorul“ a toate fusese o femeie, nevasta unui 
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ofițer pe care, cică, ar fi condamnat-o la moarte. Plus 
arestările din rîndurile studenţilor. Iar la Cluj au şi mani- 
festat cu „Deşteaptă-te Române“ sau „Trei culori“. Cu 
acelaşi rezultat însă : arestări masive şi cîțiva profesori 
universitari băgaţi la zdup. 

— O fi fost și Blaga ? întrebă timid Gore. 

— Blaga ! exclamă Mircea. Nu-l cunoşti. Cred că ar 
fi tăcut pe el dacă ar fi auzit de aşa ceva. 

— Poftim ! Filozofii voştri ! exclamă Iosif. Cugetătorii t 
Şi să te mai bizui pe ei! 

— Dar Costache ? îi atrase atenţia Gore, arătîndu-i-l 
cu mîna pe Oprişan toemai în momentul în care-şi scuipa, 
tremurind, plămânii în sticla ținută în faţa gurii. 

— Cu Costache-i altceva, mormăi Iosif, Mircea însă... 

— Mircea povestește ca să-şi alunge foamea şi urîtul. 

— Şi ce minte ! 

— Da, are dreptate Gore, pentru că, după arestare, 
Enoviu şi Dumitrescu, în loc să aibă amabilitatea să mă 
informeze ei pe mine de ceea ce s-a mai întîmplat exact 
afară, m-au pus pe rangă, să le spun eu lor ee credeam, 
vorbisem, plănuisem, sau intenţionasem ! Și n-am glumit 
deloc, oftă Mircea ca scos dintr-un coşmar în care singur 
intrase. Nici după ce şi-au dat seama că de fapt swrprin- 
seseră totul în proiect. Le chiur plăcea să umile cît mai 
mult declaraţiile ca să-şi dovedească „„vigilenţa“, capacită- 
ţile şi utilitatea. Ce mai!? Buricul ţării: stat în stat. 

Într-o noapte însă, îi aud pe anchetatori şoptindu-şi la 
ureche: „Lădiţa ! Lădiţa !* chipurile să nu-i aud eu şi 
totuşi să bănuiese că pun ceva la cale. 

— Dar despre ce lădiţă era vorba ?, întrebă Costache. 

— Da, nu ştiţi, dar să-ncep de altundeva. Cu vreo 
citeva săplămini, pină-n revolta din Ungaria, bucureşte- 
nii-și povestenu speriaţi cum văzuseră zăcîind în faţa unor 
magazine de pe Lipscani, bulevard, Obor, gară sau mai 
ştiu eu de pe unde, cadavre de aşa-ziși hoţi sau spărgători 
surprinşi asupra faptului și împuşcaţi Ia faţa locului, cu 
lădiţa de scule lingă ei. Numai că unii, povesteau martori 
oculari, înainte de a fi împuşcaţi erau scoși din dubele 
cenușii ale poliţiei şi dați jos cu nişte lădiţe-n mînă, tră- 
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gîndu-se apoi din public în ei în timp ce nenorociţii stri- 
gau : „Nu sîntem hoţi ! Nu sîntem hoţi !“ 

— Dar ce erau ? întrebă iute Iosif. 

— Mulțimea credea că cineva de care stăpînirea ea 
să scape cu orice chip. Dar ce te puteai lua după nişte 
guvă-cască pe care îi auzeai trâncănind vrute şi nevrute ? 
Cei mai mulţi însă, consoliîndu-se cu gindul că nefericijii 
nu puteau să nu fie hoți, își vedeau mai departe de treburi. 
O singură îndoială îi mai rodea : lădiţele. Ce era în 
accie lădiţe ? Să Fi fost în ele sculele hoţilor ? 

Şi-n noapiea de 13 decembrie mi s-a lămurit complet 
misterul. Tesrciuit şi frint de rangă de Enoiu numai ce-l 
aud spunîndu-i unuia ci venise să inspecteze : „Și dacă 
nici. cu asta nu merge, îl scoatem cu lădiţa, ca pe parau- 
tişii Cel ce-l asculta, un tip subţire), înalt, îmbrăcat 
numai în civil şi-ntotdeauna de o eleganţă contrastantă 
cu goliciunea lui Enciu în exerciţiul funcţiunii — cînd îi 
zdrobea curul sau tălpile victimei, era întotdeauna dez- 
brăcat pînă la þrîu și încins-cu un cearceat alb, ca să nu-l 
stropească sîngele, urina sau murdăria victimei, —; tre- 
sărise ; mi se păruse chiar că și întrebase : 

— Adică cum ? . 

Iar Enoiu. ca să-l liniştească mai udăugase : 

— Aia din grupul lui Golia, parașutați în 1952. 

Știind atunci despre ce şi cine era vorba, am început 
să tremur îngrijorat de cele ce aveau să se intimple. Osci- 
lam între două imbolduri. Unul, cel de a mărturisi totul 
pe loc, ca să fiu cruțat de execuţie, și unul care îmi inchi- 
dea gura, nu ca să nu spun nume care ar fi dus la alte 
arestări, ci ca să văd şi ce s-ar mai fi putut întîmpla 
într-o ocazie ca aceasta de drum al morţii. Era de fapt un 
demon care imi mărea spaima de moarte din gînd sau 
îmi ştergea jena de propria-mi conştiinţă, în cazul că aş fi 
vorbit. A 

„Să nu te temi deci că te omoară pînă ce ştiu că mai 
ţii ceva-n tine care-i interesează“, mă asigura însă-ntr-una 
o voce lăuntrică, voind neapărat să-mi aţiţe curiozitatea, 
Erau de fapt cuvintele lui Johan Elter, primul gestapo- 
vist neamt pe care-l întîlnisem în închisoarea de pe Rahova 
şi care-mi spusese, cînd venisem făcut zob de la o anchetă : 
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„Pînă mai păstrezi ceva-n tine, ceva ce anchetatorii 
pănuiese că-i important, să nu te temi de moarte. Te ţin 
ei în viaţă chiar dacă ai vrea tu să mori“. 

Jar eu, nici acum nu ştiu de ce şi cum m-am lâsat în 
voia sorții. 

— Şi? Şi ! insistă nerăbdător Iosif. 

— Și chiar în noaptea aceea m-am pomenit luai din 
biroul de anchetă și urcat într-o mașină. 

Ochii lui losif aproape că-i ieșiseră din orbite, rtici- 
pînd din plin în povestire şi uitînd complet de toate. Chiar 
şi Gore slăbise paza, ciulind urechile, în timp ce Oprişan 
se ridicase în fund nedecis dacă trebuia să mai scuipe 
o dată în sticla pregătită sau să asculte in continuare. 

— Numai că, spre mirarea mea, în mînă nu mi s-a pus 
nici o lădiţă. Or fi avînd-o în maşină, mi-am zis eu; o să 
aud eu zdrăngănind la vreun hop, cînd mașina. 

Nu mi-am putut însă continua gîndul auzindu-! pe 
Enoiu că-i spune şoferului : 

— Spre Chitila... dincolo de barieră. 

De ce spre Chitila şi de ce dincolo de barieră ? 
zis eu cuprins de fiori. Te pomenești că voi sfîr 
şanţ sau în fața cine ştie cărui birt sau alimentari de 
mahala. Dar de ce tocmai în Chitila ? In .centru ar fi fost 
oricum ma: 

Mä surprinsesem chiar cochetînd cu o moarte mai şic, 
aidoma femeilor care-şi spuneau : „Pe mine m-a anchetat 
un căpitan !“, „Pe mine un general !“, dindu-și chiar cu 
sîc pentru importanța deosebită de care se bucuraseră. 

— Ascultă, mă ! Spui sau nu spui cine te-a făcut să-l 
pui pe Ivasiuc să organizeze manifestația ? Ne dai filiera 
ori ?... Şi glasul i se întrerupse în întrebarea rămasă sus- 
pendată-n aer. 

Cel de pe scaunul din faţă, de lingă șofer, se întorsese 
spre Enoiu arătindu-i ceva în faţa maşinii. Îl vedeam 
destul de bine pe sub ochelarii orbi pe care reușisem să 
mi-i deplasez mai sus, pe frunte şi ceva mai într-o parte. 

Ce:dracu o îi punînd la cale ? mă întrebam în timp ce 
maşina înghiţea șoseaua Griviței. Şi după ce am trecut 
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pe sub podul liniei ce ducea la Constanta, cind am cotit-o. 
ia stinga, spre Chitila, iar îl aud pe Enoiu : 

— Ei, le dai sau nu pe toate, că nu mai avem mult timp 
se pierdut ? 

Eu tăceam, aplecat în mine de presiunea bâşicii udului, 
are-mi juca testa. Era probabil emoția care-mi mărise 
cwureza, dar preferam să r bijin de teama să nu-mi 
eculeze slăbiciunea. Și după iar câtva timp, o uitimă 
somaţie ` 

— Ei. ce faci ? Ni le tor 

— Ce să vă torn ? îi răspund eu. 

— Tot, mă. auzi ? ! Pină mai eşti viu, c-altfel praful 
o să se aleagă de tine, nic: de impache carnea nu ţi-or 
mai putea-o, auzi ?! N car ca la abator, pachete, pa- 
chețele 

Ce naiba era să le răspunri la o astfel de ameninţare ? 
Uni treceau prin gind ca fulgerul tel de fel de lucruri 
care mai de care fără nici o IE între ele. Şi-ntrebări 
sute. Ce-avea să mi se întimple ? aveau să-mi facă ? 
Cum ? Unde ? Cind ? Cu ce? Şi apoi... După > Ce o să 
spună cei de acasă cînd or auzi de mine ? îmi ziceam ewu. 
Prietenii ? Georgeta ? Viorica ? 

— Eh ! Morții cu morţii ṣi viii cu viii ! exclamă deo- 
odată Enoiu, în timp ce Areal se og 

— Aici, tovarăşe căpitan ? întrebă goferu: 

— Nu, mai departe ! îi porunci Enoiu, în timp ce mă 
înștăcase. Îi mai şopti ceva la ureche, ceva ce n-am auzit 
deloc şi, după ce maşina se mai mişcă vreo cîteva sute de 
metri, ne oprirăm. 

— -ai verificat câtuşzele ? îl întrebă însoţitorul din 
fată, de lingă şofer. 

— Nu, că nu mai e nevoie. [ le schi 
în răspunde Enoiu deschizindu-mi c 
aveam puse în spate. 

Mă strinseseră atit de tare încit. abia cînd simţii strîn- 
suarea destăcută, îmi dăduzum seama că degetele mi se 
wrntlaseră ca nişte crenvurşti, nemaiputindu-mi închide 


i sau te duci deacului 2!» 4 


mb acum cu altele : 
sele pe care le 


1886 


palma. N-avusei însă timp să mă bucur de trecătoni s 
eliberare a miîinilor, că-ndată mi se puseră alte cătu- 
ceva mai slobode, dindu-mi o mai mare libertate de m 
care, 

— Dă-te jos ! îmi porunci Enoiu, dîndu-mă-n primire 
unui plutonier. 

__— Leagă-l de şină ! răsună 
timp ce la vreo cîţiva paşi de m 
zbătui atunci şi-ndată şoferul m 

— Uite ce-i, bă ! mi se adre 
dai seama de ce se va-ntimpla. 
te mai întreb : Prin cine ţi-a trensmis ordinul Horia Siva 
să organizezi puciul fascist ! Grama sau altul ? 

— Eu, eu... prin nimeni, zău nimeni.. apoi 
strigai nemaiștiind ce să spun, cuprins de gro 
ce mi se putea întîmpla. 

— Aici, băă, poţi striga cft pofteşti ! O să te audă doa? 
șinele şi locomotiva trenului de Ploiești; așa că-alet 
ori mi-l dai pe cel ce ţi-a transmis ordinele. oii nici f. 
cile nu vor mai rămîne de tine. Hai! Leagi-l. tovarà 
de șină. 

Deci mă vor lega de şina căii ferate ca să mä calce 
trenul iar ei îşi vor lua tălpășița. Descoperindu-mi-se ca- 
davrul se va spune că a fost o tentativă de sinucideri a 
unui smintit care nici măcar acte n-avea asupra lui. Şi 
cu asta basta ! 

Erau niște gînduri fulgerătoare care-mi treceau prin 
minte concomitent cu o zbatere fără sens în ghiurele c 
lor ce mă tirau spre calea ferată. La un pas de şină prin 
şi un pumn în ceafă atit de puternic încît căzui în g 
nunchi. Un alt briînci mă-mpinse și mai aproape, apoi. 
o răsucire mai aspră, făcută nici eu nu știu cum, mă siro 
pus pe şină şi strivit pe piept de trupul unuia dintre cei 
doi, în timp ce celălalt îmi prindea cătușele de fiarele 
liniei. 

— Gata, tovarășe căpitan ! răsună glasul celui ce rev- 
şise să mă lege de calea ferată. 

— Uite ce-i, bă ! îmi răsună atunci din nou glasul lui 
Enoiu-n urechi. Ni-l dai sau nu pe cel ce te-a pus ls 
cale 7... $ 2 #7 


poj a doua poruncă. s 

zării calca ferată 
şfăcă de celälalt b: 

ă jar Enoiu, Cred cù- 
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e aveam să-i spun ? Că nu mă pusese nimeni, că-n 
nu stătuse nimeni ? Dar cin să mă creadă ? Le spu- 
şa că... şi, nemaiştiind nici ce să fac sau să 
timp, se auzi însă în 


sp: 
sescm doar, 
zic, scosei iar un urlet. În acelaş 
depărtare un şuierat de tren. 

— Ce facem, tovarăşe căpitan? se neliniştiră atunci 
cei ce mă legaseră. Nerăbdarea le răzbea şi lor prin glas, 

Cu spatele pe şină şi cu miiniie legate de fiarele căii 
ferate, priveam cerul. Deasupra însă nimic, nici măcar o 
stea, ci numai o ceaţă groasă, udă. rece, întunecată. M-a 
trecut apoi iar un fior, o zvircolire și un răcnet, căruia nu 
i-am putut rezista și pe care nu mi l-a putut stinge decit 
un alt şuierat al unui tren care părea că se apropie. Și, 
mișcinau-mi obrazul cu vîrful cizmei, ca să-mi între 
parcă mai bine cuvintele-mi urechi, Enciu îmi mai puse 
o dată întrebarea : 

—- Ei bine, vorbeşti sau nu ? 

Eu însă zbieram încercînd să mă zvîrcolesc cît îmi per- 
miteau cătuşele. Cei doi se depăriaseră, iar alături, Enoiu, 
cu cizma-i lîngă obraz, se-nălțase parcă -ridicîndu-se pi- 
nă-n cer. Şi-n elipa aceea l-am revăzut parcă pe cel ce-n 
tr-un vis al copilăriei îmi spusese cîndva : 

— Acum te iert, dar dacă te mai rogi, o să vezi ce-am 
să-ţi fac. P 

— Dezlegaţi-l. f... mama lui de bandit ! răsună apoi 
porunca, în timp ce cizma mi se dezlipise de obraz și un 
fluierat de tren se auzea şi mai aproape. Şi cînd unul 
dintre cei doi, care mă legaseră, se aplecă să mă dezlege, 
mă trecură iar fiorii. Încercînd să-mi descuie cătușele, nu 
reusea deloc. De emoție, de grabă sau întuneric, dar nu 
reușea. Se aplecă şi al doilea, dar zadarnic. k 

— Nu se mai descuie ! exclamă unul. 

Eu mă zbăteam cuprins de o panică şi mai mare. În- 
tr-adevăr, trenul mă va terciui. 

-— Nu te mai zbate! F... aia și aia, că nu te putem 
iega, răsunau înjurăturile celor doi care încercau în- 
tr-adevăr să mă dezlege printre gifiiturile unor neputinţe 
născute dintr-o grabă neprevăzută. 
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— Zmulgeţi-i, răsună atunci vocea lui Enoiu în timp 
ce de nu ştiu unde scosese şi un pistol cu care se apropia 
de mine. 

Mă va-mpușea oare ? Pe mine, sau cătuşele? Şi-n 
clipa în care se aplecă cu ţeava spre ceafa mea, ca să vadă 
şi el cum nu se mai puteau deschide cătușele, răsună un 
clinchet desfăcînd ghiara de fier care mă `i a legat de 
şină. Cei doi reușiseră să mă desprindă č ine, Apoi, 
cu încă cîteva picioare-n coaste, fusei rosto: t pe ram- 
bleu. Şi la cîțiva zeci de paşi mai, încolo, pe cvalaltå linie 
însă, nu pe cea de care fusesem eu legat trecu, ca fulge- 
rul, un rapid. Enoiu se şterse pe frunte iar cei doi, după 
o pauză destul de lungă, îl întrebară : 

— Şi acum ce facem cu el ? 

— 'Napoi, în p... mă-si ! fu ordinul cu care Enciu mă 
readuse în beciurile de la Interne. 

— Mda ! exclamă Iosif. Asta e ceva. Îmi place cum 
lucrau. Ştiau să te-nghesuie. Ar mai fi avut puțin și-i 
egalau pe ai noștri, de l-ar fi cunoscut mai bine pe Fur- 
eanu... 

— Mai ştii ! exclamă Oprişan ; doar în '56 cred că l-au 
împușcat. Să nu-l fi ştiut Enoiu, cînd tot ci ne anchetase 
şi pe noi, mira-m-aş ? ! 

— Dar eu o spaimă tot te-ai ales ? îl întrebă Gore. 

— Oho! Și-ncă cum ! De s-ar fi ales şi ei cu o tot 
atît de mare „recoltă“ de informaţii de la mine, ar fi fost 
ceva. Așa... 7 

— Aşa ce ? întrebă Iosif, grăbit să se şi ia la harță 
cu el în cazul că ar fi spus ceva ce nu i-ar fi convenit, 

— Așa m-au dus înapoi la Interne şi iar, dă-i! măi ! 
zii ! hăi ! Cine a fost X, Y, inşi pesemne care mă vizita- 
seră. neştiind c-atit eu cît şi Andronescu fuseserăm ares- 
taţi şi că-n locuinţa noastră fusese instalat un „post fix“ 
pentru mai bine de un an de zile. 

— Cine-s ? De unde-i ştiţi ? Ce relaţii aţi avut cu ei? 
etc., etc. 

Într-o noapte, mă văd iar scos pe nepusă masă și, cînd 
mi se iau ochelarii de pe ochi, cu cine mă pomenesc în 
faţă 2 Cu Enoiu şi cu Dumitrescu. Unul stînd în picioare, 


309 


eu o bîtă în mină şi dezbrăcat pînă la briu, iar celălalt 
scund şi agitat ca o sticlă de sifon, încercînd din dosul bi- 
roului de anchetă să mă sfredeiească cu privirea-i verde, 
pariind în acelaşi limp că voi şi trage o mirciună răspun- 
zind la întrebarea care urma să mi se pună. 

— Şi cu Cobra cum era ? încercă iute Enoiu să mă 
ta prin surprindere, rinjind si bătindu-se întruna cu bita 
peste palmă. ` 

— Cobra??? Care Cobra? îi răspund eu, sincer 
mirat la auzul unui asemenea cuvint şi neluindu-mi deloc 
privirea de la bîta care-i cădea ritmic în palmă. Anchetă, 
anchetă, dar ce căuta în ea o cobră ? 

— Ha! Ha! rînji Dumitrescu. Ți-am spus că iar o 
să facă pe nebunul şi o să ne tragă o minciună. Dar uite 
ici, bă Mirciulică, o să le „dai tu pe toate, pe hirtiile 
astea de pe biroul meu, şi să nu-mi zici pe nume (ca şi 
cum pînă atunci i-aş fi zis). dacă n-o fi așa! 

— Nu ştiu de ce cobră-i vorba, ținui eu totuşi să-i 
răspund. 

— T-ascultă, mă, îmi zise atunci. Enciu apropiindu-se 
de mine şi lăsînd să cadă bita uşor pe obrazul stîng, ce 
făceai tu cu şarpele acela-n camera din blocul Wilson ? 

Mi s-a luminat atunci chipul ca la nu ştiu ce mare 
veste şi-am zimbit. Va să zică despre asta era vorba ! 

— Ce să fac? Era paznicul meu credincios, i-am răs- 
puns eu sigur de mine. Ce, n-aveam voie ? 

— Serios ? întrebă și Dumitrescu dînd să se ridice de 
pe scaun. Paznic, ai ? Şi contra cui te păzea, mă rog fru- 
mos ? 

— Contra Securităţii, zic eu, ştiind că orice aș fi 
spus nu m-ar fi crezut. 

— Fu...i mama lui de bandit ! Asta-și bate joc de noi, 
jinu atunci Dumitrescu să mă înjure, apropiindu-se de 
mine cu bastonul de cauciuc ridicat. 

— Lasă-l! încercă atunci Enoiu să-l oprească, in- 
terpunîndu-şi bita lui între noi doi. Îi eram doar ca o 
proprietate. 

— Măi, îmi zise el apoi, uite îți fac o propunere : eu 
Si spun ce vreau să-mi recunoști, dar de fiecare lucru spus 
de mine îţi şi ard cite una. Da? 
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— Da! izbucnii eu bucuros în sinea mea că nu mai 
trebuie să răspund doar la întrebarea „Spune, bă, de ce 
te-am adus noi aici ?* 


— Voia să atra 


curvele cu cobra ! strigă Dumitrescu, 
frustrat de „mîngiierea“ pe care mi-o pregătise. 

— Ei ? ! Ce zici, întrebă atunci Enoiu cu ochii sclipind 
de nerăbdare. Are sau nu dreptate tovarășul locotenent ? 

Eu tăceam uluit gîndindu-mă însă întruna : o fi avind 
. Ce legătură putea 
a ? 

— Nu curve, Dumitrescule, c-ășta habar n-are de așa 
ceva ci con-tra-re-vo-lu-ţio-nare ! Hm ! Ce zice Mirciu- 
lică ? Aşa-i ? 

Cum să fie așa, domnule căpitan ? Ce are apa Sire- 
tului cu postul Simpietruiui ? Adică curvele, contrarevolu- 
ţia, șarpele şi cu mine ? 

— Era să mă muşte, tovarășe căpitan. Da, să mă muşte, 
i auzi atunci lingă -mine o voce ca ieșită parcă din 


Cine să-l muşte ? Eu ? 

Tresării speriat. Vorbea un ofițer pe care nici nu-l sim- 
ţisem cînd intrase în biroul de anchetă. 

— Da, tovarăşe căpitan, stăteam în camera lui pe o 
dormeză şi aşteptam să văd cine ne mai „pică“, cînd colo, 
de la geamul camerei pică pe mine o cobră ! M-am ferit 
şi am strivit-o cu piciorul. Ce era să fac ? Mă muşcase de 
cizrnă. Doar n-aveam s-o mingii. 

— Vezi, mă, că oamenii noştri nu mint ? ! Va să zică 
voiai să ne şi omori cu cobra ? ! Şi te mai miri că Dumi- 
trescu scrie-n declaraţii ce scrie ? t Dar ia spune, ce mai 
aveaţi voi de gind să ne faceţi dacă v-am fi căzut în 
ghiare ? Să ne tăiaţi, beliţi, fierbeţi ? Hm ?!? Numai că 
lucrurile nu s-au petrecut cum aţi vrut voi, ci cum am vrut 
noi. Aşa că..., şi-n același timp îi făcu discret un semn cu 
ochiul lui Dumitrescu să se repeadă asupră-mi cu bita. 

Eu însă, Gina să mă apăr de lovitura pe care o aştep- 
tam din partea lui Dumitrescu, mă descoperii în partea 
dinspre Enoiu, iar el, trosc ! pleose! îmi arse două în 
partea stingă a sitului. Înghiţii în sec, „spre -hazul lui Du- 
mitrescu că le reuşise figura, 


sii 


— Le cum înghite cu noduri. dar merge, cumplelă el. 
Să-i vedem însă cum va face cînd le va și da afară ; tot 
„oii: care o să ni le dea şi atunci ? 

— Se dislrau, se distrau grozav „băieții 
Oprişan. 


exclamă 


chiar, ce fäceai cu şarpele ? întrebă şi mai curios 
Iosit. Că doar nouă ne poți spune. 

Ce să fac ? îl întrebai eu mirat de întrebarea-i stu- 
pida. (Ce bu, şi el mă suspecta !). Îl primisem cadou de 
la cineva căruia-i povestisem că-n copilărie mă fascina- 
seră şerpii şi-l păstrasem în cameră. Era foarte blind, 
trăia cu muşte pe care le prindea pe acoperişul blocului 
suu mai ştiu eu cu ce. Seara cobora pe geam şi dormea 
sub perna mea. În orice caz cit l-am avut cu noi, de ploş- 
nițe, soareci sau alte gingănii nici urmă-n casă. Pesemne 
că le minca, le speria. sau naiba mai ştie ce. lar dobitocul 
de securist care ne pindea în locuinţă să afle cine ne mai 


vizitează, neștiind despre ce-i vorba, cînd l-a văzut s-a 
temut şi l-a omorît. Lau anchetă apoi s-a omis versiunea cu 
femeile pe care. cică, le-aș fi atras la mine cu sarpele (ca 


să le cooptez în lupta pentru. cauze antirevoluţionare). 
Așa suna fraza Qin declaraţia pe care mi-o scrisese Dumi- 
trescu cu mina lui și care mi-o pusese și: In dosarul de 
judecată. Iar eu că nu, Că doar şi diavolul tot 
prin chipul şarpelui a umăgit femeia“ şi că, dacă atunci s-a 
putut, de ce să fi fost străin de atari .metode cînd eram 
creştin ? 

— Da, chiu! exclamă Gore, altfel cu ce ne-am mai 
bate şi noi capul daci nu cu amintiri ? 

— Cu remuşcări. de pildă, ţinu losit să-l înţepe că-i 
întrerupsese povestitorul. Apoi, întorcindu-se iar spre 
Mircea : 

— Şi chiar numai atita a fost ? N-ai atras pe nimeni 
în cursă cu șarpele ? Nici pe-o studentă ? 

— Spune-i, măi, că ai făcut şi d-astea, să se mai poto- 
lească, interveni Gore ; dacă a uitat de mincare, văd 
c-acurm vrea femei. 

— Ba da, răspunse Mircea, pe una tot am amăgit-o, pe 
Cristl Debner Trauti. 

— Ce nume! Parcă-ţi rupe limba pronunțindu-l, 
exclamă Iosif. 
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— Numai limba ? Imaginaţia, nu ? îl întrebă Gore. 

— Mai vreţi să auziţi urmarea sau nu ? interveni Mir- 
cea, C-alttel.., 

— Altfel ce, taci ? îi zise Iosif. Crezi că-ți merge, 
după ce ne-ai trezii curiozitatea, 

— Bine, bine, zîmbi Mircea, continui. 

Cristl Debner Trautl era o nemţoaică, studentă la ger- 
mană venită odată în vizită la mine cu un coleg de an, 
unul Rădulescu, şi îndrăgostită apoi pe loc, nu știu de ce, 
nu de mine, ci de șarpe, li adusese pină şi muște prinse 
de ea. 

=- Era frumoasă ? mai vru să afle Josif. 

-— Foc, dur din păcate cu ochi bovini: mari,ulbaştri, 
rotunzi şi mereu uluiţi. De aceea cred c-o şi fascinase 
şarpele. x 

— Săraca! o compătimi Oprişan, ca şi cum ar fi 
ştiut dinainte ce i s-ar fi putut întîmpla. Victime sincere 
şi sigure aşteptîndu-și doar momentul sacrificiului. 

— Da şi nu, pentru că la anchetă cînd a fost invitată” 
să-şi spună prietenii cu care voia să participe la man 
festația din 4 noiembrie, a spus foarte naiv că : „nu poate“, 
că „n-are voie“ şi în cele din urmă şi „că nu-i onorabil şi 
nici frumos să-și trădeze prietenii“. 

— Cum nu era? izbucni Iosif într-un hohot de rîs,, 
onorabil ? Ha ! Ha ! 

-— Cum ai auzit, răspunse Mircea, prompt, continuînd 
povestirea. i 

— Păi ia să te dezbrăcăm noi atunci de onoare ca să 
poţi vorbi deschis, i-au spus anchetatorii. 

— Dar onoarea e în mine ! a zis ea uimită. Cum să 
mi-o puteţi scoate de acolo ? 

— Uşurel, uşurel, puicuţo ! Dă jos pantofiorii, și-o să 
te punem pe rangă şi atunci să vezi cum o să iasă din tine 


onoarea pe toate găurile. Citeva la tălpi o să te facă să 
turui, ca o moară 


Speriată, atunci, nu s-a putut totuşi opri să nu le mai 
ceară o favoare : 

— Dar vă ros, vă rog, insistă ea, să-mi scoateţi şi 
ciorapii 4 e unica mea pereche, zău, şi- alţi bani n-am 
să-mi mai cumpăr ! 
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— Sublim ! oftă Oprişan. A 

— Da, opt luni de anchetă şi arest pentru el iar la pro- 
ces preşedintele mai să-şi stilcească limba pronunţind 
„Cristi Debner Trautl“.! 

— „Cristi Debner Traautl“, a ţinut ea să-l corecteze, 
prelungindu-și cîntat vocala patronimului, ca nu cumva 
să se producă vreo confuzie. 

— Şi s-a produs ? continuă să întrebe Iosif. 

— Ce să se producă ? A fost de. neuitat cu grija ci 
pentru ciorapi. 

— Şi celelalte colege ? il întrebă Gore. 

— Care celelalte, că numai una a mai fost arestată cu 
ea, Maria Ivan, de la Filologie, îndrăgostită însă tot de Ră- 
dulescu. 

— Și asta cum a scăpat ? Tot cu ciorapii întregi ? 

— Asta s-a descurcat din primul toc, N 

— Adică ? 

— Adică a spus că pe ea n-o interesa nici revoluţia, 
nici contrarevoluţia, ci doar Rădulescu şi încă nici el 
tot, ci numai o parte dintr-însul, pentru care-l și căuta, 

— Și ? Au crezut-o ? voia să ştie Iosif. 

— Știu eu, atita doar că la proces a apărut ca martoră 
liberă şi foarte cochetă. De unde şi concluzia... 

— Mda, bombăni Iosif : Că nu face să te bagi în lu- 
cruri, care te depăşesc, iar curvele scapă totdeauna cel 
mai uşor. 

— Crezi ? îl întrebă Gore. 

— Cum să nu cred, cînd constat acest lucru la fiecare 
pas ? Mai ales cînd te cheamă şi Crisil Debner Trautl ! 

— Ei şi ? Pe alţii-i chema și mai complicat. 

— Da ? Cum ? 

— Metzger Goerner Rudolf, de pildă, sau Haecken- 
selner Adalbert, îi răspunse Gore. 

— Ei, şi ? Ce-au făcut ăştia ? 

—  Aştia ? Chiar nimic, dar au fost bătuţi măr pentru 
că nu li se puteau citi ușor numele. 

— Cum adică ? 
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7  — Simplu. De pildă, într-o zi se deschide ușa unei 
camere de pe scceţia întii şi-n prag se iveşte gardianul cu o 
coadă de supă sub braţ, iar în mină cu o fiţuică. 

— Băă! le strigă el tuturor celor din încăperea în 
care erau o sută treizeci. Care te ştii, care te crezi că te 
cheamă aşa cum scrie pe bilet la mine și eu nu pot citi, 
să ieşi afară ! 

— Domnilor, a intervenit atunci în şoaptă cel mai 
vechi din încăpere, care știți că aveţi nume germane, greu 
de pronunțat, ieşiţi in faţă și prezentaţi-vă cu voce tare, 
alttel toți o încurcăm ; ăsta o să né snopeaseă în bătaie, 

— Şi au ieşit ? 

— Păi cum ? Ar- fi avut altă scăpare ? Cei din cameră 
ce păzeau ? Aşa că au sărit de pe priciuri doi cu numele 
cele mai complicate : Metzger Goerner Rudolf și Haecken- 
selner Adalbert. i 

— Şice li s-a întîmplat ? i 

— I-au scos afară şi i-au stilcit pe amindoi în bătaie 
ca nu cumva să rămînă vreunul din ei nepedepsiţi. Mde, _ 
nevinovatul de pe biletul lui avea un nume pe care el, 
analfabetul, nu-l putea citi. 

— Care te știi, care te crezi, că te cheamă aşa cum 
scrie pe biletul sergentului şi el nu poate citi ? Poftim 
întrebare ! exclamă Iosif. 

— Ce te miri ? continuă să-l incite Gore, a 

— Păi uite, că mă mir, Iar dacă nu m-aș mira, ce-aş 
pulea face aici ? Să rid, să pling ? 

— Oho! 

— Ce oho ? Să bat în ușă şi să le spun că mă „dau“ 
cu ci ? Ca mătuşa lui Costache, aia care-l indemna să se 
dea cu „governul“, ca să-i fie bine şi să fie el tot cel dintii 
vriunde-ar fi ? M-ar pune ăştia la un loc de frunte mai 
ceva ca pe Țurcanu. Şi ce pluton mi-ar alege, mamă, 
mamă ! 

— Ce mătuşă ? întrebă curios Mircea, şi ce pluton ? 

— Spune-i, Costache. că doar cu tine a fost neam, îl 
îmboldi Iosif pe Oprişan să povestească. 

— Săraca, zimbi Costache, la amintirea întîmplării đe- 
mult uitată. Parc-o văd și acum. După ce ieşisem de la 
Buchenwald şi mă întorsesem acasă în Moldova; o zărese 
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odată intrînd pe poarta ogrăzii, mare, înfofolită într-o mie 
de catrinţe şi toate negre, zor nevoie mare să-mi zică şi 
ea vreo două. De altfel, tot ea-i spusese ceva mai înainte 
unei surori ale mele pe care o văzuse venind la noi, să 
mă întilnească după ce ieşisem din lagăr. 

— Du-te iute c-o venit hoțul de frate-tău ! 

— De ce-i hoţ, mătușă ? a întrebat-o nedumerită sora 
mea. 

— Păi n-o fost în temniţă la nemți ? Ce ? Aia-l bagă 
pe oricine la zdup ? Nu-l ştiu eu pe austriac ? Aia-s cu 
legea, ai călcat-o, plăteşti, eşti hoț ! 

— Și biata sora mea s-a crucit, căzînd, totuşi, pe gîn- 
duri, pentru că una era mătuşa Lina care nu-şi risipea 
vorbele cu oricine. 

—— Năpraznică femeie ! exclamă Mircea. Ca preutrsele 
din Ardeal : solemne, impozante, umblind pururi cernite 
şi abia încăpind în trăsură cînd mergeau la tirg. Cit despre 
pretenţii, ce mai ! Toate credeau că știu tot ce scrie-n cărți, 
da-n cărţi nu scria tot ce ştiu ele. 

— Cam aşa ceva. Intelighenţie de provincie l Şi odată 
intrată în casă, mătușa se-nareaptă spre mine şi, fără să-mi 
zică măcar un „bun venit“ sau „bine te-am găsit“, mă ia 
de sus : è 

— Ascultă ,nepoate : Tu ştii că eu am fost täi cea 
dintii oriunde-am fost şi că mă cunoştea toată lumea din 
Iţeani pină-n 'Țeţceani şi-napoi ? (între cele două localităţi 
pare-mi-se, nefiind mai mult de doi kilometri). 

— Da, mătuşă, știu, cum să nu ştiu ? ! 

— Păi, atunci, ascultă la mine şi fă cum te-nvăţ eu. 

— Ascult, mătușă. Şi ce mă-nveţi matale ? 

— Măi; vrei tu să-ţi fie bine şi să fii tot cel dintii 
oriundea-i fi tu ? Hm ? z 

— Cum să nu, mătuşă, cine n-ar vrea aşa ceva ? 

— Atunci ascultă la mine : Dă-te cu governul ! 

— Şi, Doamne ! Ce te-ai mai dat tu cu „governul“ ! 
suspină Iosif schimbîndu-şi în același timp şi poziția de 
-stat la pîndă. 

— Pitorească babă ! adăugă Gore. Numai că dacă te-ai 
fi dat şi cu „governul“ tot aici ajungeai. Uite-l pe domnul 
Pătrașcu care a făcut pactul cu Teohari, unde a ajuns! 
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Ce. parcă omului i se întîmplă în viaţă ce vrea el? Şi-a 
vrut cineva soarta şi, gata, i-a ieșit după poftă ? S-a po- 
menit pe lume şi atîta tot. Ce, l-a-ntrebai cineva dacă-i 
convine sau nu să trăiască ? Sau unde, ţara, locul, familia ? 
A picat unde a picat şi cu asta basta ! Aşa și Costache, s-a 
pomenit tirit dintr-una într-alta pînă a ajuns unde a ajuns. 
Şi mai fă ceva acum dacă poţi. Totuşi, ceva se mai putea 
face : să moară sau să trăiască după prescripţii : șaptespre- 
zece vre-n șir cu ochii ţintă la vizetă, picioarele atîrnate la 
marginea patului și mîinile nemișcate pe genunchi. 

Costache-n plus mai scuipa şi în sticlă, Iosif înjura, 
iar Gore şi Mircea se resemnau într-o veșnică pîndă, 

Mai greu era însă ceea ce avea fiecare înlăuntrul lui : 
coşmaruri, obsesii, remuşcări și răzbunări pentru tot ceea 
ce li se făcuse ca să ajungă unde şi ce ajunseseră : mumii 
sau hoituri cugetătoare, pe care apoi alte gînduri să le îm- 
piedice să-nfăptuiască ceea ce ar fi vrut, cînd revolta le 
întuneca minţile. Şi fiece răgaz, oră, noapte, zi sau clipă se 
destrăma în discuţii, certuri, reproșuri, povestiri sau visări, 
în plunuri sau ţișniri, în regrete sau făgăduinţi făcute lor 
înşile sau lui Dumnezeu, cu glas tare sau mai încet -— în 
legătură cu un ireversibil trecut, cu-n-probabil viitor, ori 
în suspine scoase pe furiș, cînd cel ce păzea se trezea sin- 


gur. uitindu-i poate pentru o clipă pe cei ce mureau încet 
alături de el. 
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